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Аннотация
Закрытый населенный пункт, подведомственной организации

— Средмаш во времена СССР. А как известно под «колпаком»
свои права, свой суд и свои судьи.

(В нынешние времена их стало ещё больше: ОАО, ЧИП, ЧП
и пр.)

И не только в Средмаше, но и любой колхоз, совхоз, тоже
можно отнести к данной местечковой зоне. Поскольку там — до
Бога высоко, до царя далеко. У Партии хоть и было всевидящее
око, но в ней состояли опять же те, кто руководили этими
производствами.
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Между двумя берегами
Угра протекает веками:
Летом спокойная, тихая;
Зимою льдами покрытая;
Весной, берега подмывая,
Бунтует, шумит, озорная.
МАЛ.

Всякую революцию задумывают романтики,



 
 
 

осуществляют фанатики, а пользуются её
плодами отпетые негодяи. – То́мас Ка́рлейль
(англ. Thomas Carlyle)
***
Республика, о которой в романе пойдёт речь, могла быть,

а может быть существует и по сию пору, не имеет чётких
границ, рамок, поскольку она или они могут быть всюду. Та-
кие республики можно обнаружить как на периферии стра-
ны, так и в столице, у Кремля под боком. Конечно, они раз-
ного профиля, уровня, занимаемых площадей и народона-
селения. Особенно там, где располагались и располагаются
ведомства с неограниченной и ограниченной ответственно-
стью. И где не всегда работают общегосударственные зако-
ны, уставы, а свои, местные кодексы, свой устав, которые со-
зданы в этом микроклимате.

В таких закрытых анклавах микроклимат, несомненно,
создаётся вокруг руководящего органа, деятельность кото-
рого накладывает свой отпечаток на коллектив в моральном
и психологическом плане.

Если это объединение, ячейку возглавляет грамотная и
порядочная личность, то складывается один морально-пси-
хологический климат и, следовательно, отношение к труду
и отдыху. Но в таком сообществе может показаться жизнь
скучной, неинтересной.

Если анклав возглавляет неординарная личность, то и
жизнь в нём бурная, амплитуда которой колеблется от край-



 
 
 

ности до крайности. Но, зато тут жизнь веселей, эмоциональ-
ней.

В данном романе не будет вестись речь о конкретной лич-
ности и о конкретном сообществе. И интересующее нас ме-
сто выбрано методом научного тыка. Извините, метод слу-
чайного попадания, не очень далёкое от центра, но и не в
самой столице нашей Родины. Небольшой анклав, величи-
ну которого можно было бы найти на карте района, как точ-
ку или едва заметный кружочек. Однако мы привяжем его
к определённому району и области, чтобы ориентироваться
на местности. И назовём его по фамилии руководителя это-
го «удела», – как говáривали в старину. И правильно. Ибо
любой анклав, отгороженный какими-либо условными гра-
ницами, являлся ранее удельным княжеством.

Ну, а поскольку есть определённый объект нашего иссле-
дования, то в нём могут быть и лица вам, читатель, чем-то
знакомые. Однако, прошу вас ни с кем их не отождествлять.
Совпадения, схожесть в поступках и характеры – чистая слу-
чайность. И в большинстве своём – собирательные образы.
Ибо в данном изложении основная идея – это исследование
самой жизни в отдельно взятом мирке, или уделе, и народ-
ность его населяющая. Исследовать всю, конечно, пятнадца-
ти тысячную народность не берёмся, но с тремя-четырьмя
десятками людей познакомить постараемся.

Чтобы не теряться во времени, начнём наше исследование
с прошлого столетия, близкого к его пику, когда одна соци-



 
 
 

ально политическая система подходила к краху своего суще-
ствования и вскоре свалилась в бездну нового удивительно-
го, никем не предсказуемого государственного образования,
которое большинство населения обновлённой страны назо-
вут и обзовут непотребными словами. Хотя по содержанию
чем-то схожее (по умолчанию) с вышеназванными средами.
Но исследование данного положения в романе тоже не бу-
дет являться самоцелью. Наша цель – жизнеописание граж-
дан небольшого анклава, который мы и назовём – Республи-
кой Татаркова. И раскатаем мы эту Республику аж на стра-
ницах трёх книг. Бумага ведь всё терпит. Главное – чтобы
читатель вытерпел. И есть надежда, коли он вытерпел такие
нашествия, как Перестройка, реставрация Капитализма, то,
надеемся, пройдёт и эти испытания от первой страницы пер-
вой книги, до последней страницы третьей книги.

Почему мы присвоили ему название – Татаркова, будет
понятно из повествования и в одной из ближайшей главы.

И начнём с любви… Поскольку это явление – неотъемле-
мая часть любого сообщества, значит, и романа.



 
 
 

 
1.

 
Без Шилина Маша Константинова затосковала, работа

стала в тягость. Павел Павлович для неё на смене был и как
старший товарищ, который всегда поможет в работе, и для
той же моральной поддержки. И теперь она как будто бы оси-
ротела. Даже Нина стала чужой, отстранённой. А о Васе Ва-
сильеве и говорить нечего – сонная сова, или панда. Хоть
этот кошмар начался ещё при Шилине, однако, рядом с ним
она чувствовала себя всё же более уверенней, защищённей.
Но с первого апреля Павел Павлович ушёл на пенсию.

…За неделю до его увольнения, в устоявшиеся тёплые ве-
сенние деньки Маша пришла с транспортёрных галерей в
пультовую. В ней находился и мастер смены. Маша обрадо-
валась ему.

– Филипп, отпусти меня на часик раньше, – попросила
она.

– Куда это намылилась?
Молодая женщина двадцати двух лет, невысокая, миниа-

тюрная. Её фигуру даже рабочая спецовка не искажала. Гла-
за голубые, задорные, ещё с полудетской искренностью. Во-
лосы русые прямые, подстриженные под прическу «карэ».
От вопроса мастера смутилась.

– Ребёнок приболел, дома один будет. Саша во вторую
смену уходит.



 
 
 

– Ну, так пусть Сашка и отпрашивается на этот час. Он у
тебя, где работает?

– Так на "Кирпиче", на фасовочной машине машинистом.
– Ну, вот, у своего мастера пусть и отпрашивается.
– Его заменить некому.
– А тебя, значит, есть кому? – усмехнулся Филипп. – Ты

это какой раз отпрашиваешься? И каждый месяц по два-три
раза.

– У нас с ним смены так совпадают…
В пультовой третьего цеха они находились втроём: опера-

тор пульта, она же и кочегар газовой печи Нина Притвори-
на, мастер и Маша. Чувствуя, что Филипп серьёзно настроен
отказать ей, Маша посмотрела на Нину, ожидая от неё под-
держку. Раньше она даже заступалась за неё. Но сейчас по-
малкивала.

– Не-е, Машенька не могу. Каково вон Нинке, за себя и за
тебя работать, – отрицательно покрутил он головой с упру-
гой короткой причёской, доставая очередную сигаретку.

– Да Нине и не надо будет ничего там делать. Я уберусь,
подмету в галереях.

Мастер дёрнул тёмной бровью, словно подмигнул, и отве-
тил:

– Нет, Машенька, не могу. Я и так тебя часто отпускаю с
риском для себя. Надо работать.

Филипп, прикуривая, встал и направился из пультовой к
уличному выходу.



 
 
 

Маша растерянно посмотрела на Нину. Та пожала плеча-
ми.

– Не в духе чего-то… Может после обеда отойдёт? Потер-
пи.

Время было десять часов. Может, действительно, у масте-
ра изменится настроение после обеда?

Вторую половину смены Маша посвятила тщательной
уборке. Вооружившись лопатой и метлой, начала убираться
в помещении бункеров. Площадка была, по её прикидкам,
квадратов пятьдесят. Здесь более-менее следили за поряд-
ком, хотя и подметали не каждую смену. Пыль на полу осе-
дала постоянно от отсева, ссыпающегося с концевого транс-
портёра. Даже если произведена уборка за час до оконча-
ния работы, при сдаче смены на полу снова оседала пыльца.
Только по её толщине можно судить, как давно она смета-
лась. Машенька и сама порой придавалась ленце, не всякий
раз убиралась в бункерной. И не только она, все транспор-
тёрщицы, и это расхолаживало их, невзирая на возраст.

Но сегодня Маша старалась. Везде убиралась с удвоенной
тщательностью. Под транспортёрами лопатой убрала просы-
пи, и кучки на пересыпном узле, забрасывая их на ленту.
Подмела в обеих галереях. Всё проделала так, чтобы и комар
носа не подточил, то есть мастер. А с Ниной она договорит-
ся. Или с Палычем, в него она верила, не подведёт.

Притомившись, она вернулась на бункерную площадку,
придирчиво осмотрела её. Потом зашла в будку транспор-



 
 
 

тёршиц передохнуть. Посмотрела на маленькие часики на
руке – 14.45. Надо опять звонить Филиппу... Ведь отпускает
Нину. Сам даже за неё остаётся. Никогда ей в упрёк ничего
не говорит. А тут... Так, вроде бы мужик не вредный, но по-
рой упрётся, как бык, ничем не своротишь и не уговоришь.

Маша, не торопясь, сняла с головы платок, выставила его
за двери будки и несколько раз встряхнула. При уборке пыль
оседала на одежду, попадала и в рот, и в нос, лицо слегка
бурело от серой пудры, о респираторах как-то не задумыва-
лись, и потому после уборки женщины откашливались, вы-
смаркивались, освобождая органы дыхания. Глядясь в ма-
ленькое зеркальце на стенке возле двери будки, Маша плат-
ком стряхивала с лица пыльцу. Единственное, что ей нра-
вилось после уборки – это ресницы. Реснички становились
бархатистыми, объёмными, и глаза выразительными. И за-
метнее становились усики. Но это уже явный перебор. Если
до уборки их не было, даже пушок не заметен, то тут он как
будто бы отрастал, улавливая пыльцу на себя.

Маша пришла в пультовую. В ней находились Нина и Па-
вел Павлович, машинист молотковой мельницы. Отработав
на шаровых мельницах более двадцати лет, потом на молот-
ковых мельницах, от их шума и гула он стал слегка глуховат и
от этого немного забавным. Всегда выглядел серым от въев-
шейся пыли в его одежду, как, впрочем, все работники ДСЗ.
Но у него эта особенность ещё подчёркивалась и головным



 
 
 

убором, белой хлопчатобумажной кепкой давно ставшей се-
рой. Он никогда не снимал кепочку ни на работе в цеху, ни
за его пределами. Казалось, она приросла к нему, как и его
лысина, которую он заботливо ею прикрывал.

Кепка так же служила и рушником, и платком. От часто-
го пользования ею, особенно в горячие часы работы, она,
намокая от пота, становилась ещё темнее, потом твердела,
улавливая пыль в машинном зале, в приямке пневмонасо-
сов, где приходилось молотком или кувалдочкой обстуки-
вать трубы пневмолиний, чтобы встряхнут внутри, застряв-
шую пробку из муки. Приходилось подниматься и на бунке-
ра, особенно в ненастную сырую погоду. Часто по весне и
осенью. Отсев шёл сырым, налипал на стенки бункеров, ино-
гда виброустройства не помогали, не стряхивали, и тогда то-
же не обходилось без универсального прибора – кувалдочки.
При обстукивании стенок бункера, пыль плавно слетала со
всех внешних уступов, уголков и швеллеров. Естественно,
не пролетая мимо этого головного убора.

Бывал Павел Павлович и на транспортёрных галереях. Ес-
ли стояла сухая погода, то воздух, проходя снизу-вверх, как
по тоннелям, поднимал и пыль, кружил её, пусть не всегда
приметную глазу, но хорошо улавливаемую материалом.

Если через неделю-другую Шилин не стирал кепочку, то
она становилась жёсткой и цветом под стать той породе, что
дробила и молола его мельница. После стирки, которую он
производил во время купания в душевой, головной убор,



 
 
 

высыхая на его же голове, белел, приобретал естественный
цвет, хотя внешний вид её при этом не улучшался. Она ста-
рела быстрее хозяина. Слишком сложные задачи выпадали
на её долю.

И ещё одна особенность наблюдалась за хозяином этого
головного убора. Когда кепочка была на голове, Павел Пав-
лович был спокойным и рассудительным. Когда же она по
какой-либо причине отсутствовала, Шилин впадал или в ме-
ланхолию, или в возбуждение. Словно, вместе с ней, с него
снимали и череп. Единственное время, когда он с ней нена-
долго расставался – это на зиму. На два-три месяца её ме-
сто занимала старая солдатская шапка, которая от многолет-
ней службы от пыли и пота, стала напоминать каску, если не
внешне, то по содержанию и по весу.

Шилин был простоват и наивен, хотя всегда хотел казать-
ся серьёзным, разумным. Бывал он вспыльчивым, но отход-
чивым. Через час-другой, это уже прежний человек – если
кепочка была на месте, на голове. Ему шёл пятьдесят шестой
год, и он с тоской поговаривал о пенсии. Раньше надеялся,
что в пятьдесят пять лет уйдёт на неё по льготному списку.
Как два или три года назад ушёл его товарищ Федя Борисов,
машинист шаровых мельниц. И Шилин хотел переквалифи-
цироваться в пастухи к своим козочкам. На даче держал двух
ярок, и четырёх ягнят. И уж когда выйдет на пенсию – раз-
вернётся, увеличит поголовье. Сельскохозяйственную про-
грамму будет выполнять за себя и за тех, кому она не под



 
 
 

силу. Но... не получилось. Администрация что-то тянет, не
отпускает его на заслуженный отдых.

Павел Павлович сам не курил, и неодобрительно относил-
ся к курящим, особенно к женщинам. Принимал это за их
распущенность.

– Не бабы пошли – шалашовки.
В смене хоть и держался особнячком, но Пал Палычу все-

гда были рады, и чтобы не создавать ему дискомфорт, стара-
лись при нём не курить. Опять же – женщины.

Мария не курила, и уж по одному этому Шилин к ней
благоговел, и при необходимости всегда шёл ей на помощь,
иногда и подменял её, если Машу отпускал мастер с работы
раньше.

У Маши как раз выдался тот самый случай – нужно было
обязательно уйти с работы. И тут помощь Палыча, выручка
его, опять была очень кстати. Она ещё до обеда с ним на эту
тему разговор заводила. И он с той же готовностью согласил-
ся.

– Но, – предупредил, – без разрешения Филиппа, я не мо-
гу тебя отпустить. Я хоть и хороший начальник, но, как ви-
дишь, маленький.

Застав в пультовой Нину и Шилина, Маша им обрадова-
лась. Присутствие единомышленников всегда окрыляет.

Маша спросила:
– Филипп не приходил?



 
 
 

– Нет ещё, – ответила Нина. – Через полчасика нарисует-
ся.

– Вы-то, Нина, Палыч, меня отпустите?
– Беги хоть счаз. Но сама понимаешь... – развёл Шилин в

стороны ладони, лежащие на столе.
– А если к Хлопотушкину подойти, отпустит?
– Михалыч отпустит. Это человек. Он завсегда идёт лю-

дя́м навстречу. Только он, это, опять же без мастера не смо-
жет решить этот вопрос. Опять всё сомкнётся на Филе. Так
что, Филька на смене и начальник, и добрый деятель.

– Добродетель, – поправила Нина в усмешке.
– Вот-вот. Иногда добрый, иногда одиозный, – (слышал

где-то это словцо – одиозный – и понял его как ругательное
или порицательное, но культурное.) – Так что, как располо-
жишь его к себе. Вон, у Нинки спроси, как енто делается? –
кивнул он на женщину.

Нина вскинула на него настороженный взгляд.
– Чего ты мелешь, мельник?
– Чего? Знам чего, не проболтамся.
– Вот и помалкивай.
– Маш, я чё-нить сказал?
Маша, улавливая намёк, усмехнулась. Дёрнула плечиком,

дескать, о чём вы?
Нина достала из нагрудного кармана куртки-спецовки

припрятанную сигаретку, сунула её между губ, а из бокового
кармана – спички.



 
 
 

– Ты ладно тут, курить. Иди вон, на улицу, – кивнув на
уличный выход, сказал Шилин с едва уловимой виноватин-
кой.

– А у меня как раз здесь курилка. Видишь, и пепельни-
ца на столе, – она взяла с небольшого окошечка со стороны
мельницы, с подоконника пепельницу из жестяной консерв-
ной баночки из-под шпрот и выставила на середину стола. В
ней было несколько окурков и пепел.

Чувствовалось, Нина завелась.
– Ну ладно. Коли так, пошёл я.
– Иди. Там шнек стонет, смажь. Не то оба скрипите, чего

ни поподя.
Пал Павлович поправил на голове кепочку, и чему-то доб-

родушно усмехаясь, вышел. Выходов из пультовой было два.
Первый – в цех, к печи, и состоял из тамбура с двумя две-
рями. Тамбур был построен тоже недавно, в целях гашения
шума от мельницы и печи. Второй выход – через пультовую
на улицу – аварийный, уже пробитый в стене после ввода це-
ха в эксплуатацию.
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Нина Притворина пришла на дробильно-сортировочный
завод (ДСЗ) почти сразу после школы. Лето "поошивалась"
в областном городе, в попытках куда-нибудь поступить, да-
же сдавала экзамены. Но баллов не добрала. И не то, что-
бы хуже всех сдавала вступительные экзамены, а вот одного
балла не хватило. И что удивляло, вместе с ней поступали
абитуриентки и с худшей подготовкой. Не заглядывая в атте-
стат, видишь, какая зафиксирована в нём зрелость. Однако
ж, вот. Не она, а эти подружки как-то умудрялись проходить
и учиться. Если, конечно, учатся.

Раздосадованная, Нина вернулась обратно домой, с упря-
мым намерением попытать счастье на следующий год. Но,
увы, вместо зубрёшки увлеклась другими занятиями, в ре-
зультате которых пришлось выходить замуж. Гришка оказал-
ся парнем заводным и покладистым. Вернулся в посёлок по-
сле горного техникума, и на ДСЗ уже год отработал масте-
ром. К нему она и попала в смену транспортёрщицей. Когда
дружили, влюблялись, встречались, казалось, была влюбле-
на. Оттого и не устояла перед ним. Буквально через две неде-
ли он сломал её сопротивление, правда, вялого при первых
атаках, и горячих при ответных порывах. А там и беремен-
ность.

На вид Нину красавицей не назовёшь, но в ней с года-



 
 
 

ми развился женский шарм, который проступал в улыбке, во
взгляде. После родов она округлилась, но не до явной пол-
ноты, а в формах, которые сглаживали угловатость. И ещё
она почувствовала в себе острую сексуальную потребность.
Эта чувственность заводила её даже при кормлении ребён-
ка. Когда он брал сосок в ротик, сосал молоко – это были
адовы муки, особенно мучительны, когда не было дома Гри-
гория. Порой ей становилось жалко мужа при гашении этих
приступов. И даже после кормления ребёнка, груди остава-
лись самыми чувствительными эрогенными зонами.

И однажды, уезжая со второй смены раньше, но поздно по
времени суток, не ожидая даже от себя такого, вдруг согла-
силась прокатиться с водителем автобуса на берег Угры. Ве-
чер, перетекающий в ночь, был тёплым, ласковым и как буд-
то бы наэлектризованным какими-то молекулами, атомами
ли, которые будоражили сознание, щекотали тело, особенно
груди, растекаясь чувственностью по телу. До возвращения
мужа со смены оставалось больше двух часов, и почему бы
за это время не искупаться. О цели, ради которой отпустил
её муж с работы домой, забылось. А причина – приезд её ма-
тери, та вернулась из Жиздры от старшей дочери, у которой
провела остаток отпуска. Она позвонила зятю на работу под
вечер и попросила отпустить дочь пораньше.

После этого купания тот парень ещё не раз вывозил её на
природу, и пружина, которая когда-то притянула её к мужу,
понемногу ослабла, стала податливой и к другим, при опре-



 
 
 

деленном подходе к ней.
Перешла работать в цех "Муки", где работала её мама.

И тут нашла дополнительный допинг. Тут её слабость сов-
падала с наклонностями Филиппа. Научились проделывать
эти мероприятия незаметно, по-тихому и на удовольствие.
Позже Филипп увлекался и другими, но про неё не забывал.
И это тоже совпадало с её интересами и запросами. И хоть
проводились эти мероприятия скрытно, однако Шилин ка-
ким-то образом их всё-таки вычислил…

Вениамин Филиппов хоть и не считал себя большим спе-
циалистом в той области, в которой отработал уже пять лет,
однако кое-какие специфические тонкости усвоил. Придя в
цех слесарем в механическую бригаду, он вскоре перевёлся
машинистом помольного оборудования. В то время ввели та-
кую должность. До этого в смене было шесть рабочих долж-
ностей: машинист шаровых мельниц, машинист помольного
оборудования, кочегар газовых печей, транспортёрщик(ца),
сменный слесарь и мастер смены. Конечно, самих рабочих
было втрое больше, в каждой смене по шесть человек. Мех-
группа, слесаря и электрики работали отдельными бригада-
ми.

О том, что означает новая должность (машинист помоль-
ного оборудования) никто никому не объяснял, и что она
за собой влечёт, относительно вредности, и что даёт такая
должность рабочему при выходе на пенсию. Главное, окла-



 
 
 

ды сохранены. А тем более, на предприятии, относящееся
к Среднему Машиностроению, то есть полузакрытому, а в
отдельных регионах – секретному, тут не больно-то станешь
проявлять интерес. Ведь любопытство не порок, но если его
будет слишком много, то такому человеку помогут охладить
его в местах прохладных, или подсушить в местах слишком
жарких. И потому с давних времён люди полагались на об-
разованность и компетентность соответствующих органов, в
том числе и на инспекторов отдела кадров.

На подобного рода предприятиях, ОК имел при себе Осо-
бый отдел, где велась своя картотека на каждого работника
– от уборщицы до Генерального директора. Или наоборот.
И если последний и пара-тройка ответственных лиц имели к
ней доступ, то для всех прочих – это был ларчик за семью пе-
чатями, и за белой металлической, как сейф, дверью. И, как
представлялось, здесь могли работать только компетентные,
только серьёзные люди, как и все работники Отдела кадров.
Поэтому все кадровые и должностные изменения рабочими
принимались за чистую монету.

Вениамин Филиппов, имя почему-то не прижилось в кол-
лективе, и о нём как будто даже забыли, то есть Филипп – из
слесарей перешёл в машинисты помольного оборудования
по двум причинам. Первая – относительно спокойная работа
и на одном месте. А с введением в строй второй очереди це-
ха "муки" и вовсе показалась комфортной. Следи за подачей
масла на вал молотковой мельницы, за температурой на вы-



 
 
 

ходе из мельницы, кочегару печи делай указание – повысить
или понизить температуру. В принципе, на смене машинист,
что бригадир. И тут хоть маленькая, но власть, и работа по-
легче, чем у слесарей. Тем более в механической бригаде
перспектив роста нет. А со среднетехническим образование,
пусть даже не по родственной специальности, болты крутить
как-то…

Это была вторая причина. Филиппов два года назад закон-
чил заочно техникум по специальности – электрооборудова-
ние сельскохозяйственных предприятий. Диплом получил,
а вот знания… И потому не слишком-то рвался на данную
профессию, в это электрооборудование. Даже преддиплом-
ную практику проходил, не покидая цех, а дипломную рабо-
ту ему написали дипломированные (некогда) специалисты,
отбывавшие наказание ИТК. Где работала начальником от-
дела кадров его жена. Но честолюбие диплом повысил. Тем
более что двое выпускников из этого заведения, и почти од-
ногодки, окончившие его ранее, работают механиком цеха
и мастером смены – Ананьин и Холодцов. А слух прошёл,
что с введением в строй третьей очереди цеха "муки", будет
введены ещё три штатные единицы мастеров. Однако ввели
лишь одну, старшего мастера, и та какое-то время была ва-
кантной. Позже её занял Дончак, переведённый из началь-
ников Горного цеха, потом Авдеев.

И будучи машинистом, а позже мастером Филипп уловил
ещё одну возможность, которой можно пользоваться по-ти-



 
 
 

хому и себе на удовольствие...
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Спускаясь по металлическому трапу вниз на первый этаж,
Шилин увидел мастера. Тот подходил к лестнице. Но, заме-
тив машиниста, Филипп подождал, когда тот спустится.

Сойдя с трапа, Шилин сказал мастеру:
– Ты, это, отпусти девку-то. Я присмотрю за транспортё-

рами и бункерами.
– Посмотрим, – неопределённо ответил Филипп и спро-

сил: – Как тут дела?
– В порядке.
В пультовую Филипп вошёл не торопливо, с деловым ви-

дом оглядел пульты.
На двух ящиках напротив входа, стоявшие большими

тумбами под уличными широкими окнами помещения, на
крышках, служащие панелями и пультами управления, горе-
ли зелёные огоньки. На них же находились во включённом
положении чёрные рычаги-переключатели и пара тумблеров.
Что указывало на то, что процесс подачи отсева в бункера
идёт нормально и транспортёры включены. Затем оглядел
вертикальный щит, возвышающийся от пола почти до потол-
ка, и стоящий во всю стену от уличного окна, до окна пе-
чи. На нём вмонтированы приборы, отслеживающие работу
мельницы, печи, бункеров. На диаграмме ровной синей лен-
точкой ложилась запись температуры в камере сгорания пе-



 
 
 

чи. Ровной чертой шла запись на другом приборе – темпе-
ратура на выходе из мельницы. Загрузку на неё показывал
ещё один прибор, напоминающий циферблат часов, только
значительно больше, и стрелка на нём колебалась с большой
амплитудой. Приборы меньших размеров, казавшиеся не ос-
новными, его не интересовали.

Приборы указывали на спокойный процесс. Собственно,
когда постоянно есть сырьё и нормальная загрузка, то и цех
работает стабильно. Но ДСЗ и его второй поток вот-вот оста-
новится – кончился камень. Машин нет.

Автобаза работает на пределе, и стоит одному БЕЛазу
выйти из строя начинаются проблемы. Вначале на заводе,
затем и в цехах "муки". А если два БЕЛаза встали – туши
печь. И оставшиеся на линии машины поворачивают на пер-
вый поток. Хотя бы его обеспечить работой, менее произво-
дительный, но с запуском старых цехов больше мороки. По-
этому из двух зол приходится выбирать наименьший, хоть
и малопродуктивный – останавливать второй поток ДСЗ и
третий цех муки, но его мельница будет крутиться вхолостую
в ожидании пуска второго потока.

Иногда останавливали и мельницу, поскольку в цехе какая
никакая, а автоматика. И её легче запускать.

С этим известием мастер и пришёл, – предупредить об
остановки цеха. Но не успел выложить эту новость первым.

Защёлкал селектор и из него послышался голос Дуни Ку-
зякиной.



 
 
 

– Нин! Нина-а!
Нина нажала на чёрную кнопку переговорного устрой-

ства, представляющий собой небольшой ящичек, прикреп-
лённый к столу металлическими уголками, как ножками. В
селекторе щёлкнуло, и Нина ответила:

– Толкуй!
– Шабаш девонька, приехали.
– Ну, у вас вечно – то приплываете, то приезжаете.
– Так организма такая, – хохотнула Дуняша. – Машин нет,

ни везут, ни едут.
– И надолго?
Из круглого зарешеченного динамика отвечали:
– Похоже, до конца смены.
– Спасибо, обрадовала.
Нина отпустила кнопку и посмотрела на мастера.
– Ты с этим пришёл?
Тот кивнул и сел за стол.
– Эх, господя-а... – вздохнула она и достала из ящика сто-

ла дежурный журнал. Записала в нём изменения по режиму.
Маша выжидающе смотрела на мастера. Тот курил, не от-

водя от пепельницы взгляда. Поскольку цех останавливался,
она была уверена, что нет причин удерживать её на работе.
Можно уйти не в ущерб производству.

Но Филипп молчал.
– О, господя-а, – вновь произнесла Нина, отодвигая от се-

бя журнал. – Вот и поработали. Ты не звонил в гараж?



 
 
 

– Звонил, – ответил Филипп. – У одного БЕЛаза ступица
колёса полетала. Другой – на дороге разулся, баллон лопнул.
Пока притащат в гараж, пока отремонтируют...

– А время-то... уж три часа доходит.
Упоминание о времени Машу подстегнуло. Она не выдер-

жала молчание мастера.
– Филипп, ну как, отпустишь меня? Цех-то всё равно сто-

ит.
– Я сейчас был на галереях. На первом наклонном, почему

просыпи не убраны?
– Как не убраны? – удивилась Маша. – Я всё там убирала.
– Пойдём, покажу.
Филипп поднялся. Маша, недоумённо пожав плечиками,

поднялась вслед за мастером.
Нина дёрнула бровью, провожая обоих. Её интриговала

развязка. Сюжет этот ей был знаком, уже проходили такую
сценку... Она хорошо понимала поведение Филиппа, его ку-
ражливость, задумчивую деловитость.

Они спустились по уличному трапу, обогнув здание цеха,
пошли по дорожке, выложенной под окнами, как парапет, из
тротуарных плит. Она заканчивалась на углу здания, далее
тропинка, на которой в дождь – грязь по щиколотку. В вёдра
– рассохшаяся из отсева и пыли почва, как на солончаках.

Сейчас перед ними лежала натоптанная дорожка к перво-
му транспортёру, который поднимался от пересыпного узла



 
 
 

галереи ДСЗ.
Маша беспокоилась. Ведь и часа не прошло, как она про-

шла везде с метлой и лопатой. Что он мог там найти?.. Мо-
жет лента соскользнула с роликов?.. Как некстати!

Зайдя за здание цеха, где было тише, не так шумно, от до-
носившегося монотонного гула мельницы и воздушного при-
точного вентилятора, что стоит на входе в цех, Филипп при-
остановился.

– Маша, у меня к тебе… просьба...
– Какая? – приостановилась и Мария, глянув в ожидании

на него.
Вместо ответа, мастер секунду-другую помедлил.
– Ладно, пойдём. Там… – и вновь пошёл по тротуарной

плитке.
Но повёл не к наклонной галереи, а в цех, к его парадному

входу, где стоял приточный вентилятор с большим диффу-
зором. Он громко шумел, нагнетая по воздуховодам воздух
с улицы в газовую печь.

Филипп первым вошёл в дверь, придержал её, и, как толь-
ко Маша вошла, отпустил, – дверь под действием упругой
резиновой накладки от транспортёрной ленты со стуком за-
хлопнулась.

Они оказались в полутёмном коридоре, который слева
освещался днём лишь одним окном со стороны маршевой
лестницы ведущей на второй этаж, далее сумрак метров
тридцать вглубь коридора до противоположной стены. Эта



 
 
 

административная часть здания почти всегда пустовала. Из-
редка сюда заселялись временные рабочие из смежных ор-
ганизаций, киповец, который большей частью рабочего вре-
мени проводил в своей каморке-мастерской. Но в целом –
необжитое, пустующие строение в два этажа.

Маша поначалу, когда пришла работать в цех, боялась
этого коридора, этого шумного входа. Заходила в цех через
широкие открытые ворота машинного зала, или через их ка-
литку. Но если и входила в этот коридор, то с кем-нибудь из
работников. И то для того, чтобы под лестницей под краном
обмыть обувь от грязи, особенно в межсезонную распутицу
и дожди, при переходе территории ДСЗ. А ночью вообще бо-
ялась этого необжитого здания, пристроенного к производ-
ственному цеху.

Поскольку коридор был бесхозным, в нём набирались
пыль, тополиный пух, окурки. Войдя в него, Маша поняла:
мастер прикажет прибраться и здесь. Уже в мыслях собира-
лась бежать наверх к бункерам за инструментом. Чем быст-
рее уберётся, тем быстрей сможет освободиться. И на авто-
бус она успеет.

И она на него успела...
Филипп, пройдя по коридору вглубь, стукнул по предпо-

следней двери рукой с левой стороны коридора, по одной из
пяти, та открылась. Кивком головы показал – входи. Правая
сторона коридора была глухой.

Маша вошла в комнату, небольшую, квадратную, некогда



 
 
 

бывшая бытовкой для смежных строителей, после которых
остались старые фуфайки, кирзовые сапоги с обрезанными
на треть голенищами. Тут же на полу валялись ветки от бе-
резовых мётел, окурки. И подумала: придётся и тут заняться
уборкой...

В комнате было тускло. Свет, падающий от окна, загора-
живали серая плотная бумага на нём и наклонная галерея
транспортёра, восходящая наверх на здание.

Ещё секундой ранее в Машиной голове шевельнулось что-
то тревожное, и будь рядом с ней кто-то другой, а не мастер,
она поддалась бы инстинкту самосохранения, и была бы уже
где-нибудь в машинном зале возле Палыча, или в пультовой
у Нины. А то и на третьем этаже за бункерами с черенком от
метлы или лопаты. Тут же был непосредственный начальник,
и любая дикая мысль могла стать абсурдной, так как мастер
имел право работницу приставить к любой работе на терри-
тории цеха.

Филиппу было тридцать пять лет, среднего роста, силен от
природы и от упражнений, полученных в слесарной бригаде.
И недурён собой. Брови густые, почти сходящиеся к перено-
сице, из-под которых глаза срезали в душах женщин тонкий
стебелёк устойчивости, и хоть не очень говорлив, однако же,
в голосе звучали обволакивающие нотки. И Маша незаметно
с интересом наблюдала за ним все эти месяцы. Но это был не
более чем, подростковый интерес, или развивающееся бабье
любопытство. Тем более тайное, никому неведомое.



 
 
 

Но Машенька ошибалась. Эти взгляды заметили. Нина
вначале заревновала Филиппа. Но зная его не зависимый ха-
рактер, смирилась. И даже стала подыгрывать ему, с интере-
сом наблюдая за развитием событий.

– Чё, Филя, не девочку зуб загорел? – с язвительной
усмешкой подначивала она. – Ишь, как напыжился.

– А тебе-то что, ревнуешь?
– Конечно. Боясь, мне не достанется, – натужно усмехну-

лась.
– Ничего с муженьком доберёшь.
– Ну, муж-то само собой, а любовник тоже человек родной

и в энтом деле не лишний.
– Не волнуйся, и тебе хватит.
– Только ничего у тебя не выйдет. Она Сашу любит.
– Ну и пусть любит. Я что, его отнимаю? Ты тоже своего

Гришку любишь.
– Люблю.
– И меня?
– И тебя.
– Ох, и сучка ты.
– А ты кто? Кобель! За каждой юбкой вьёшься.
– Не за каждой, а какую хочу. А раз хочу, значит добьюсь.
– А потом что?
– А потом... как и с тобой. Буду помаленьку окучивать вас,

по очереди.
– Э-э... Бессердечный ты болван. Сломаешь девчонке



 
 
 

жизнь.
– Она у неё уже сломана, не я первый. И отстань, не до-

ставай.
Нина отстала, глуша обиду и досаду. Но с того дня не спус-

кала глаз с обоих. Скорее из спортивного интереса, притап-
ливая ревность и надеясь, что Маша ему не поддастся, или
он побоится её мужа Саши.

Филипп не спешил. Поджидал. Надо создать предпосыл-
ки. И он знал, на чём молодых мамочек можно подловить –
дети, их хвори, простуды. И Машенька не исключение. Че-
рез это прошла когда-то Нинка, тогда ещё работая в старом
цехе, а он бригадиром на смене. Затем ещё одна, тоже Нин-
ка. Но та быстро уволилась. И лишь одной молодке удалось
увернуться, а потом и уволиться, но по другому поводу, се-
мейным обстоятельствам.

Бабёнка казалась разбитной, и, казалось, доступной. Лю-
била покурить, побалагурить. Фривольных тем не избегала.
И материлась на уровне слесарей. В перемúгушки играла.
Позволяла иной раз прижимать. А на деле... как дала по фи-
зиономии – думал, челюсть вышибла. Хорошо, что не оца-
рапала.

– Ещё раз полезешь ко мне в штаны – на тебя сверху с
площадки бункеров какой-нибудь ключ упадёт, или била от
мельницы. Паскудник.

Филипп от неё тут же отстал, но уж спуску не давал, и
когда бригадиром был, и когда мастером смены стал. Нашла



 
 
 

коса на камень. И она уволилась.
С тех пор он был расчётлив, терпеливым. Теперь он при-

ручал Машеньку. Давал ей послабления и в работе, и в от-
гулах, в преждевременных уходах с работы. Оставался сам
за неё на смене или Палыча "пристёгивал", слагаясь на сроч-
ные административные или организационные мероприятия
в старых цехах. Уходил. И Палыч, добрая душа, всегда шёл
навстречу Машеньке.

Надо девушку психологически привязать к себе, да так,
чтобы она и опомниться не успела. Как в той сказке, где кто-
то там и опомниться не успел, как на него или на неё медведь
насел. А когда подойдёт тот момент, когда нужда, необходи-
мость ли сильно прижмёт, и девочка будет отпрашиваться,
тут он её и сломает. И пока же всё шло хорошо. Он ей пота-
кал, и она его не раз благодарила, правда, устно. Но пора и
меру знать. Спасибо не булькает и не шевелится.

Он как-то в шутку сказал ей на её благодарность:
– Спасибом не отбудешь, пока натурой не отслужишь.
Машенька зарделась, глазки округлились, но как будто бы

не испугалась, приняла за шутку. А он подмигнул ей. Она
ещё больше смутилась.

Но пора переходить и к действиям.
…Филипп, закрывая за ними двери в комнатку, ещё раз

выглянул в коридор, – на всякий случай. Вдруг кого поднесёт
не в урочный час.

Маша, оглядываясь и прикидывая примерное время, что



 
 
 

потребуется для приборки в комнатке, успела спросить:
– А что тут надо делать, убраться?..
Но слова её потонули не то в испуге, не то в удивлении, и

возглас застрял в жёстком поцелуе. А тело, грудь, казалось,
сдавило с такой силой, что спёрло дыхание. Она задохнулась.
И если бы он не ослабил губы, то она, наверное, действитель-
но потеряла сознание. Бурная, горячая волна окатила её и
оглушила. Но это был первый приступ на грани возмущения,
при котором, возможно, она бы и могла справиться с собой,
возможно, нашла бы силы оттолкнуть Филиппа. Но вторая,
на грани возбуждения намного мощнее, отняла у неё силы,
парализовало тело до постыдной слабости, при которой его
руки были уже полновластными хозяевами на её теле.

Левая рука, лежавшая на её спине, зашла под подол кур-
точки и почти без усилий спустила с бёдер свободные и ши-
рокие рабочие брюки на резинке. Она горячим телом ощу-
тила, как они беспрепятственно сползли по голым ногам. Но
падения их не расслышала, так как правая рука, проникшая
в плавки, оглушила её. Маша уже не осознавала реальности,
словно в неё ввели сумасшедшую долю транквилизатора. А
любое её движение упреждала левая рука, прижимая, каза-
лось, с неимоверной силой к груди Филиппа. И поцелуи... но
даже они не так были страшны, как рука, её пальцы... они
разбойничали в её гениталии. Маша безвольно оседала в его
объятьях.

– Да будь ты проклят...



 
 
 

Но она уже не могла понять – откуда этот голос?
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Филипп пришёл в пультовую, как ни в чём не было. Пока-
затели приборов уже стояли в крайнем правом положении,
кроме температурного от печи – его кривая медленно съез-
жала к наименьшим значениям.

На ящиках у окон горели красные лампочки, и рычаги бы-
ли повёрнуты в обратную сторону – транспортёры останов-
лены. Всё это он охватил привычным взглядом.

Еще, будучи в "комнате свиданий", так он про себя назы-
вал этот запущенный до крайности раёк, слышал, как оста-
новились транспортеры, как затихала печь, шум подачи газа
в неё. И как Нинка прикрывала жалюзи на приточном вен-
тиляторе, проходя к нему через коридор. Этот момент его
немного напряг, ведь могла заглянуть и к ним, местечко для
неё "прикормленное". Ему-то её появление не опасно, а вот
Машеньку могла вспугнуть. Но всё обошлось.

За столом сидела Нина и от нечего делать, болтала по те-
лефону.

Вскинула на Филиппа взгляд и усмехнулась. Положила
трубку.

– Что, крепость пала?
– А то.
Нина осуждающе покачала головой.
– Не сносить тебе головы.



 
 
 

– Почему? – спросил Филипп вроде со свойственным ему
спокойствием, но Нина уловила вибрацию в его голосе.

– Сашка тебе её сшибёт.
– Хм. Гришка сшиб?
– Я промолчала. И потом, ты мне давно нравился. Но я

не знала, что ты такой бесбашенный. Думала, тебе нас двоих
хватит.

– Кого это?
– Ну, жены и меня. Или что, мы все разные?
– Ничего вы не разные. Разные только до первого раза, а

там все едины.
Их разговор прервал звонок телефона. Нина подняла

трубку.
– Нина, Филипп там? Дай ему трубку, – услышала она го-

лос с небольшой скороговоркой начальника цеха Хлопотуш-
кина.

Нина, сказав: – Тут, – протянула мастеру трубку.
– Слушай, Филя, завтра дай кого-нибудь в бригаду Миши

Холодцова на картошку направь.
– Так кого ж я дам? У меня и так в каждом цехе по одному

человеку снято, кто на картошку, кто на пахоту, кто на ре-
монт скотных дворов, – проговорил Филиппов недовольный
таким решением начальника.

– Ну, не знаю. Не могу же последних слесарей отдать в
колхоз. Третий стоит?

– Только что остановили.



 
 
 

– Вот и пошли кого-нибудь из него.
– А завтра как? Не, ну Михалыч, это ж грабёж!
– Слушай, Филиппов, ещё слово скажешь, я тебя знаешь,

куда направлю?
– Догадываюсь...
– Вот-вот, к нему на собеседование, на осознание насущ-

ного момента. Партия сказала, Родион Саныч ответил – есть!
Если никого не найдёшь, поедешь сам. Понял?

Разговор уже приобретал серьёзный оборот, и последние
слова надо понимать, как приказ. Тут уж не о производстве
должна душа болеть, а о колхозе. И Хлопотушкин его выра-
зил жёстко. Сельхоз работы генеральный директор держал
под своим непосредственным контролем. Не увильнёшь.

– Понял, Виктор Михайлович. Сейчас подумаю.
– Ну, думай. Чтоб завтра к восьми ноль-ноль человек был

на площади перед Поссоветом. Там найдёт Холодцова и пус-
кай вливается в его бригаду. С собой пусть не забудет "тор-
мозок", а то голодным останется, и ведро.

– Понял.
– Я бы так не настаивал и сам ни за что не отдал бы чело-

века, но заболела Валентина Козловская. Сердце прихвати-
ло. Подгузин звонит, говорит: с твоёго цеха, вот и ищи заме-
ну. Так что выручай. Пусть кто-то из твоей смены постоит за
честь цеха, – мрачно пошутил Хлопотушкин и отключился.

– Понял... – произнёс Филипп и передал трубку Нине.
– Что, в колхоз? – спросила она, кладя её на аппарат.



 
 
 

Мастер вскинул на неё взгляд. Спросил:
– Поедешь?
– Да хоть счаззз!
Он дёрнул в усмешке головой.
– Ты, как пожарная машина – на любой пожар готова.
– А почему бы нет. Вольный воздух, погода, как на Чер-

номорском курорте... Перебирай картошечку в буртах, сор-
тируй, нарезай её... милое дело. Мечта. Может там, какого
колхозничка на часок найду...

Филипп опять усмехнулся.
– Не-ет. Ты мне тут нужна. Печь без тебя скучать будет, я.
– Ну, раз так, я остаюсь. Мне без тебя тоже скучно будет.
– Тогда после работы, сходишь к Маше домой и пере-

дашь ей распоряжение начальника цеха. В бригаду Холодца.
И чтоб с собой прихватила что-нибудь покушать. Кормёжка
там за свой счёт.

– А почему я? – с деланным удивлением спросила Нина.
– А кто? Я?
– А почему бы нет? По горячим-то следам, пока муженька

дома нет, и заглянул бы.
Филипп, глядя продолжительно на женщину, покачал го-

ловой.
– Э, нет. Зачем рисковать и девушку в неловкость вво-

дить? Мы ж с понятием, – подмигнул собеседнице.
– Ладно, схожу, – пообещала Нина, и спросила: – Что мне

за это будет?..



 
 
 

Филипп, закинув руки за голову, потянулся. Позевнул с
ленцой.

– А что будет? Плата одна: у вас со мной – у меня с вами.
Пошли.

И, выходя из пультовой, сказал ей:
– Когда будешь убираться у печи, уберись в той комнате.

А то как-то неуютно в ней с дамой встречаться.
– Ага, счаззз... У тебя теперь есть, кому там прибираться.
– Её не будет и неизвестно сколько. Неужто тебе самой-то

непротивно?
– Ланна, уговорил. Ох, умеешь ты нашего брата уговари-

вать.
Он поправил:
– Сестёр, – и направился к уличному выходу. Она к печ-

ному.
Так было безопаснее и менее подозрительно. Вышли по-

рознь, и сбежались за глазами. Тем более в цехе никого, кро-
ме Палыча, да и тот стучал кувалдочкой где-то в приямке,
проверяя пустоту трубопроводов. Опорожнились ли они по-
сле остановки цеха?..
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Маша с работы не шла – бежала. Казалось, её ноги уноси-
ли не от грязи и от цеховой и заводской пыли, а от скверны.
На территории ДСЗ после дождей даже грязь непролазная
безобиднее, поскольку в ней измазывались лишь ноги, и да-
же не они сами, а обувь, резиновые сапожки. Каким бы слоем
она не налипала и как бы глубоко она не засасывала, её тут
же смоешь при входе в цех под той же лестницей мрачного
коридора, под краном с водой. А пыль, какой бы въедливой
и удушливой не была, она стряхивалась, откашливалась. Тут
же всё тело, казалось, измазано, оплёвано, поругано. Словно
на него накинули вторую кожу в коростах с трупными язва-
ми.

Тело хоть и не чесалось, но его хотелось мыть и мыть, с
мылом, с мочалкой, и хоть с порошком. В душевой она уже
проделала это, и тщательно. Но та процедура помогла лишь
на какие-то минуты. Стоило выйти из душевой, Машу вновь
охватывало состояние омерзения. Словно в воздухе витали
неосязаемые пылинки и подтравливали сознание. Казалось,
вокруг неё создалась обволакивающая плотная аура, и она
преследовала, удушала, угнетала. Маше хотелось бежать из
этого цеха, завода. Вынырнуть как можно скорее из этой уду-
шающей атмосферы. Но куда убежишь от самой себя? От
стыда и унижения? Этого не даст сознание, память...



 
 
 

Она едва успела на служебный автобус. И это к лучшему.
Не пришлось болтать с работницами, перетирать чьи-то ко-
сточки, когда свои, кажутся, обнажёнными и торчат сквозь
одежду. И было не до смеха, не до разговоров. Было вообще
не до чего, ни до самой жизни. Если бы не дочь, она бы, на-
верное, умерла, оставшись в той комнатке одна.

Филипп, проявляя приливы нежности, чувственности, це-
луя её, на прощание сказал:

– Приводи себя в порядок и чеши домой. В пультовую не
заходи.

Она осталась одна, среди старых фуфаек на широкой лав-
ке. Среди всей этой мерзости запустения. Среди разбросан-
ных березовых прутьев от мётел на полу. Их привозят в цех
для уборки помещения и территории, складируют здесь.

Кроме спавшего в ней жара возбуждения, наступил такой
прилив презрения к себе, что, казалось, из такой грязной
ямы есть лишь один выход – нырнуть в бункер головой и ле-
теть вместе с отсевом в мельницу под била на измол. Никто
не найдёт, и никто не узнает, где она и о тех чувствах, какие
переживает её душа и поруганное тело.

И она, охваченная тем чувством, была готова на этот шаг.
Но в ней толкнулась... любовь к маленькому существу, толк-
нулась смехом. Почему-то дочка именно смехом, заливи-
стым, звонким предстала перед ней. И он отозвался в душе
малиновым звоном, как поётся в песне. Он и удержал, при-
клеил к лавке.



 
 
 

Среди сумбура и хаоса мыслей и чувств одна лишь мысль
теперь ею владела – бежать! Бежать из этого кошмара.

Этот порыв и двигал. Но слишком след явственный, слиш-
ком вязкий. Не-ет, больше она в цех ни ногой…

Автобус был, как всегда переполнен. Машу, когда она
протискивалась в него, протолкнули почти в середину сало-
на, где она нашла поручень спаренного сидения и ухватилась
за него. Встала, глубоко с облегчением вздохнув. Но тут же
ей захотелось от него отдалиться и ввернуться в толпу. У ок-
на на спаренном сидение увидела свекровь! Та смотрела в
окно и не заметила Машу.

И Маша тоже поспешила её не заметить. Откуда она? Ведь
должна быть на работе, сама же Сашу предупредила, что не
сможет с внучкой посидеть до прихода Маши, а тут сидит в
автобусе и едет в посёлок. Тут такое пришлось пережить…
а она сидит себе преспокойненько, в окошечко поглядывает.
Ведь не иначе как к ним едет. Неужто нельзя было позво-
нить, сообщить! Ни ей, так Саше на работу…

В Маше волной поднялось возмущение, смешанное с оби-
дой.

Отошла она от этого сидения и из-за внутреннего испуга.
Побоялась, что Галина Васильевна может по её состоянию,
узнать приключившееся с ней несчастье. Казалось, стыд и
позор на ней отпечатаны и красной и белой краской. Её, то
окатывало горячей волной, то бросало в холод. Поэтому по-
старалась быть подальше от свекрови, пытаясь затеряться в



 
 
 

толпе.
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Отношения с матерью Саши как-то сразу не заладились.
Галина Васильевна работала на базе ОРСа старшим товаро-
ведом. Место работы и должность сильно подняло её над
обывателями республики Татаркова, как называли остряки
посёлок. Она вела весь товар базы, и, следовательно, люби-
телей дефицитов.

Свекровь всегда одевалась хорошо и выглядела модно.
Одевала и мужа, он работал на стройке прорабом, двух сы-
новей и дочку в вещи, которые не всегда были доступны да-
же в областном городе. За такими товарами в республику
приезжали отовсюду. Конечно же, из тех, из нужных людей
предприятию и личных приятелей, заранее предупреждён-
ных о новинках и дефицитах. Невестка выпадала из зоны её
заботы, но, однако же, не упускала случая бросить неодоб-
рительный взгляд на её вид.

Маша, выйдя из автобуса, тут же нырнула в парковую зо-
ну и, скрываясь за рядом акации, тянувшейся вдоль улицы,
и деревьев, создающие тень в парке, поспешила по аллейке
параллельно с улицей Ленина. Ей хотелось быть первой до-
ма, и выйти навстречу к бабушке, как ни в чём не бывало.
Дескать, и без вашей помощи обходимся...

Всё так и получилось. Бабушку они встретили вдвоём с
дочкой.



 
 
 

Галина Васильевна с внучкой была всегда ласкова, бало-
вала её сладостями, игрушками. Но при этом с таким видом,
как будто мамы девочки нет и бабушка с внучкой вдвоём.
Она могла даже не отреагировать на вопросы невестки.

Саша, придя из армии, должен был жениться на подобран-
ной ему девушке. Родители невесты тоже принадлежали к
местной элите. Но дети не всегда могут достойно оценить
заботу родителей, и, Саша, проявляя характер, уехал в Ка-
лугу, где устроился на "Турбинку". Возвращаться в Бауман-
ский институт не захотел. Всё делал как будто бы им назло. И
женился вскоре – по их представлениям – тоже им назло на
первой подвернувшейся девушке. Молодые и на самом деле
познакомились в общежитии, ранее не зная, и не ведая о су-
ществовании друг друга.

Маша полюбила мужа искренне, всем своим юношеским
порывом, и была очень счастлива. Но возникла жилищная
проблема. В городе от завода перспектива получения квар-
тиры светила далёкой призрачной надеждой – дай-то Бог к
пенсии. А в ближайшем недалёком – предстояло рождение
ребёнка. И поэтому Саша решил возвращаться в Татарково.
Там хоть через год-другой, но какое-то жильё получат – до-
ма строятся интенсивно, и бывает, говорят, так, что жилпло-
щадь выделяется даже больше положенной нормы на чело-
века. И к тому же мама с папой, смирившись со своеволием
дитя, обещали приютить у себя молодых и поспособствовать
в получении временного жилья из обменного фонда.



 
 
 

До получения заветных квадратов разместились в предо-
ставленной им комнате в четырёхкомнатной квартире, пред-
варительно выселив из неё младшую сестру Саши Мариноч-
ку. Конечно, первое время хоть и временные неудобства, мо-
лодые создали. Но, не возьмёт лихота – не возьмёт и тесно-
та… Средний сын Иван ещё служил в армии.

Маша не работала, и по столь благоприятному совпаде-
нию незаметно перешла на роль домработницы. Сама, бу-
дучи не обделённой житейской мудростью, хорошо поняла
свои обязанности на время проживания в данном сообще-
стве. В течение дня следила за чистотой и порядком в квар-
тире, и на кухне руки находили себе занятия. К возвраще-
нию взрослых с работы, на столе был готов ужин, состоящий
из борща с мясом, супа ли с вермишелью или гороха, или
уха. Из холодных закусок – винегрет, салат. В годы дефицита
на мясную и молочную продукцию, холодильник и малень-
кий морозильник "Морозко" не знавали пустоты. Маша не
была искусницей в поварском деле, но чему обучилась, живя
с мамой, и то, что при беззаботной жизни, казалось, прохо-
дило мимо её внимания, теперь восстанавливалось в памяти
и находило место на обеденном столе.

И, как ей казалось, аппетит её блюда не понижали. Осо-
бенно свёкор, Николай Иванович, часто нахваливал Машу,
выходя из-за стола.

– Спасибо, Машенька, всё было очень вкусно. Замеча-
тельно.



 
 
 

Но вскоре ей стал мешать токсикоз. С трудом приготовив
еду, она пряталась у себя в комнате. А за месяц до родов
просто боялась кухни. Боялась, что вместе с желудком из неё
вытравит и плод. Старалась больше бывать на улице, выхо-
дить на балкон. И хоть зима была суровой, она на воздухе
чувствовала себя лучше.

Но, когда пусто в желудке, тогда становится тесно мыслям
в голове, особенно претенциозным. К тому времени Гали-
на Васильевна уже призабыла о сопровождающих беремен-
ность недугах, или их тяжесть, и на бездеятельность невест-
ки поглядывала с осуждением. Иногда и высказываясь в её
адрес:

– У девочки, похоже, лень вперёд её народилась. – Или: –
Да какой там токсикоз?.. Знаем, что это такое, переживали и
не раз. Да, Шурик, хлебнёшь ты ещё с ней ушицы по самые
ноздри. Не послушал нас, вот и попал, как кур в ощип.

Умонастроения мамы живо отпечатывались на промо-
кашке, и она, Маринка, без стеснения высказывала свои пре-
тензии и недовольство по содержанию квартиры, особенно
за неприготовленную пищу. Придя со школы и не найдя на
кухне готового обеда, она входила бесцеремонно в комнату к
молодым, навалясь плечиком на косяк двери и, сложив руки
на груди, спрашивала:

– Ну и чем ты тут занималась, что жрачки не приготовила?
Маша вначале пускалась в объяснения, при этом иной раз,

преодолевая приступы тошноты даже при упоминании о еде.



 
 
 

– Не могу, Мариша. Всю, до кишок выворачивает... Про-
сти. Посмотри там, в холодильнике что-нибудь сама. Под-
жарь себе яичницу, колбаску.

Девочка презрительно фыркала и уходила.
Потом Маша отвечала уже с вызовом:
– Читала. Во, смотри – повесть "О настоящем человек"! –

бросая на стол томик "граф Монте Кристо".
Но девочка всё равно не понимала, и Маша уже более от-

кровенно, едва ли не со злостью, выражалась.
– Рыгала! А если будешь со жрачкой приставать, то прямо

здесь, перед тобой рыгалет устрою. Облюю тебя, как верблюд
Хмыря…

Маше нравился кинофильм "Джентльмены удачи", и с до-
сады она ввернула эпизод из фильма, где верблюд оплевал
Савелия Крамарова в роли Хмыря.

Маринка делилась своими впечатлениями с мамой. Обе
оставались при своём мнении. Мама доводила его до уха сы-
на, а тот, интересуясь состоянием Маши, делал ей замеча-
ния, хотя и не грубые, но для болезного болезненные.

– Они не понимают, ты-то должен меня понять! Я сама
давно не ем нормально, почти голодаю. За мной бы кто по-
ухаживал, а тут им разносолы подавай. Не обижайся, не мо-
гу. Или они хотят, и ты тоже, чтобы я вместе с рыгалетом и
ребёнка стошнила?..

Саша понимал. Но те, что за дверью, сочувствия не про-
являли.



 
 
 

Маша старалась из комнаты не выходить, не видится с до-
мочадцами, особенно в часы, когда муж находился на работе.
За полугодовое совместное проживание новые родственни-
ки, особенно родственного пола, стали первыми же недобро-
желателями. И свекровь всё проделала, чтобы побыстрее вы-
селить молодых из своих апартаментов, не бедных по мест-
ным меркам.

Проделать выселение молодых опять-таки удалось, благо-
даря отношениям с начальницей ЖКХа. Предприятие выде-
лило им однокомнатную квартиру в старом доме из обмен-
ного фонда на улице Пионерской.

– Через год-два получат в новом доме, – сказала Старо-
дубова. – Дома строятся, посёлок расширяется. Того гляди,
скоро статус города получит, население уже за пятнадцать
тыщ перевалило. Да и получил бы уже статус, да Родион Са-
ныч не хочет.

– Почему?
– Так пока мы – посёлок, налоги как с сельского поселе-

ния. А станем городом?.. Лучше лишнюю тысячу, а то и де-
сятки тысяч пустить на новый дом.

В действительности, в действиях начальника ЖКХа ниче-
го предосудительного не было. Подменный фонд, собствен-
но, для того и существовал. Его, то расселяли, то вновь за-
селяли. Для вновь прибывших специалистов из других го-
родов, молодых специалистов по направлению из ВУЗов, из
техникумов, которых и по общесоюзному Положению пред-



 
 
 

приятия обязано в течение двух лет обеспечить жильём.
Только кто-то чуть раньше в него вселится, кто-то – чуть
позже... А тут человек на предприятии проработал полгода,
как ему не предоставить жилье?

Рождение дочки и это жильё – как не подарок судьбы! То
есть свекрови. Но эти тонкости молодые не знали, да и не
положено им знать.

При переезде на новое место жительства, в вещах, быть
может, в какой-то из коробок или коробочек, шкатулочке, а,
может, за пазухой, перевезли и тень недоброжелательности
друг к другу: у Маши – к свекрови, у свекрови – к невестке.
Она незримо присутствовала где-то рядом, и нет-нет, да и
накладывалась на взаимоотношения Саши и Маши. Муж, он
же любящий сын, несмотря на их тонкие отношения, заходил
к родителям, а по возращении впадал в задумчивость. Был
угрюмым. И Маша, понимая причину его состояния, спра-
шивала с участием:

– Саша, всё ли у родителей в порядке? Как учится Ма-
ришка?

Он отвечал бесцветным голосом:
– Ничего, всё нормально. Тебе привет передают.
Хм, уж на привет мы никак не рассчитывали...
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Галина Васильевна, одарив внучку лаской и плиткой шо-
колада, потрепав её светлую головёнку, украшенную боль-
шими бантами и слегка подтолкнув девочку к маме, сказала:

– Ну, раз ты с матерью, то я побежала. Пока, моя хорошая.
Не кивнув на прощание невестке, ушла торопливой по-

ходкой. Внучка очень походила на папу. Это и умиляло, при-
вязывало к ней бабушку.

Маша взяла дочь за ручку, и они вернулись домой.
Когда видимые неприятности удалились, Маша облегчён-

но вздохнула. Но тут вновь стали накатывать внутренние пе-
реживания, пережитые ею двадцать минут назад.

Однако, после встречи с матерью Саши, эти переживания
как будто бы приослабли. Словно, она оказалась между двух
зол, которые как бы уравновесили её состояние, и первое зло
казалось не таким уж трагичными. А присутствие дочки, как
её недавней спасительницы от летальной мысли, приободри-
ло. Да и вечер был хороший. Гулял лёгкий ветерок, играл в
вершинах тополей, подгонял на улице прохожих, опахивал
свежестью и в квартире. И солнышко тёплое, ясное, на небе
– ни облачка.

Как бы не были мысли тяжелы, но на первом месте всё же
оставались забота о семье: о дочери и о муже – надо готовить
что-то на завтрак, Саша в полночь придёт с работы.



 
 
 

Но за делами нет-нет, да и обжигали мысли о произошед-
шем. Особенно обжигающими были два вопроса: что делать?
как сказать мужу?.. Из рук едва не выпадали продукты, посу-
да. Ноги подкашивались, и она торопливо приседала. И ещё
потому, что всё чаще стали накатывать тактильные ощуще-
ния. Если раньше их глушили эмоции, то теперь уже просы-
палась чувственность и к стыду своему они становились не
столь омерзительными, в сравнении с прежним состоянием.
И Филипп стал проявляться в сознании не столь грубым и
отвратительным. И даже начали прокрадываться мысли, что
эту подлость он сотворил не из похоти и из низменных стра-
стей, а по любви, или хотя бы из сердечных чувств.

Невольно анализируя произошедшее от начала и до кон-
ца, наполнялась физическими ощущениями и переживани-
ями. Испытывала возбуждение, но уже более приятное. Если
вначале, растерявшаяся, ошеломлённая и, находившаяся на
грани обморока, она не могла ощутить все грани физическо-
го наслаждения, то теперь с запозданием они стали наплы-
вать, размягчая организм.

Теперь она не могла избавиться от чувственности, пре-
одолеть её и от этого злилась. Ею начали одолевать желания,
страсть, и волна за волной. Уж очень сильным был порыв в то
роковое мгновение, приведший её в экстаз. Он и преследо-
вал сейчас. И надо Филиппу отдать должное: он умеет, мо-
жет возбуждать... "Ох, негодяй!.. Ох, животное!.." И прокля-
тие уже исходило больше от досады. Теперь насилие не пред-



 
 
 

ставлялось столь унизительным и постыдным. Наоборот –
даже желанным. Которому она, наверное, предалась бы сей-
час страстно, упоительно. О-о, скорее бы дождаться Сашу!..

Но как быть? Как быть?.. Или не быть?.. Вот в чём во-
прос. Рассказать мужу об измене? Ведь насилие – тоже из-
мена. Хотя есть и оправдательный аргумент – близость не
пожеланию, но что это принесёт? Какие последствия?..

Маша представила вначале – поножовщину. Филипп, па-
рень здоровый, Саше его не одолеть. Поэтому он может его
или зарезать, или пристрелить. У Николая Ивановича есть
охотничье ружьё, стоит в сейфе под него. Этот ужас будет
пострашнее того, что она сегодня пережила.

А скандалы, пересуды чего стоят… От взглядов одной
только свекрови можно повеситься. Кто поймёт: кто прав,
кто виноват? Но виновата всегда женщина. Её Бог награ-
дил слабостями, ей перед ним и людьми страдать. Или скры-
вать...

Перед Богом только и молиться, замаливать тот грех. Мо-
жет и простит, если он есть. А нет, так лучше жить с этой
отметиной до скончания дней своих и помалкивать. Не за-
ведено в нашем общественном сознании разбираться в этих
вопросах, а вот судить и рядить – такое событие становиться
притчей во языцех.

"Ладно, не ножом же тебя вспороли... заштопается", –
успокоила она себя с сарказмом.

Чтобы сбить жар чувственности, греховных желаний и тя-



 
 
 

жёлые думы, Маша старалась загрузить себя делами. Приго-
товила еду, накормила Светланку, сама поела. Поставила в
кастрюле мясо вариться. Для будущих щей или супа, – ре-
шит по ходу дела. И занялась уборкой в квартире.

Дом состоял из двух этажей, деревянный, построенный
лет пятьдесят назад, а может быть и старше, и на вид запу-
щенный, к которому давно не притрагивалась рука маляра.
Зелёная краска на вагонке, которой обит дом, почти отшелу-
шилась, побурела и побледнела. Из-под низа от фундамента
на него начала наползать плесень. А на крыше шифер посе-
рел, почернел, и кое-где края обкрошились. Через некоторое
время Маша узнает и ещё об одном его качестве.

Поскольку республика Татарково быстро развивалась, за-
страивалась пятиэтажными кирпичными домами и уже при-
обретала очертания солидного промышленного городка, то
всё внимание было сосредоточенно на его новом фонде. И
эти три дома, стоящие с левой стороны Пионерской улицы,
потеряли свою привлекательность. На их месте в перспекти-
ве планируется поставить такие же дома, как и в новом мас-
сиве или такие, как дома-колонки четырёх этажные, напро-
тив, через улицу. С правой стороны улицы уже стояли такие
дома – Набережный микрорайон. За его корпусами крутой
спуск к Угре. Прекрасное, можно сказать, место отдыха – ку-
рортный вид из окон.

А в тех домах, в частности в том, в котором они теперь
живут, полы были деревянными, "музыкальными", скрипе-



 
 
 

ли летом, зимой немного меняли тон с мажора на минор. И
двери имели свойства, то разбухать, то ссыхаться. Форточки
на окнах тоже хоть привязывай. Если открыл, то того гляди
отделяться от оконных переплётов. Открывались они по ста-
ринке – наружу, и очень даже могло статься – что унесёт их
однажды ветром, как крылья бабочки.

Но всё равно квартира радовала, поскольку отдельная, по-
скольку своя. Живи она сейчас с родителями мужа, как бы
она переживала эти муки в их окружении? А так одна, где
со слезами, где со стонами.

– Мамоська, тебе боля, да? – спрашивала из сочувствия
дочка, подходя к ней и стараясь обхватить маму своим ру-
чонками. Или: – Тебе чё, чикотно, да? – уже смеясь.

Маша, как в том, так и в другом случае, обнимала её, при-
жимала к себе, и они вместе качались из стороны в сторону,
переживая каждая своё со смехом или всхлипыванием.

В девять часов вечера пришла Нина Притворина. Она не
позвонила, а постучала, видимо, помня из прошлых посеще-
ний, что звонок не работает. Маша открыла дверь и с удив-
лением, и отчего-то с тайным испугом, уставилась на неё, от-
ступая в сторону.

По первому же взгляду поняла – в курсе! "Ну, Филипп! –
одиозная ты личность", – вспомнила присказку Шилина.

– Привет!..
– Привет. Давно не виделись.



 
 
 

Нина почти по-хозяйски вошла в маленькую прихожую.
Сняла у порога туфли-лодочки и ступила босыми ногами на
вымытые половицы. Ступни ног приятно обожгло прохлад-
цей.

Светланка стояла возле матери, смотрела на тётю с инте-
ресом, та изредка бывала у них в гостях, приносила с собой
конфетку, а то и две. В чём она и на этот раз не ошиблась.
Погладив девочку по голове, поиграв её бантиками, вынула
из кармана платья, больше похожее на сарафан, пару кара-
мелек в цветной обёртке и подала девочке.

– Нá-ка, зайка тебе прислал.
Девочка приняла конфетки. И сказала:
– А моей бабушке зайка передаёт мне всегда соколадные

конфетки.
– Ух ты! – засмеялась Нина: – Так у него, наверное, сего-

дня шоколадные конфетки закончились, – и пощекотала ре-
бёнку бочок.

Светланка довольная заверещала.
Выполнив обязанности внимательной гостьи, Нина, не

глядя на взрослую хозяйку, пошла по квартире.
– Ну, что у вас новенького? – спрашивала она, проходя в

комнату. Оглядела её. – Что ж вы, без мебели до сих пор?
Свекровь могла бы и поспособствовать.

– Обойдёмся.
В комнате стояли диван, разложенный тахтой и застелен-

ный покрывалом. Детская кроватка и старый двух тумбовый



 
 
 

шкаф. Перед окном у балконной двери — обеденный стол
и четыре стула вокруг него. На потолке матовый плафон, а
на стене какие-то картинки без рамочек, прикреплённые к
обоям иголочками.

Кухня тоже не произвела впечатление. Маленькая, квад-
ратов пяти-шести, как определила гостья. Посудный шкаф-
чик на стене, холодильничек "Бирюза", столик с тремя табу-
ретками, мойка и газовая двух конфорочная печь, на огне
которой стояла кастрюля с чем-то булькающим.

В кухоньке, да и во всей однокомнатной квартире прибра-
но, чисто и уютно, что несколько скрадывало скудость об-
становки.

– Можно присесть? – спросила Нина, выдвигая из-под
столика табурет.

– Садись. Чай будешь?
– Нет, я дома только что нахлебалась. Да я на пару мину-

ток. Тебе завтра в колхоз, – сообщила. – Хлопотушкин при-
казал. С собой брать прежний набор – ведро, харчи и энтузи-
азм. Помогать надо вечно отстающему сельскому хозяйству.
– И усмехнулась: – Мы ж ему всегда должны, как земля кол-
хозу. Филя просил дойти до тебя.

Маша кивнула, выражая этим не то согласие с поездкой в
колхоз, не то благодарность за предупреждение.

Нина была в ситцевом лёгком платьице с глубоким де-
кольте, приоткрывающим впадинку между упругими полу-
шариями. Платье чётко облегало и обрисовывало её фигуру.



 
 
 

Похоже, Нина ещё хотела что-то сказать, по глазам видно
было, но медлила. Однако, уже по молчанию Маша понима-
ла тему разговора, его смысл.

А смысл этот она поняла ещё в пультовой, его озвучил
Шилин. Они – соперницы. Только она в этой связке, скорее,
жертва.

– Ну, ладно. Это я сказала, об этом предупредила... – про-
говорила гостья, – пойду, однако.

Маша незаметно с облегчением вздохнула.
– Спасибо.
– Не за шта. Да, завтра к восьми часам будь на площади у

поссовета. Найдёшь там Холодца, Фросю Разину и, кажется,
Зина там, Угарова.

– Ладно, найду. Вот с ведром хуже – нет.
– Да и без него примут. Припаришься к кому-нибудь.
Нина побарабанила по крышке стола коготками и подня-

лась. На прощание она ещё раз потрепала за бантики девоч-
ку и, глянув искоса на мать её, вдруг подмигнула.

– Не переживай. На то мы, бабы, и созданы, – и решитель-
но прошла к выходу.

Маша закрыла за ней дверь и так, как будто бы спряталась
за нею. Прижалась спиной.
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Утро выдалось солнечное, тёплое.
Над лиственным парком шум грачей, ворон, галок.
Перед Поссоветом и Управлением предприятия, стоящие

рядом, толпа народа. Люди стоят и сидят по периметру парка
под деревьями, образуя большой полукруг. Одеты по-поход-
ному, с "тормозками", – то есть с сумками, в которых обе-
ды, термоса. И с вёдрами, как и полагается перед поездкой в
подшефный колхоз на переборку картофеля в буртах. Каж-
дый цех своей группой, поджидают автобусы. Слышны раз-
говоры, смех.

На площадь от здания Управления комбината выходит Ге-
неральный директор предприятия Татарков Родион Алек-
сандрович. Такое явление случается нечасто, и потому появ-
ление директора настораживает и вдохновляет одновремен-
но.

Площадь притихла.
Татарков высок, грузноват, в шляпе, в коричневом повсе-

дневном костюме, в сорочке и галстуке. Идёт не спеша.
За ним сопровождающие – Подгузин и Тишкин. На пери-

од сельхоз работ они ответственные за проведение этих ра-
бот, на производстве же: Подгузин – зам генерального ди-
ректора по кадрам и быту, Тишкин – парторг предприятия.

Изредка вполоборота директор делает своим помощни-



 
 
 

кам указания. Те по-птичьи кивают. На голове одного – ко-
роткополая шляпа, другой – в трикотажной шапочке с поло-
сатым высоким "гребешком" на макушке.

Вот Татарков останавливается у одной из групп рабочих.
Кто сидел – встаёт. Директор о чём-то спрашивает. Полу-
чает, как видно, нужный ответ, кивает одобрительно и идёт
дальше.

Останавливается у другой группы. Спрашивает. Ему от-
вечают.

Шествие продолжается под любопытные взгляды.
Говорит Татарков по-хозяйски громко, и его голос доно-

сится во все уголки площади.
Вот Татарков останавливается у небольшой группы, со-

стоящей из одного мужчины средних лет: Холодцов – мастер
цеха "муки", директор узнал его, –трёх женщин, одна сред-
них лет и двух молодых. Пожилую тоже директор хорошо
знает, давно работает на комбинате, на ДСЗ в цехе "Муки".

Не здороваясь, Родион Александрович, взявшись за бор-
та расстёгнутого костюма, спрашивает, ни к кому не обра-
щаясь:

– Вы, почему вчера не работали?
Рабочие молчат, как бы соображая: о чём речь?..
– Не поняли, о чём я спрашиваю?
Молодые женщины и мужчина растерянно переминаются.
С перевернутого ведра поднимается женщина средних

лет, она в пестром платке и в зелёной фуфайке, похожая на



 
 
 

черепаху.
– Где не работали, Родион Саныч? – переспрашивает Ра-

зина с заметной елейностью в голосе.
Видимо, в этом маленьком коллективе она за старшую,

но не по приказу, а по возрасту и по сознанию: ум, честь и
совесть бригады.

– Ты что, Фроська, дурочкой прикидываешься, или рус-
ского языка не понимаешь? О чём я спрашиваю?

– Поди, про колхоз, Родион Саныч? Так как не работали?
Работали, Родион Саныч…

– Х-ма!.. – усмехается Родион Саныч. – Она мне что тут,
театры устраивает? Дурочку разыгрывает?..

Все: и сопровождающие директора лица, и площадь, – с
интересом смотрят на женщину. Кроме Татаркова. Его тяжё-
лый взгляд застыл где-то поверх Разиной, словно выжидая
момент, чтобы упасть с ветвей деревьев на голову собесед-
нице, как кирпич с крыши.

Маша, как загипнотизированная, наблюдает за директо-
ром и за его взглядами. Её охватывает внутренний испуг за
тётю Фросю.

– Да-а работали мы, Родион Саныч! – настаивает женщина
вполне искренне.

– Ты что?!. Теперь из меня дурака делаешь?
Разина простодушно хохотнула.
– Ой! Да что вы, Родион Саныч. Да разве я позволю?..
Взгляд Татаркова спрыгнул с дерев на Разину, и, как по-



 
 
 

казалось, под его тяжестью женщина втянула в воротник го-
лову, словно в панцирь.

– Родион Саныч, я и говорю... Родион Саныч, правду го-
ворю, – забеспокоилась женщина, поняв неуместность свое-
го смешка и, стараясь, как видно, и своей говорливостью, и
мимикой, смягчить директорское раздражение. – Работали
мы. Работали, истинный крест...

– Ха! – восклицает Татарков вновь, и оборачивается к сво-
им замам по сельхозработам. – Ха! Они работали! Вы слы-
шали?..

Сопровождающие его лица слышали и издали неопреде-
лённое: мха...

У Маши Константиновой горели мочки ушей. Генераль-
ного она видела. Был он на собрании в цехе в предмайские
праздники. С трибуны поздравлял рабочих, как победителей
в социалистическом соревновании среди цехов комбината.
Энергично выступал. Порой даже с шутками. Его голос гре-
мел по актовому залу, как грохота на ЦПД – за версту, поди,
был слышан. И сейчас, наверное, не ближе. Вон, даже воро-
ны, галки притихли.

Маша смотрела на большого человека и так же от нелов-
кости, как тётя Фрося внутренне горбилась.

– Ра-бо-та-ли, – передразнил Татарков. – А сколько ведер
нарезала картошки?

– Я не считала, Родион Саныч. Некогда было. Работали
мы…



 
 
 

На круглом лице Родиона Саныча вдруг обозначилось
страдание.

– Фроська, брось врать, а?
– Да ей Богу! Зачем мне врать-то?..
– Нет, вы только посмотрите, что за баба? – вдруг востор-

гается Татарков, хлопая себя по бедру. – Я ей – стрижено, а
она мне – брито! Фроська, у тебя совесть есть? Вы мне что
тут, а?.. Ну и ну... Вот народ пошёл, а? Раньше: виноват, Ро-
дион Саныч, прости, Родион Саныч – и дело с концом, а те-
перь?.. Ты ей слово, она тебе десять. – Руки Родиона Саны-
ча по бортам костюма зашли за спину под полы его, оголив
живот, обтянутый белой сорочкой. Галстук длинным языком
овально облегал грудь и живот до поясного ремня. – Та-ак.
Ты с кем разговариваешь? Нет, ты с кем говоришь, я тебя
спрашиваю?! Ты что думаешь, что ты находишься там, – ки-
вает в бок в сторону колхоза, – у Кульманова? Это вы с ним
там можете... – растопыренной пятерней прокрутил возле го-
ловы по спирали вверх. – А мне не надо. Поняла? Поняла,
я тебя спрашиваю?..

– П-поняла, – Разина беспокойно поправляет без всякой
нужды волосы под платком. – Вы нам не верите?

– Кому это вам? – теперь Татарков удивляется вполне ис-
кренне. Пошатнулся, как бы в удивлении, и галстук на жи-
воте. – Тебе, что ли? Ну, ты, Фроська, даёшь! Ха!.. Вы по-
глядите на неё!.. Да ты кто такая? Нет, ты кто такая, чтоб я
тебе верил?..



 
 
 

Оторопелое молчание. Рабочие подавлены, отводят взгля-
ды в стороны. Им совестно перед людьми за этот уличный
скандал. Татарков же наоборот, твёрд и напорист, слегка по-
качивается вперёд-назад.

Маша смотрела на него и на Разину, и ей показалась, что
тёте Фросе хочется провалиться сквозь землю. А ей самой –
расплакаться.

– Вот им я верю, – кивает директор на своих помощников.
– И тому парню верю, – ткнул большим пальцем в сторону
колхоза. – А тебе... Ишь ты! – вскидывает бровь в снисходи-
тельной усмешке.

– Нет, ты поняла, о чём я говорю?.. – вновь наседает ди-
ректор, но уже слабее. – Ты понимаешь, что ты и твои заба-
стовщики мне посадку сорвали?

Разина горбится и убито кивает головой: поняла, де-
скать... Похоже, такое обвинение её шокирует. Она не нахо-
дит слов.

– Ну, так, отвечай. Почему вчера в три часа картошку бро-
сили резать?

Тут в мозгу женщины происходит какое-то переключение.
Она оживляется. На её лице, только что унылом и унижен-
ном сверкнула улыбка. Её товарищи тоже несколько прио-
живились, кроме Маши. Она вчера не было на переборке, и
потому не знала сути дела. Но по оживлению коллег поняла,
что что-то положительное повернулось в их сторону, оправ-
дывающее.



 
 
 

– Так мы, почему бросили в три-то часа, Родион Саныч?
Кульманов зажал наряды, вот люди и осерчали, – приобод-
рёно заговорила Разина. – Кто ж ему задарма картошку пе-
ребирать будет, в гнилье копаться? И так копейки платит. На
рубле экономит, а буртами добро гноит. Гнать такого пред-
седателя надо, а мы ему сколькой год подряд помогаем, вре-
мя убиваем. В цеху что, работы нет? Вон, свой завод на ла-
дан дышит... – и осеклась, глянув на округлившиеся глаза
директора.

Родион Саныч покраснел, наполнился воздухом. Боро-
давка, чёрной горошиной вызревшая почти симметрично
меж щетинистых бровей, поползла на лоб вместе с бровями.
Шляпа, словно оживя, сдвинулась на затылок.

Ты посмотри-ка, что делается!.. Она ещё критикует!..
За спиной директора Тишкин подавал незаметно знаки

Разиной. Вначале он раза-два мотнул головой, дескать, не то
говоришь, женщина. Потом страдальчески сморщился; мол,
кто тебя за язык тянет. Помолчи, и он успокоится... Теперь
же закатил глаза: дура баба!..

– Та-ак, – выдохнул Татарков. – Та-ак. Подгузин, ты по-
нял, о чём тут речь?

Подгузин конечно же понял. Кивнул, едва не сронив шля-
пу.

– А ты, Тишкин, понимаешь, что тут происходит? – по-
вернулся к парторгу.

Тишкин тоже дёрнул головой. "Красный гребешок", так



 
 
 

горделиво и нарядно красовавшийся на его голове, упал на
бок.

Маша, не смотря на напряжённую ситуацию, едва не рас-
смеялась над парторгом, отвернулась.

Парторг развёл руками; дескать, он-то понимает, да вот
ведь какой народ бестолковый!

– Та-ак, понятно, – резюмирует итоги опроса Родион Са-
ныч, и толстым указательным пальцем, выдернув его из-за
борта костюма, как стволом пистолета, гневно затряс перед
женщиной, что в равной степени относилось ко всем рабо-
чим и не только перед ним стоящим. – Но я вас научу! – сде-
лал паузу, подбирая, как видно строгое наказание.

Площадь затихла, казалось, даже птицы на лету замерли.
Скомандовал:
– Вон отсюда! Я вас отстраняю от колхоза! И чтобы духу

вашего здесь не было!
И грозный, с закинутыми руками за спину, последовал

дальше. Подгузин за ним. Тишкин виновато пожал плечами,
видимо, его партийное сознание всё же было на их стороне,
сочувствует, но....

Рабочие, которых только что осчастливил своим внима-
нием директор, какое-то время стоят, обалдело провожают
взглядами гендиректора и сопровождающих его лиц.

Но вот Холодцов ожил.
– Бабы, чего стоим? – придушено воскликнул он. – Бе-

жим!



 
 
 

И он, вдохновлённый строгим распоряжением директора,
подхватив свой "тормозок", ведро, запетлял среди деревьев
старого парка, заросшего бурьяном и кустарником – воздуш-
ные лёгкие рабочего посёлка.

За ним поспешили и женщины. Отойдя немного от "при-
кольного" места, Маша оглянулась.

Тётя Фрося, подняв ведро, горбясь, в коротких чёрных
сапожках семенила за ними. И вскоре её согбенная зелёная
спина скрылась за кустами акации от обзора "колхозников".

Выйдя к поселковой достопримечательности, стоящей
одиноко на широкой асфальтированной площадке напротив
спорткомплекса, как мавзолей на Красной площади, к кир-
пичному красному зданию – к туалету, к которому с самой
постройки нет доступа, – Холодцов остановился.

– Фу-у... Вот это врезал, так врезал – весь дрожу! Вот это
наказание. Ха-ха-ха! – его простоватое лицо удлинилось от
смеха. На глазах проступила влага.

Женщины тоже засмеялись, в том числе и Разина. Кон-
стантинова смотрела на неё с недоумением – только что едва
не плакала, тут смеётся.

– В общем так, бабоньки, – заговорил мастер, переждав
смех коллег, – поскольку так всё не удачно сложилось, иди-
те каждая по своим сменам. Ты, Маша, иди на перевоспита-
ние к Филиппу. (Машу передёрнуло.) Ты, Зина, во вторую
смену – к Авдееву. А мы с тобой, Ефросинья Степановна, в
ночную. Хватит, будем сельскому хозяйству помогать мине-



 
 
 

ральными удобрениями.
На площадь у поссовета въезжали автобусы. Тем, кому

ещё не было отказано в доверии, потянулись к ним, с ленцой,
нехотя. Они с завистью смотрели саботажникам вслед.

А над площадью раздавались команды, вдохновляющие
"колхозников". Их слышно было за версту, поскольку даже у
"мавзолея" отлучённые от колхоза работники, слышали го-
лос гендиректора отчётливо.

– Вы чего тянетесь?! Чего тянетесь? Живей! Подгузин,
Тишкин, смотрите за ними там. За каждым смотрите. Не-ет,
так дело не пойдёт! Но я научу!..

А время и впрямь было хлопотное. В колхозе "Мир" опять
беда с посадочным материалом – в который раз картошка
погнила. И зима в этот год была вроде бы не морозная. Беда,
напасть прямо-таки какая-то...

Провинившаяся бригада расходилась по заданным масте-
ром направлениям: кто – домой, кто – в цех.

Константинова и Разина некоторое время шли вместе, им
было по пути. Маша не могла отделаться от встречи, толь-
ко что удивившая её: как Ефросинье Степановне так быстро
удается перестраиваться? Только что едва не плакала, а те-
перь смеётся?..

– Э-э, девонька, – говорила Разина, сплёвывая с губ
невесть что, – это ещё цветики. Бывало так отстирает, что на
неделю, а то и на месяц его внушения хватает. Гребёт и ста-
рого и малого. Привыкай. Тут они сплошь да рядом такие,



 
 
 

крикливые и бедовые, на него, видимо, глядя. Кроме парт-
орга. Но тому, видать, положение не позволяет нашего бра-
та окучивать. Так что, привыкай, если думаешь тут жить и
работать.

На Машу, нашла оторопь.
"Буду увольняться! Посоветуемся с Сашей, и бежать от-

сюда, из райского уголка! Бежать! Или?.."
Когда она приехала сюда, ей посёлок очень понравился.

Чистый, по сравнению с областным центром, раскинувший-
ся на живописнейших просторах среднерусской равнины, на
легендарных местах российской истории, знававшая и по-
ловцев, и татар, и поляков, и фашистов. Овеянные славой и
доблестью предков и в сочетании с современными построй-
ками, лесопарковой зоной, расположенной внутри населён-
ного пункта, превзошли все её ожидания.

До приезда, она представляла посёлок ничуть не лучше её
колхоза, где улицы в жидком асфальте, особенно после до-
ждей. И где самым красивым домом был – одноэтажный де-
ревянный местный клуб, с утоптанной возле него не одним
поколением молодежи земляной танцплощадкой. Да школа,
тоже приземистая, широкая, тихая из-за редеющих учащих-
ся.

Посёлок же распахнулся перед ней сказочным мирком. О
чём она не раз говорила Саше и благодарила его, что он при-
вёз её именно сюда. И Крыма не надо – Угра под боком и
дикий пляж кругом, где хочу, там и лежу, загораю.



 
 
 

Но ко всему хорошему быстро привыкаешь, будни при-
земляют. А тут отношения со свекровью не заладились. Но
и они не столь подавляли. Всё выравнивалось, или почти
всё, с получением отдельной квартиры, пусть не в одном из
кирпичных, красивых и светлых домов посёлка, но жильё
несколько смягчило напряжение, и сживало молодым суще-
ствование. И душа успокоилась.

И вдруг! – вчерашний кошмар, который надломил душев-
ный баланс.

А сегодня – дурость. Что-то об этом она слышала. Мол,
у директора на всё ума хватает: и на самодурство, и на бла-
горазумие. И вот она убедилась в одном из этих качеств, и
напугалась…

"Или смириться?.." – и этот вопрос отозвался в сознании
набатом, предвещающий что-то мрачное и захватывающее
дух. И название посёлка – Республика Татаркова – начало
ассоциироваться с древним монголо-татарским нашествием,
которое осталось в истории Руси, как "великое противосто-
яние". А может и не только в истории. Корни явно где-то
здесь прорастают.

В цех идти не хотелось. И стыдно, и страшно.

Вина в нём начала проявляться на следующий день, ко-
гда Маша вместо колхоза неожиданно появилась в цеху. Ни-
на позвонила ему из третьего цеха и сообщила о появлении
транспортёрщицы. Он тут же, едва ли не бежал по террито-



 
 
 

рии завода из второго цеха в третий. Но Маши в пультовой
не оказалось.

– Где она? – спросил Нину. – Почему не в колхозе?
– А я почём знаю? У неё и спроси, – не очень любезно

ответила та.
– Ладно тебе фыркать. Где она?
– Да не знаю. Убирается, наверно?
Филипп по печному маршу сбежал вниз в машинный зал,

к мельнице, и увидел Машу возле Палыча. Тот что-то делал
у верстака и она, как маленькая, с любопытством смотрела
на его занятие.

Чтобы успокоиться, волнение при её виде охватило его
сильнее, он достал сигаретку и с силой во все легкие затя-
нулся её дымом. Постоял немного, сделал ещё несколько за-
тяжек и, напустив на себя вид делового и озадаченного ру-
ководителя, подошёл к верстаку. Из-за шума мельницы и пе-
чи его приближение и присутствие они не сразу услышали.
Лишь когда он встал по другую сторону Шилина, она вски-
нула на него испуганный взгляд, и лицо её побледнело, по-
том начало розоветь, а глаза наполняться влагой.

Он не вынес её беспомощного взгляда, сам опустил глаза.
И, глядя на обгоревший кончик сигаретки, поздоровался:

– Привет, Маша. – И спросил: – Ты почему не в колхозе?
Она кивнула на приветствие и дёрнула плечиком, выразив

этим замешательство.
Ответил Шилин:



 
 
 

– Татарков их прогнал. Наказал злостных раздолбаев. Так
им и надо, саботажникам!

Филипп вновь поднял глаза на Машу.
– Как это? За что?
Та вновь пожала плечиком, дескать, не знаю…
– Так за картошку Кульманов платить не схотел, – про-

должил Палыч. – Хоть и платит с гулькин нос, но при на-
ших-то заработках и то – давай сюда. Вот Фрося и вся бри-
гада Холодцова перестали после обеда перебирать картошку
и резать. Родион Саныч их сёдня, на площади у поссовета,
и оттянул. А потом и наказал самым страшным наказанием
– прогнал с колхоза. Они все с рыданиями так и бросились
врассыпную по цехам. Вот несчастье, – вздохнул мельник. –
И как они теперь без колхоза жить будут? Ить, не переживут.
Ха! – усмехнувшись, покрутил он головой, прикрытой серой
кепочкой. – Как генеральным стал, так чё-нидь да учудит...
Хотя и до етого бывало веселил.

Филиппу такое объяснение показалось неправдоподоб-
ным, но настаивать на деталях происшествия не стал. Видел,
что Маша не в состоянии с ним разговаривать. И он ушёл.

И в этот день, и в следующий, и на протяжении недели,
когда бы он не появлялся, Маша тут же убегала к Шилину и
не отходила от него, пока Филипп не покидал цех. С этого
момента в нём стало вселяться чувство похожее на вину, но
не сожаления. Наоборот, теперь им начали одолевать жела-
ния ещё сильнее, страсть. И чувство ущемлённого самолю-



 
 
 

бия – его призирают, его ненавидят. Но он, наученный про-
шлыми опытами, не спешил. Надо ждать. И ждал.



 
 
 

 
9
 

Перед праздниками слесарь КИП Крючков преподнёс
сюрприз – фельетон в областной газете под рубрикой "Фе-
льетон наших читателей". И назван он был "С шоколадным
отливом". Народ анклава он развеселил, порадовал и обна-
дёжил.

А в сознании Татаркова Родиона Александровича как буд-
то бы что-то стронулось. Как понял Хлопотушкин из беседы
с ним.

Одной строчки в газете было достаточно, чтобы сдвинуть
с мёртвой точки едва ли не трёхлетнюю проблему. И вооб-
ще (быть может?), в этом году этот вопрос закроется. Ес-
ли получится, то всем жителям Республики надо Крючкову
поклониться. И сам Татарков как будто приосёкся, насторо-
жился. Ведь о его анклаве писать никто не осмеливался, ни
районные, ни областные газеты – кроме положительных от-
зывов. Даже появление их сотрудников задолго оговарива-
лось, и обсуждалась тема или темы их посещения заранее.
Это же касалось и представителей центральной прессы. И ес-
ли вдруг в заявке упоминалось нечто предосудительное, кри-
тическое, то тут же подключались отделы по контролю за ин-
формацией по закрытым ведомствам. Поэтому журналисты
с неохотой брались за подобные материалы. Но изредка при-
езжали всё же, и уезжали, душевно удовлетворёнными и за-



 
 
 

таренными под крышку багажника автомобиля дефицитами,
особенно во времена перестройки, и после неё.

В последние годы в стране Советов стала наблюдаться
нехватка продовольствия, также в хорошей одежде и обуви,
да и в книгах тоже. Республика Татаркова, благодаря центра-
лизованным поставкам из складов Средмаша, на обеспече-
ние пожаловаться не могла. Да и в собственных складах, на
базе ОРСа11, на всякий случай, генеральный директор при-
держивал что-нибудь из остродефицитных товаров. А такие
случаи время от времени набегали. Особенно дефициты со-
слýживали хорошую службу, если такие наезды оказывались
всё же неожиданными. Из центральной прессы, газет, журна-
лов, или из каких-нибудь органов по расследованию жалоб.

Разбор жалобы начинался с кабинета генерального, а че-
рез час-другой с выездом на территорию посёлка, комбината
и с непременным заездом на базу ОРСа. Там уже происходил
другой разбор, в результате которого, всё что, мог вместить
в себя багажник "Волги", погружалось в него, и обе сторо-
ны оставались удовлетворёнными. Гости уезжали с уверен-
ностью, что сигнал будет рассмотрен со всех сторон, и будут
по ним приняты самые серьёзные меры. Хозяин – с самыми
искренними уверениями, что так оно и произойдёт.

Так, или почти так и происходило. Статья о секретном ан-
клаве не появлялась, а жалобщик, и даже коллектив тако-
вых, если не увольнялся с предприятия, то ущемлялся в ка-

1 ОРС – Отдел Рабочего Снабжения.



 
 
 

ких-либо льготах, негласно. Или же находились у них, поми-
мо этих жалоб (а жалоба, одна из тяжких грехов) какие-ни-
будь ещё грешки, за которые его (или их) можно было нака-
зать, обделив материальными благами, и тем самым осадить,
подчинить, приручить.

Каким образом в областной газете оказался фельетон
Крючкова, было непонятно. И поэтому, можно было пред-
положить, что у него, видимо, есть некто в областных струк-
турах власти, кто помог прошить заградительную полосу, и
опубликовать этот материал. Конечно, о художественных до-
стоинствах тут речи не могло идти, но с тактической точки
зрения – ход смелый и важный.

Вначале стали поджидать "громы и молнии". Увольнение
Крючкова или какое-либо наказание. Какого-то воздействия
на него за его своевольный поступок. Но время шло, про-
ходило и напряжение, и постепенно укрепились во мнении,
что Родиона Александровича не всякая критика приводит в
негодование, он тоже один из тех, кто понимает её, и прини-
мает. Ему также присущи элементы демократии, разливаю-
щейся по стране пенистой волной.

Но Родион Александрович не такой уж и шёлковистый,
кто знал его ближе. Однако вопрос с водоочисткой назрел
давно, и тут хочешь, не хочешь, а "телись", – как он сам вы-
ражался, – то есть принимай меры. А эта статейка ему в неко-
тором смысле даже помогла протолкнуть вопрос с финанси-
рованием.



 
 
 

В Главке, прочитав её, посмеялись и дополнительно выде-
лили необходимую сумму. Как же, пресса – четвёртая власть.
А раз эту стряпню пропустили в области, значит, обком пар-
тии этот вопрос будут держать на контроле. И тут будет не
до шуток. И может так статься, что и Средмаш не поможет.
К самому прилипнет шоколадный загар.

Крючков, создавая статью, опирался на действительный
факт – вода из кранов на кухни, в ванные текла крайне
непригодной. Для приготовления пищи и питья жители её
фильтровали через вату, через активированный уголь, через
всякие хитромудрые устройства, такие как керамические на-
садки, появившиеся в продаже в магазинах Калуги. Словом,
выходили из положения каждый по-своему, и для приёма в
пищу "шоколадную" воду старались очищать. Но для ванн –
таких приспособлений по очистке воды отыскать было слож-
но. А те, что применялись на кухнях, явно не справлялись.
Тут на стирку, на купание детей и взрослых она шла напря-
мую без очистки. Порой на балкон вывешивалось бельё, на
котором просматривались следы напоминающие узоры "дет-
ской неожиданности". Ещё, знающие люди, называли такую
воду в ваннах – грязелечебницей. И в том заложен был иро-
ничный подтекст, поскольку от лечения в этих ваннах поче-
му-то наступала весёлая жизнь, нападал зуд, и люди прово-
дили на теле массаж, а у некоторых жителей появлялась бо-
лезненные бляшки на теле и аллергия.

Летом люди выходили из положения: отмывались от бы-



 
 
 

товой воды в водах Угры. Зимой – в банях у себя на даче,
у кого столь завидные сооружение имелось, или ездили за
три-пять километров в соседний посёлок – в общественную
баню.

За зиму Крючковы и другие жители намучились с грязе-
лечением.
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Поселковая котельная находилась за три километра, на

производственной площадке, в окружении ДСЗ и его цехов.
И вода из неё поступала равно как на бытовые нужды жите-
лей республики Татаркова, так и в производственные цеха
комбината.

На Керамическом заводе, при приготовлении раствора
"шликер", применялась обычная холодная вода из подзем-
ной скважины, как летом, так и зимой.

В чаны-ванны из трёхсоткилограммовых мешков засы-
пался серо-голубой порошок. После определённого процес-
са подготовки, – нагрева до высоких температур, с выдерж-
кой по времени, – глиняная масса через магнитно-электрон-
ные сита перегружалась в ёмкость – пропеллерную глино-
балтушку. Туда же добавлялось стекловидное тело, обычный
силикатный (канцелярский) клей в достаточном количестве
и подавалась вода.

Зимой холодную воду из скважины, находящуюся за
несколько сот метров от завода, разморозило, – трубопровод
не был заизолирован, утеплён пароводяными змеевиками.

Процесс приготовления шликера стал на грани остановки.
Но на этот случай на заводе нашлась в запасе «палочка-вы-
ручалочка» в виде изворотливости и изобретательности.

А всё гениальное решается просто.



 
 
 

По предложению технолога завода Плохина, к штуцеру
трубопровода горячей воды, идущей на отопление цехов Ке-
рамического завода, был присоединён резиновый шланг, а
другой его конец – к штуцеру глинобалтушке. И – процесс
пошёл. Сменный оператор подходил к вентилю, открывал
его, и вода на полное сечение патрубка устремлялась в аппа-
рат.

О том, что на керамике разморозили трубу на подаче воды
в глинобалтушку, знали все, от рядового оператора, до гене-
рального директора, за что директор завода «керамики» по-
пал Генеральному на «крючок» – тому на стол легла смета на
проведение ремонтных работ. И как всегда не вовремя – тут
каждый рубль экономишь на строительство домов, а они с
какой-то там трубой… Время шло, смета не подписывалась,
а потом и вовсе махнули рукой на этот вопрос: ему не надо,
а нам и подавно, пусть думает…

Обратный клапан (запорный механизм) в этой техноло-
гической схеме не предусматривался. И если бы был, то он
не позволил продукту, шликеру, обратным ходом из ёмкости
попасть в трубопровод горячей воды – клапан перекрыл бы
патрубок. Да и схема эта, предполагалась быть временной, на
день-два, на сутки, трое. Но прошли трое суток, неделя, ме-
сяц, а там уже дотянули бы и до весны… По теплу удобнее за-
ниматься размороженным трубопроводом и достать глубин-
ный насос.

Но всякую идею может погубить непредвиденный случай,



 
 
 

поскольку "абы как" и "как-нибудь" не всегда срабатывает,
на практике они всегда голые, беспомощные пред непредви-
денными обстоятельствами. На «авось» и «как-нибудь» все-
гда приходит неожиданно «аллес капут». И если НИИ, созда-
вавшее это производство, всё учло, потому и начертила чёр-
ным по белому данный прибор на трубе в схеме проектной
документации, а строители поставили его на этот трубопро-
вод. То местному рационализатору было невдомёк, что вре-
мя от времени отопительная система может внезапно оста-
навливаться, как и всякое хронически больное производ-
ство.

Что и произошло – котельная вдруг аварийно останови-
лась в конце зимы. И для ремонта потребовалось опорож-
нить трубопровод от воды из-за опасения его разморажива-
ния. Вода из системы водоснабжения завода пошла обрат-
ным ходом на котельную, в дренажную систему, отчего в са-
мой трубе горячего водоснабжения создался вакуум. А в та-
ком состоянии всякий аппарат старается его заполнить, всо-
сать в себя всё, что легко всасывается – от воздуха до шли-
кера.

Разумеется, остановка котельной проводилась в глубокой
тайне, как и всякий стратегический манёвр местного значе-
ния – на час, на полдня, на сутки жителей оповещать не обя-
зательно.

И потому, когда операторы "керамики" спохватились, что
в глинобалтушке шликер удивительным образом куда-то ис-



 
 
 

чез и почти весь из ёмкости, то были крайне удивлены. Как,
куда и почему?.. Стали искать в днище дырочку. Но она ока-
залась в другом месте.

На котельной, проведя соответствующие мероприятия по
ремонту оборудования, запустили котлы и подали в маги-
страли воду. И вода привычными маршрутами из бойлеров,
резервуаров и котлов пошла по периметрам, по двум направ-
лениям – на промышленную зону и на жилой комплекс.

Долго люди не могли понять: как и откуда из их кранов
на кухнях и в ваннах появилась вначале с голубым оттенком
водица, которой страшно умыться? Позже, тёмная с непри-
ятным болотным запахом, и – напоминающий туалетное ам-
бре.

Раствор, попавший в систему отопления, можно было бы
ещё вымыть из трубопроводов, но на тот момент не после-
довало общей авральной команды – открыть кингстоны! –
то есть краны. Продуть, промыть системы водой! Да и кто
мог предположить, что шликер, разведённый сотнями тонн
воды, пойдёт не по назначению?..

В данный момент не все жители были в своих квартирах.
Кто-то на работе, кто-то в отпуске, кто-то смиренно спал по-
сле ночной смены. И потому раствор растёкся по всей си-
стеме и отопления и на бытовые нужды, и производствен-
ные объекты, оседая на стенках труб, закоксовывая их, и так
плотно, что сквозь него в отдельных трубах едва прошла бы
швейная иголка. Отчего в квартирах снизилась температура,



 
 
 

почти до ноля градусов, поскольку зима ещё продолжалась
и, как назло, с крепкими морозами.

Конечно, это не была блокада в прямом смысле, как в Ле-
нинграде в годы Великой Отечественной войны, до смерти
никто не околел, кроме цветов. Однако время и средств по-
ложены такие и столько на замену трубопроводов и батарей
отопления в квартирах, кабинетах того же управления пред-
приятия и заводов, что на эти затраты можно было бы изго-
товить два-три бойлера22 на котельной и отремонтировать
на керамическом заводе не один десяток трубопроводов с
обратными клапанами и глубинными насосами вкупе.

Даже заменив в жилом массиве часть труб и трубочек в
квартирах, это не помогало – вода была ржавой, с примеся-
ми и запах по-прежнему, напоминающий туалетное амбре.
Очистные сооружения и бойлеры оказались тоже заполне-
ны шликером. В них вода застаивалась, не очищалась, тухла,
отчего на самой котельной распространился не совсем при-
ятный туалетный дух. И заменив стояки горячей воды в од-
ном-двух подъездах жилого дома, они через месяц-полтора
вновь забивались той же дрянью, поскольку в других подъез-
дах и домах она продолжала циркулировать по трубам тон-
кой струйкой. Силикатный клей, находящийся в шликере и
известняковые взвеси в воде, создавали плотные отложения
на стенках труб и трубочек – они просто закоксовывали их.

С промплощадкой поступили проще – её отрезали от ото-
2 Устройство для подогрева воды



 
 
 

пительной системы совсем. Отчего в цехах и заводах уве-
личился расход электроэнергии, так как во всех кабинетах,
мастерских и складах были включены электрообогреватели,
и большей частью – собственного изготовления. Что приве-
ло ещё к дополнительным финансовым расходам по замене
проводки в помещениях и оборудования в электрощитовых,
и на подстанциях – они сгорали из-за перегрузки электро-
энергии.

Для того чтобы заменить оборудование на котельной,
нужны были средства во много раз превышающие те, что уже
потрачены. А накапливать их не было возможности – надо
строить новые дома, производственные объекты. И вопрос с
восстановлением отопления жилого массива и нормального
водоснабжения завис на годы.

Таким образом, рационализаторство, разгильдяйство и
экономия на малом привели к колоссальным убыткам в
большом.

Но Средмаш выручил, правда, несколько поздновато, по-
сле статьи в газете.
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О всех перипетиях данного происшествия Геннадий

Крючков не знал. И не вник в сложность "насущного момен-
та", и потому, прожив в посёлке год, натерпевшись, помёрз-
нув сам и дети, помывшись в воде, от которой день-другой
чешешься, как "шелудивый поросёнок", он сел за статью.

В какую из газет её послать? – он долго раздумывал. Но
наполненный до предела возмущением, и сочувствием к по-
сельчанам писал её не без доли иронии и сарказма. И отвёз в
областную газету "Знамя". Почему-то решил, что именно в
неё следует, в партийную и главную газету области. Видимо,
предполагал, что Татарков является членом бюро райкома,
поэтому в районке её не пропустят.

И ему повезло. В субботу дежурным по редакции был
Шапкин Василий Иванович. Как потом выяснил – заведую-
щий общим и литературным отделами.

Василий Иванович, читая статейку, вначале хмурился, по-
том не выдержал и рассмеялся.

Гена, украдкой следивший за редактором, встревожено
напрягся – сейчас просмеёт и выгонит! Это же его первый
опыт, и, наверное, корявый. Почему бы и не посмеяться? И
он насупился, опустил голову.

Однако, нет, редактор дочитал до конца его три тетрадных
листочка. Платком вытер глаза и обратился к писателю:



 
 
 

– Геннадий Миронович, вы где-нибудь обучались пись-
менному ремеслу, или это у вас экспромт? – голос Шапкина
был спокойный, глаза, хоть и поблескивали, но были внима-
тельными.

– Да нет... Так, стишками баловался иногда в школе да в
армии в стенгазетах. Да иногда жалобы людям помогаю со-
ставлять....

Василий Иванович покачал головой с чёрной седеющей
шевелюрой.

– Да... Ну, что же. Давайте так поступим. Первое – вы рас-
пишитесь под своим опусом. И второе – я предлагаю юмо-
реску переименовать. У вас она "С африканским загаром". А
это, знаете ли, никак не вяжется с нашими климатическими
условиями. Если озаглавить, скажем, "С шоколадным отли-
вом"?

Гена несколько приободрился – неужто примут? И с го-
товностью тряхнул головой.

– Поясню. Шоколад всё-таки более доступен, во всех ма-
газинах. И вы пишите, вода у вас с кранов течёт и цветом
напоминает жидкий шоколад, кофе. Или вам не нравиться?

– Да нет, почему же?.. По-моему, тоже хорошо.
– Так будет более приземлёно.
Василий Иванович ещё раз внимательно посмотрел на со-

беседника.
– А попробуйте написать рассказ. На любую тему и любой

жанр. Можете мне прислать по почте, или вот так привезти,



 
 
 

как сейчас, когда поедите в Калугу.
Крючков пожал плечом.
– Не знаю, получится ли?
– Ну, если захотите, то должно. Тут же у вас получилось,

и неплохо.
– А что, эта статья... она годится?
– Годится. Небольшие правки, конечно, требует, но это

уже наша забота. Грамматику подтянем, препинаки проста-
вим.

И опытный журналист Шапкин потратил на беседу с пи-
сателем ещё полчаса, стараясь выяснить подробности про-
живания в процветающей республике Татаркова. Хоть и сек-
ретный объект, скрытый, но слухи о нём широкие.

Геннадий отвечал:
– Посёлок неплохой, в смысле его расположения. Дома

растут быстро, думаю, через год-другой я тоже получу квар-
тиру.

– А сейчас, где живёте?
– В однокомнатной подменного фонда. Нас четверо, я, же-

на, мальчик и девочка. Стою на расширении. Боюсь только,
вот за эту вот статейку не лишили бы. Но и жить в таких гряз-
ных условиях уже невмоготу. Две конференции было, одна в
прошлом году, профсоюзная и вот, по весне, колдоговорная,
– люди спрашивают:

– Родион Саныч, когда же у нас вода нормальная из кра-
нов пойдёт? Невыносимо так жить!



 
 
 

Он отвечает:
– Вы об этом Плохина спросите. Он знает, – шутит Та-

тарков так. – А если серьёзно, то – думаем. Дело серьёзное,
я понимаю, и с кондачка его не возьмёшь. Вот поднакопим
деньжат, возьмёмся и за воду. Слово даю – решим вопрос.

– ...А на деле – всё по-прежнему. Вот и не выдержал, на-
писал крамолу.

Шапкин улыбнулся.
– Тут на фельетон похоже. С юморком, остро. Вы не воз-

ражаете, если мы его фельетоном пропустим?
– Да нет, почему же. Хоть как, лишь бы помогло. А точно

пойдёт в газету?
– Пойдёт, не сомневайтесь. К нам на вашего директора

ещё немало писем поступает. В том числе и по шоколадной
воде. И ваша статья как раз вовремя. Ждите, может быть, в
субботний номер и вставим.

И, уже прощаясь, редактор вновь вернулся к предложе-
нию:

– Так что, Геннадий Миронович, попробуете себя в лите-
ратурном жанре, в рассказах, в юморесках, в стихах?

Крючков смущённо пожал плечами.
– Да какой из меня писатель.
– Ну, не скромничайте, не скромничайте. Мне виднее –

есть в человеке данные или нет. А в вас они скрыты. Разви-
вать надо. Жили бы в Калуге, походили бы к нам, у нас при
редакции есть литобъединение "Вега". Его ведёт Валя Вол-



 
 
 

ков, писатель и поэт.
– Хорошо бы, конечно. Да живу далековато, не наездишь-

ся. Это уж тут подпёрло – настрочил.
Василий Иванович засмеялся.
– Тогда надо, чтобы почаще вас подпирало.
Крючков только дёрнул плечами, выражая не согласие.
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Геннадий ездил в редакцию в субботу, и потому с волне-

нием пережидал дни до следующей субботы. И вдруг, в чет-
верг после обеда, ему позвонил начальник цеха Хлопотуш-
кин.

– Гена, это твой фельетон в "Знамёнке"? "С шоколадным
отливом"? – голос был с задоринкой, которая, видимо, оста-
лась ещё от прочитанного текста.

Крючков от неожиданности даже подрастерялся.
– Что молчишь? Или статус писателя не позволяет всту-

пать в разговоры с нами, грешными.
– Скажите тоже... А газета у вас?
– Да, вот передо мной.
– Я сейчас подойду.
– Давай.
Крючков не шёл, он бежал, и, наверное, так, как бегут на

первое свидание влюбленные. Взволновано и быстро, пере-
прыгивая лужицы грязи на территории ДСЗ. По-молодецки
вскарабкавшись на сцепку вагонов, стоящих под погрузкой
щебня, спрыгнул, попав на край лужи кирзовым сапогом.
Поскользнулся, но чудом устоял и продолжил свой путь.

Каждый, кто начинает заниматься литературным творче-
ством, испытывает благоговейное чувство перед своим напе-
чатанным первым произведением. И по-своему проявляют



 
 
 

эмоции: одни улыбаются едва ли не идиотской улыбкой; дру-
гие улыбаются, но со скромностью невесты на выданье; тре-
тьи улыбаются со значимостью народившегося гения; чет-
вёртые... Словом, тут можно приводить с десяток типичных
и не типичных образов, поскольку как бы там не судить, а
дело не ординарное. Складно писать, а тем более для об-
ластной газеты, не всякому дано. Избранным. Тут гордость
по неволи охватит. И Крючков не исключение. Он улыбал-
ся, обозначим так – вторым и третьим способами, застенчи-
во-значимо.

– Слушай, как тебе удалось её опубликовать? – был задан
первый вопрос начальником цеха.

– Да как? Как и всем, наверное, – и слукавил, – через чёр-
ный ход.

– Это ж удивительное рядом!
– А что, не по делу?
– Да почему же! По делу. Я думаю, не найдётся в респуб-

лике ни одного человека, кто не оценил бы её по достоин-
ству. Великое дело, ничего не скажешь. Только одному това-
рищу, мне кажется, она будет не по нраву.

– Родиону Санычу?
– Да. И, полагаю, тебя могут ждать кое-какие неприятно-

сти.
– Какие?
Виктор Михайлович пожал плечами.
– Тут товарищ Татарков не предсказуем. А рычагов у него



 
 
 

столько, как у клоуна, играющим с Арлекино.
– Ну, что ж... Будем считать, что пострадал за народное

дело, – криво усмехнулся Геннадий.
– Ну, ты раньше времени не паникуй. Татарков тоже не

без понятия. Есть в нём дурь, но до определённых пределов.
С областной газетой он в конфликт вступать не станет. Если
бы из неё корреспондент приехал, то тут бы он заиграл его,
свозил бы на базу ОРСа – и весь инцидент исчерпан. И статьи
бы никакой не появилось. А тут... не увернёшься. Словом,
будь повнимательней и только.

– Хорошо, Виктор Михайлович, приму к сведению. И во-
прос можно?

– Какой? Давай.
– Газету не подарите?
– Э, нет. Пусть побудет она в цеховой подшивке. Это же

для нас – знамя, – засмеялся. – А ты, когда поедешь домой,
зайди на почту и купи. Она до семи работает, успеешь.

– Ладно. Могу идти?
– Давай.
Но не удалось Крючкову купить газету на почте – до него

все экземпляры были распроданы. И "на удивление", как
подчеркнули работницы почты, посмеиваясь.

Пришлось через соседей доставать, у тех, у кого была под-
писка на областную газету, и кто успел её прочитать.

А через час Хлопотушкина нашёл звонок Нины Михай-



 
 
 

ловны. Начальник цеха находился в пультовой второго цеха,
где проходило обсуждение фельетона.

Трубку сняла Антонина Серёгина.
– Да... – и тут же передала её Хлопотушкину.
– Михалыч, тебя Родион Саныч кличет, – услышал он го-

лос секретаря генерального директора. – Будь ласка.
– Когда?
– Да в любой час, кроме ночи. Но чем быстрее, тем лучше.
– Понял. Еду.
«Из-за статьи Крючкова!», – подумал Хлопотушкин, го-

товясь к выговору.
У начальника цеха была личная машина "ВАЗ-2101" –

"Копейка", у единственного человека в цеху, которую он по-
лучил досрочно за выдающиеся производственные показате-
ли цеха. Все остальные работники – стояли на автомобили
в очередях: цеха, завода и комбината. Хлопотушкин исполь-
зовал машину и по служебным и по домашним делам. На ней
он и выехал в управление комбината.

Но, к удивлению Хлопотушкина, директор не был раздра-
жён. Даже как будто бы снисходительно добродушным, и за
своевольный поступок Крючкова не высказал недовольство.
Единственное, похожее на упрёк, прозвучало замечание:

– Ну, что, говоришь, таланты у себя взращиваешь? По-
хвально. Похвально, ничего не скажешь.

А дальше повёл разговор в деловом тоне.
– Как, Витя, если я на тебя Керамику взвалю, – потянешь?



 
 
 

– !?..
– Что, удивил? – усмехнулся генеральный.
– А... а куда же Быхана, директора керамики?
– Выгоню к чёртовой матери. Мне такой руководитель не

нужен. Это благодаря его творческому руководству, мы до-
жили до весёлой жизни. Вон как весело о нас пишут.

– Так тут, как я слышал, Плохин руку приложил...
– Плохин?.. Плохин кто? – исполнитель, а Быхан – ру-

ководитель. Завод совсем завалил, да ещё это... – Татарков
потряс газетой. – Пусть убирается в своё Подмосковье, там
устраивает грязелечение. Словом, Витя, готовься.

Хлопотушкин был в смятении. Он хорошо знал дела на
Керамике, в которую входили два цеха – Кирпичный и Ке-
рамический по производству облицовочной плитки. Самые
трудоёмкие производства, где мало того, что всё построено
на мышечной силе, так ещё и всякие ущемления, как финан-
совые (как, впрочем, и на всех производствах), так немало и
моральных. На каждой планёрке язык Татаркова не забывал
поддеть Быхана.

– Где кирпич, где плитка, я тебя спрашиваю?
– Воруют, Родион Саныч, – отвечал директор завода с пар-

тийной прямотой.
– А ты у меня там на кой?.. Организуй охрану.
– Давайте штатное расписание и фонды под неё – и хоть

сегодня.
– Вы поглядите, какой он умный, а! Сам выкручивайся,



 
 
 

сам сторожи. Начальников цехов и мастеров заставляй. Доб-
ровольные дружины создавай.

– Создавал.
– И что?
Быхан усмехнулся.
– Так почему-то не хотят они бесплатно сторожить.
– Вот вам и ответ, – резюмировал генеральный. И обра-

щался к аудитории: – Вы что-нибудь понимаете? Нет, вы по-
нимаете, что это за руководитель? Организовать у себя не
может элементарных вещей. Не-ет, так дальше жить нельзя.
Но я тебя научу. Помогу решить этот вопрос. Вот, при всех
обещаю.

И, похоже, угроза теперь воплощается в дела. Видимо, по-
следней каплей терпения Татаркова стала вот эта статья в об-
ластной газете "Знамя".

Виктор Михайлович призадумался. Это куда же он по-
падает?.. Прощай спокойная жизнь. Цех "Муки" ему будет
сниться благодатью.

– Что, Витёк, призадумался? – спросил по-отечески гене-
ральный. – Не печалься, всё будет у нас с тобой там нормаль-
но. Ты молодой ещё мужик, справишься, я в тебя верю. Вон,
цех какой у тебя – всем на зависть. И тут людей подтянешь,
воспитаешь из них передовиков и энтузиастов. Тебе Кера-
мику доверяю.

"Чтобы быть энтузиастом, руки не надо этим энтузиастам
оббивать!" – пронеслось в голове новоявленного директора.



 
 
 

Но сказал о другом:
– Честно говоря, я это производство слабо представляю.

Да и образование среднетехническое, не высшее.
– А у меня что, высшее специальное? Высшая парт школа

да автодорожный техникум. А ничего – управляюсь. Главное
в нашем деле настрой, энтузиазм, напор. Программа Партии
под рукой на ближайшую пятилетку? – под рукой. В ней все
направления. Да мои коррективы к ним – по ним и рули. Так
что справишься. Я верю. Ты ж партийный человек. А партия
сказала, ты, что должен ответить?..

Виктор Михайлович покачал головой.
– Так что – вперёд! И с той же деловой хваткой, как и в

цехе.
– И потом, с охраной, как-то вопрос решать надо? – за-

думчиво проговорил Хлопотушкин.
– Решим эту проблему, Витя. Я тебе помогу.
Хотел спросить: "Как Быхану?.." А спросил о приемнике:
– Кого вместо меня на цех?
– Хм, найдём кого, не переживай, – усмехнулся Татарков.

– Есть у меня один кадр на примете, тебе он понравится.
Уходил Хлопотушкин от генерального директора в рас-

строенных чувствах. Отказаться от столь завидной перспек-
тивы было невозможно. Или увольняться. И он начал про-
игрывать варианты увольнения и варианты трудоустрой-
ства. Можно устроиться где-нибудь на соседних родствен-
ных предприятиях. Многих из руководителей он знал, ездил



 
 
 

не раз к ним по производственным делам. Но вот так вот,
сразу, от налаженного производства, спокойной работы ухо-
дить... было обидно и досадно. Какая-то роковая несправед-
ливость как будто бы нависла над ним.

Эх, ай-я-яй, что же ты наделал наш писатель, Крючков
Геннадий Миронович...
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Павлу Павловичу Шилину на дом пришло письмо из рай-

собеса.
Он только что вернулся с дачи, где почти сутками прожи-

вал и по хозяйственной необходимости и по охране своих
животных. Чем глубже углублялась Перестройка в стране,
тем беднее становилось в магазинах, а отсюда, как следствие,
воровство, грабежи на дачах.

Ещё не распечатывая письмо, он запотирал ладонями.
Ага, сработало!

Павел Павлович, растягивая удовольствие и в предвкуше-
нии доброго известия, расположился за кухонным столом,
где жена ему готовила ужин. Приладив к глазам тяжёлые оч-
ки в роговой оправе, стал вскрывать конверт с красным ве-
домственным штемпелем.

На листе писчей бумаги скреплённой печатью были всего
лишь три строчки.

"Уважаемый Шилин Павел Павлович, просим вас при-
быть в райсобес к 14.00 часам, в кабинет № 13.

При себе иметь документы: паспорт, трудовую книжку.
Дата. Подпись".

– Та-ак, ёлки-моталки, – заулыбался довольный этим со-



 
 
 

общением Шилин.
– Что там, Паш? – спросила Пелагея Карповна.
– Та-ак. Ишь, змеи. Не на того нарвались. – Последнее от-

носилось к администрации комбината, к сотрудникам отдела
кадров и лично к его начальнику Подгузину. – Думаете на
вас нельзя найти управу?.. Найдё-ом.

И передал содержание письма жене Пелагее Карповне.
– Прибыть тринадцатого – это, значит, на следующей

неделе. То есть во вторник, – подытожила она.
– Поеду!
Конечно, поедет. Всё оставит, хозяйство, своих коз, и по-

едет.
– Тебе, Карповна, придётся пасти коз, пока я буду ездить

в собес.
– Надо подсчитать, как я буду работать. Не то подменяться

придётся, отпрашиваться.
– Подмениссся. Отросиссся.
Выйдя на пенсию месяц назад, Шилин взялся за подсоб-

ное хозяйство, за личное подворье. Пенсия была небольшая,
жёстко установленная правительством – сто двадцать руб-
лей, и потому, пока есть силы, решил увеличить её за счёт
прибыли на личном подворье. Решил разводить коз и овец –
себе на жизнь и детям-внукам на гостинцы.

У Шилиных были три дочери: старшая была замужем,
родили уже двух внуков-погодков, и жили в Подмосковье.
Средняя – после железнодорожного училища работала про-



 
 
 

водницей поездов. Младшая – в Туле, учится на кондитер-
шу, на пряности потянуло.

В свои пятьдесят шесть лет Павел Павлович не чувство-
вал себя выболевшим. К косе, к топору ещё смолоду обучен,
от молотка руки тоже не отвыкли, – работа на шаровых и
молотковых мельницах ловко их приладила к этому инстру-
менту. На таких аппаратах без универсальных инструментов
просто нельзя обойтись. Гаечки на них такие, что ударный
ключик на "тридцать шесть" и "сорок один", игрушкой ка-
жутся. Кувалдочкой, бывало, так их обзвонишь, что руки по
самые плечи радуются. Особенно, в ремонт.

А ремонтировать приходилось частенько, особенно на
шаровых мельницах, поскольку оборудование, наверное,
старее его самого, и запчастей нет. И хоть руки постанывают
по ночам, но по гвоздику и сейчас бьют, не промахиваются.
На даче перестроил сарай, огородил загон досками и горбы-
лём – выписал на комбинате, то, что «подешевше», – и в ито-
ге сарай (все это на дачном участке в пять соток) был удоб-
ный, помещение тёплым, и от нынешних обитателей жалоб
не поступало.

Ноги тоже ещё не истоптал, пасти коз годятся. По буера-
кам старого карьера, оставшегося от разработок известняко-
вого камня, заросшего буйной молодой зеленью, ещё могут
попрыгать. Так что не во вред своему здоровью поработать
даже нужно. В труде и заботе на старости лет жизнь не так ло-
мотной покажется. Некоторые, выходя на пенсию, глядишь,



 
 
 

через год-два в больницы и аптеки дорожки набивают едва
ли не через день. Да разве ж это жизнь на заслуженном от-
дыхе? Надо прилаживать себя к делу, к чему-то полезному.
А так…

Павел Павлович, по его мнению, поздно ушёл на пенсию.
В пятьдесят бы пять, как и положено ему было по вредности
– в самый раз. А в пятьдесят шесть с полтинником – позд-
новато. Это бы что он мог за этот год поделать? Как бы мог
жить?.. Так нет, отдел кадров комбината протянул. А проще
сказать – украл этот годок с хвостиком.

Вначале, за год до пенсии, сходил к начальнику Отдела
Кадров, к Подгузнику. Доказывал ему, что, мол, есть у него
вредность. Но Подгузин (в народе – Подгузник) ни в какую.

– Нет у тебя вредности. Не идёт цех Муки по второму
списку.

– Как не идёт? Федя Борисов пошёл в пятьдесят пять?
– пошёл. А на соседнем карьере по выработке известняка
идут? – идут. А я чё, из другого замеса?

Андрей Андронович глянул на него с усмешкой. Хотел от-
ветить: "Из дерьмового!" Не любил он работать с жалоба-
ми, особенно если они связанны с упущениями в его рабо-
те, в его отделе. А "прокол" отдела он понял, но поздно уже
его исправлять – на глазах обнажать свою некомпетентность.
Обойдётся, не велик барин.

– Вот и иди туда работать.
– Ага, спасибо. Вовремя, однако, подсказали.



 
 
 

– Ладно. Иди. Думать будем.
Это было первое посещение. Потом, когда до пенсии оста-

валось полгода, ещё зашёл – думают. Потом за месяц до пя-
тидесяти пяти.

– Ну, как? Придумали что-нибудь, Андрей Андроныч?
– Нет ещё. Что думаешь, так просто что ли? – ответил

вопросом на вопрос Подгузин.
В канун юбилея зашёл – тот же ответ. Вся голова в думах,

как в ракушках. Опять доказывать принялся, а тому хоть кол
на голове теши. Словом: словом по слову, ладонями по столу
– и послал он Шилина из ОКа по накатанной дорожке.

Обиделся Павел Павлович на Подгузника. Очень осерчал.
И решил сходить к Татаркову.

Генерального директора Шилин знал давно, как и тот его.
Татарков ещё механиком в автогараже бегал. Потом парт-
оргом стал – вначале гаража, потом – Карьера. Не раз на
ДСЗ партийные и профсоюзные собрания организовывал.
Тогда свой голосище отрабатывал. Проводил в массы поли-
тику партии и правительства. Ну и, естественно, особо го-
ворливых примечал. Вроде бы спрашиваешь о наболевшем,
о зарплате, что-нибудь по улучшению условий труда, о быте,
о жилье, а в ответ – ответ с партийной прямотой:

– Ты, Шилин, в каком веке живёшь? Ты посмотри, чем
страна живёт, что нового в ней происходит? Какие цели, ка-
кие планы! А ты, только и знаешь – зарплата, переработки…
Не по-советски, не сознательно. Работай лучше, планы де-



 
 
 

лай, муку на удобрение, чтобы в колхозах и совхозах поля
обеззараживать было чем, от проволочника избавляться. А
когда урожаи поднимутся, тогда страна богаче будет, вот то-
гда и тебе жить веселее будет. И нам всем. Работай, Пашка!
От всех и каждого наше благосостояние зависит. Понял? Вот
так-то. Думать надо… Работай лучше.

Тогда и заприметил он Шилина. И вроде бы без обид и
зла.
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Татарков приём по личным вопросам граждан проводил

скопом. В коридоре второго этажа и приёмной, в отведённый
день, обычно субботний, народа всегда собиралось много –
предприятие развивающееся, строящееся, – и генеральный
директор вызывал по десять-пятнадцать человек сразу.

Директор жал на кнопку у себя под столом – в приёмной
оживлялась Нина Михайловна.

Она выходила из-за секретарского стола, становилась воз-
ле двери кабинета и отсчитывала группу, как животных, по
головам. Запускала отобранный коллектив, закрывала за ни-
ми двери и тут же садилась за свой рабочий пульт со стре-
кочущей пишущей машинкой "Ятрань". Иногда она включа-
лась в собеседования, отвечая на предварительные вопросы.
И эти минуты становились облегчением для ушей, находя-
щихся в замкнутом пространстве, то есть от трескотни пи-
шущей механической машинки с электрическим приводом.

Шилин бывал не раз на приёме у Татаркова. Когда квар-
тиру получал, когда получал дачный участок, когда хлопотал
стиральную машинку, когда выписывал навоз с подсобного
хозяйства. Если по первым трём бессчётное количество, то
по последнему вопросу – только дважды.

– Пашка, я не готов тебе сейчас ответить. Зайди где-ни-
будь через недельку-другую. Договорились?



 
 
 

Такое панибратское обращение, вызвало у Павла Павло-
вича горделивое чувство. А директора в глазах присутству-
ющих делало демократичнее, и вызывало к нему уважение.

В следующее посещение:
– Паша, думаем. Ты задал мне хорошую задачу. Ведь дерь-

ма у нас там, озёра. А почему бы и не на огороды, а? Жди.
От этой встречи Павел Павлович даже возгордился, – как

же, стал невольным генератором идей.
Через неделю, боясь упустить весеннюю подкормку зем-

ли перед копкой огорода, Павел Павлович съездил на вело-
сипеде на подсобное хозяйство, и решил вопрос без всяких
головоломок. Без большой зауми и заявлений. Переложил
из своей сумки в сумку тракториста две бутылки самогонки,
"жидкая валюта", и в тот же день навоз был доставлен ему
на дачный участок.

То, что Татарков к Шилину имел некоторую слабость, это
прослеживалось. Видимо, их встречи на собраниях не про-
шли бесследно. Установилось между ними: со стороны ди-
ректора – снисходительно покровительственное отношение;
со стороны Шилина – товарищеское, подчинённое. И поэто-
му была надежда, что и на сей раз, эти отношения помогут
ему в разрешении вопроса с пенсией.

В один из субботних дней, не рабочий, что на комбинате
явление крайне редкое, Шилин, пройдя пересчёт, был про-
пущен Ниной Михайловной в кабинет директора.

В кабинете Павел Павлович вышел первым на линию ог-



 
 
 

ня, и сразу же попал в поле зрения старого товарища.
Оказывается, Татарков был осведомлён о его хлопотах и,

едва толпа ввалилась в кабинет, он заговорил первым.
– Пашка, я в курсе. Работаем по твоему вопросу. Не ска-

жу, что скоро решу его. Но для тебя всё сделаю, что смогу.
Думаем. Потерпи. Ты меня знаешь.

– Знаю, Родион Саныч.
– Вот и договорились. Вот перед всеми обещаю – решим

твой вопрос, Пашка, – показал Татарков пальцем на присут-
ствующих людей, просителей и соискателей. – Пойдёшь на
пенсию. Пойдёшь на заслуженный отдых, Паша.

– Спасибо, Родион Саныч.
– Пока ещё не за что. Я думаю, а ты работай.
Через три месяца заглянул в Отдел Кадров. Но не к Под-

гузнику, а к заместителю его. С этой одиозной личностью
встречаться не хотелось. ("Одиозный" – какое красивое сло-
во, даже материться не надо.)

Но не всё ведомо и уважаемым людям. В обход, видимо,
её решается его вопрос.

Пытался что-нибудь выяснить у Нины Михайловны. Но
и она была столько же информирована и на всякий случай
предупредила:

– Потерпи, Паша. Раз директор сказал, значит, думает, как
это дело лучше обстряпать. – И посоветовала: – Ты к нему
лишний раз-то не суйся, не зли. А то схлопочешь себе по
лысине.



 
 
 

Совет секретарши он принял к сведению и лысину не под-
ставлял.
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В конце года всё же решил сходить на приём. Сколько

можно ждать? Попытался затеряться в толпе посетителей и
пройти в кабинет. Но при пересчёте голов, Нина Михайлов-
на его обнаружила. Видимо, лысина выдала, блеснула ярко.

– Ну, я же тебе говорила – подожди, – недовольно прого-
ворила она, едва не прикрыв перед ним двери кабинета.

– Нина Михайловна, я только на два слова. Я – ему, он –
мне. И всё!

– Ох, Пашка! Влетит и тебе и мне.
– Я только спрошу – и сразу в сторону.
Секретарша строго покачала головой и смилостивилась.
– Только тихо.
– Да вот, ей-богу!
Это ещё надо подумать, кто там будет шуметь?..
Татарков вышел из-за стола, оглядев посетителей, тут же

в уме отсортировал: на тех, кто пришёл трудоустраиваться,
а кто из местных, по меркантильным вопросам. Кому уже
знал, что ответить, а кого поманежить. И старался переме-
жевать разговоры между своими и чужими.
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