

Ольга Плотникова

ГЛУШИТЕЛЬ

Ольга Плотникова

ГЛУШИТЕЛЬ

«Автор»

2026

Плотникова О.

ГЛУШИТЕЛЬ / О. Плотникова — «Автор», 2026

Артём Белов — инженер с Байкала, чей редкий дар «гасить» магию делает его изгоем в мире волшебства. Переехав в Москву, он попадает в «Сферу-М» — техно-магический холдинг, где знакомится с Алисой, искателем магических узлов. Их дары оказываются связаны: она видит хаос, он — его гасит. Вместе они должны остановить прорыв Теней из Изотопа — мира подавленных человеческих эмоций. Но чтобы спасти город, Артёму нужно научиться контролировать свою силу, не уничтожив тех, кого любит. Москва, 2026 год. Магия, технологии и один человек без магии, который изменит всё.

© Плотникова О., 2026

© Автор, 2026

Содержание

ПРОЛОГ	5
ГЛАВА 1. ОФИС «СФЕРА-М»: ГИД ДЛЯ ПОТЕРЯВШИХСЯ.	6
Конец ознакомительного фрагмента.	12

Ольга Плотникова

ГЛУШИТЕЛЬ

ПРОЛОГ

Поезд «Москва — Иркутск», подъезжающий к столице, мерно покачивался на стыках рельсов. Он сидел у окна и смотрел на огни, которые становились всё гуще.

Он не спал. Он вообще плохо спал последние две недели — с тех пор как подписал контракт со «Сферой-М».

— Не бойся, — сказала мама по телефону час назад. — Ты сильный. Ты справишься.

— Я боюсь не работы, мам. Я боюсь города.

— А город — это просто много людей. А люди везде одинаковые.

— Ты не была в Москве.

— И не буду. Мне и Байкала хватит.

Она не хотела его отпускать. Но знала, что сыну нужно своё место. В Листвянке ему было тесно — не физически, а ментально. Все вокруг колдовали, летали, читали мысли. А он чинил чайники и тостеры. И чувствовал себя лишним.

В Москве, говорили ему, ценят базовых. Особенно таких, как он — со странным свойством «не фонить».

— Может, тут я пригожусь, — прошептал он в окно.

За стеклом проплывала ночная Москва — огромная, светящаяся, чужая. Он не знал, что через несколько часов его встретит рыжая девушка в дурацкой толстовке, которая перевернёт его жизнь. И что он — тот самый, кого она ждала всю жизнь. И что тени из Изотопа уже наострили зубы.

Он просто сидел и пил остывший чай.

— Завтра, — сказал он себе. — Завтра всё начнётся.

Поезд замедлил ход. Москва, 2026 год. Магия, технологии и один человек без магии, который изменит всё.

ГЛАВА 1. ОФИС «СФЕРА-М»: ГИД ДЛЯ ПОТЕРЯВШИХСЯ.

Техно-магический холдинг «Сфера-М», Москва, бизнес-центр «Северное сияние».

Здание напоминало огромный кристалл, вросший в землю. Архитекторы-маги спроектировали его так, чтобы оно впитывало остаточную ману из воздуха и перерабатывало её в энергию для офиса. Снаружи стёкла переливались всеми оттенками синего — от небесного до почти чёрного, — а по ночам здание светилось изнутри, как гигантский фонарь.

Первый этаж встречал посетителей круглым залом с колоннами из живого дерева. Стены были покрыты рунами, которые переливались в такт дыханию входящих — система безопасности сканировала магический фон каждого. На стойке ресепшен сидела (вернее, парила в десяти сантиметрах над креслом) Эльвира, секретарша с даром идеальной памяти.

— Вы кто и зачем? — спрашивала она голосом, не терпящим возражений.

Эльвира помнила лица всех трёх тысяч сотрудников, их способности, дни рождения и любимый кофе. Если вы приходили без пропуска, она могла назвать вашу мать по отчеству и последнюю сумму, потраченную в столовой. Люди боялись её больше, чем Теневых двойников.

Коридоры «Сферы-М» не подчинялись законам геометрии. Отдел кадров мог оказаться на третьем этаже утром и на пятом — после обеда. Новички блуждали часами. Сотрудники со стажем знали секрет: нужно идти не туда, куда показывает стрелка, а туда, где теплее. Отопление в здании было зачарованным и реагировало на присутствие людей.

Стены коридоров были покрыты «живыми» обоями — они меняли узор в зависимости от настроения проходящих. Если вы злы — обои становились красными с шипами. Если грустны — серыми с дождём. Если влюблены... обои начинали цвести. Это было неудобно, но романтично.

У каждого отдела был свой «климат» — и буквально, и магически. Отдел стабильности (5-ый этаж) — просторный Опен-спейс с высокими потолками. Вместо перегородок — воздушные завесы, которые можно сделать непрозрачными одним движением руки. Пол — тёмный камень с вкраплениями светящихся минералов. В центре зала — голографическая карта Москвы, где каждый магический всплеск отмечен цветом: зелёный (норма), жёлтый (внимание), красный (тревога). В углу — комната отдыха с креслами, Хрустальным гостем и вечно занятым кулером.

Лаборатория прикладной некромагии (3-ий этаж, подвал) — пахнет пылью, старыми книгами и немного жжёной бумагой. Здесь изучают артефакты прошлого. Сотрудники — бледные, молчаливые, в чёрных халатах. С ними никто не здоровается, потому что они на это не отвечают. Не из злобы. Просто забывают.

IT-отдел (6-ой этаж) — царство Иннокентия (Кеши) и его коллег. Здесь всегда темно, потому что мониторы светятся сами, а верхний свет мешает фокусироваться. В воздухе пахнет кофе, жареной картошкой и отчаянием. На столах — горы чипсов, артефактные клавиатуры (которые сами печатают код, если долго смотреть на экран), и кактус, который, как уверяют сотрудники, умеет ругаться матом.

Кабинет Ильи Алексеевича (7-ой этаж, угловой) — стеклянные стены, вид на Москву, аквариум с золотыми рыбками (одна из них — бывший сотрудник, который слишком часто просил прибавки к зарплате). На столе — никаких бумаг, только артефакт в виде серебряного шара: он показывает настроение коллектива в реальном времени. Сейчас шар светится жёлто-зелёным — тревожно, но терпимо.

Столовая «Магический пир» располагалась на втором этаже. Еда здесь готовится с помощью заклинаний, но повара — обычные люди (базовые, которые не доверяют магии в кули-

нарии). В меню: борщ, который сам себя перемешивает, пельмени, прыгающие в тарелку, и компот, который может исполнить желания. Правда, желания исполняются только на десятый раз и в виде скидки на обед. Самое популярное место — столик у окна с видом на магический фонтан во дворе.

Несмотря на магию, люди курят. Обычные сигареты, без магии — это принцип. В курилке собираются те, кому нужно обсудить начальство, пожаловаться на жизнь или тайком поплакать. Кеша называет это место «советом старейшин», потому что там всегда можно узнать все новости на час раньше официальных.

На первом этаже, за лифтом находится подсобка Зинаиды Петровны. Маленькая комната, где хранятся швабры, вёдра и магические амулеты для уборки, которые сами трут полы, если их правильно пнуть. Это же место — неофициальный архив. Зинаида Петровна знает всё о каждом сотруднике. Буквально ВСЁ. Говорят, она хранит папки с досье в ведре из-под мастики. Никто не проверял — боялись.

8:30 утра. Ресепшен.

Эльвира уже на месте. Она парит над креслом и сортирует входящие магические послания — сияющие конверты, которые сами раскладываются по коробкам.

— Доброе утро, Егор Павлович, — говорит она, не поднимая головы. — Вы сегодня первый. Кофе в вашем кабинете уже сварился.

Егор кивает. Он в идеально выглаженной рубашке, с портфелем из кожи дракона (честно — из дракона, которого разводили в неволе, этично). Он идёт к лифту, но перед этим поправляет галстук, глядя в зеркальную колонну.

Егор Павлович Шестов, 30 лет.

Маг высшей категории, прецизионная телекинезия (молекулярный уровень).

Рост 190 см, тёмные короткие волосы, зачёсанные назад, серые глаза, правильные черты лица, гладко выбрит. Одевается дорого и скучно — рубашки, костюмы (только черные), часы за сотню тысяч. От него пахнет парфюмом с нотками табака и кожи.

Педантичный, амбициозный, привыкший всё контролировать. Любит списки, планы и предсказуемость. Ненавидит сюрпризы, опоздания и запах дешёвого кофе. Втайне пишет стихи, но никому не показывает.

Сейчас он уже три дня думает о том, как сделать предложение Алисе. Кольцо лежит в сейфе дома. Он выбрал идеальный момент — через два дня, в ресторане с видом на магический фонтан. Всё просчитано. Кроме одного — того, что скажет Алиса ...

Он заходит в лифт, где на стене висит магическое зеркало, которое говорит:

—Отличный галстук, Егор Павлович. Вам идёт.

—Спасибо, — бурчит он. Зеркало всегда врёт, чтобы поднять самооценку сотрудников, но Егору приятно.

9:00. Отдел стабильности. Опен-спейс.

Алиса влетает в офис за секунду до опоздания. Её волосы собраны в два торчащих пучка, на щеке — след от подушки. В руках — стакан кофе «с собой» и пакет с домашними блинами, жаренными впопыхах.

— Всем привет! — кричит она, и обои на стенах начинают цвести — реакция на её хорошее настроение.

Алиса Дмитриевна Горина, 25 лет.

Искатель магических узлов. Видит переплетения маны в пространстве.

Рост 163 см, поджарая, мускулистая. Тёмно-рыжие волосы, веснушки, янтарные глаза. Одевается ярко и нелепо: сегодня на ней жёлтые кроссовки, синие лосины и зелёная толстовка с надписью «Я не сплю, я медитирую».

Характер — ураган. Берётся за всё, даже за то, что не умеет. Энергичная, громкая, смешливая. Ужасно боится тишины и одиночества. Ненавидит скуку, правила и когда кто-то говорит «это невозможно».

Сейчас она уже месяц работает в паре с Артёмом. Точнее, без Артёма. Потому что его ещё нет. Она пока просто «присматривает за новенькими», хотя сама ведёт себя как новенькая. Начальник обещал прислать ей «особого сотрудника» — базового, без магии. Алиса в шоке. Как можно работать в магическом отделе без магии? Но ей интересно.

Она садится за свой стол, включается в голограмму и начинает отслеживать узлы. Сегодня спокойно, только один жёлтый всплеск на юго-западе: кто-то слишком активно колдует в кофейне.

— Алиса, ты блины принесла? — раздаётся голос за спиной.

— О, привет, Варь!

Барвара Андреевна Соколова, 26 лет.

Одарена слабыми иллюзиями тактильных ощущений (может сделать воду сладкой или шерсть тёплой).

Рост 167 см, мягкая фигура, светлые русые волосы до пояса, заплетены в косу. Голубые глаза, пухлые губы, ямочки на щеках. Одевается как подросток, сегодня на ней розовый свитер с единорогом и джинсы с вышитыми котиками.

Душа компании. Говорит быстро, много, без остановки. Добрая, доверчивая, немного наивная. Мечтает рисовать детские книги про енотов. Пока работает в книжном магазине, через дорогу, на полставки, но часто забегает в офис к Алисе (её пропуск не спрашивают, потому что все любят Варю).

Сейчас она пришла отдать забытый Алисой телефон. Но на самом деле — просто поболтать.

— Ты не представляешь, — тараторит Варя, жуя блин, — вчера в книжный заходил мужчина! Такой... такой... большой. И смотрел на меня! Я прям растерялась!

— Может, он просто книгу искал? — Алиса не поднимает глаз от голограммы.

— Нет! Он смотрел именно на меня! Я чувствовала! Ой, а что это у тебя тут мигает?

— Ничего. Работа.

На самом деле мигает новое сообщение от начальника: «Горина, завтра встречай новенького. Из провинции. Базовый. Фамилия Белов. Будь вежлива».

Алиса вздыхает и пишет ответ: «Поняла. Буду ангелом».

Варя доедает второй блин и убегает — в книжном сегодня поставка новых иллюстрированных руководств.

— Приходи! — кричит она на прощание. — Там про домовых с картинками! Милота!

— Обязательно! — Алиса машет рукой. Она знает, что не придёт.

11:00. IT-отдел. Тёмное царство.

Кеша сидит в своём кресле, которое парит в воздухе, потому что обычные стулья кажутся ему слишком скучными. На коленях — ноутбук с артефактным процессором, на голове — наушники в виде кошачьих ушей (подарок племянницы).

— Кеша, — звонит ему Егор по внутренней связи. — Ты можешь проверить нового сотрудника? Белов Артём Сергеевич. Иркутская область.

— А что с ним не так? — Кеша жуёт бутерброд с сыром.

— Ничего. Просто проверь. Стандартная процедура.

— Ага. Сейчас.

Кеша знает, что это не стандартная процедура. Егор просто ревнует заранее — к любому мужчине, который появится рядом с Алисой. Но Кеша проверяет. Из любопытства.

Он вбивает имя в магическую поисковую систему, и через минуту на экране появляется досье. Кеша читает: родился в Листвянке, родители базовые, образование техническое, магический канал — менее 3%.

— Слабак, — бормочет Кеша. — Ему тут не место.

Но почему-то фотография Артёма — сероглазый парень с лёгкой щетиной и усталым взглядом — кажется ему симпатичной. *«Такой же интроверт, как я»*, — думает Кеша и закрывает вкладку.

Он не замечает приписку внизу: *«Аномалия: в присутствии субъекта магические приборы дают сбой. Рекомендовано дополнительное наблюдение»*.

13:00. Столовая. *«Магический пир»*.

Обед в «Сфере-М» — это отдельный вид искусства. Сегодня в меню: суп-лапша, которая сама вьётся в ложку, гречка с котлетой (котлета левитирует, если её долго не есть), и компот, который исполняет желания (если помучиться — скидка 10% на следующий обед).

Алиса сидит за столиком с Егором. Он перебирает кусочки котлеты, раскладывая их по размеру.

— Ты завтра встречаешь новенького? — спрашивает он, не глядя на неё.

— Ага. Из провинции. Базовый.

— Базовый? — Егор поднимает бровь. — В наш отдел?

— Начальник сказал, он «стабилизатор». Не фонит, не мешает магии. Вроде полезно.

— Хм.

Егор замолкает. Он уже решил, что этот Белов ему не нравится. Просто потому, что он будет работать в одной комнате с Алисой.

— Не ревнуй, — говорит Алиса, читая его мысли. (Она не читает мысли. Просто знает его.)

— Я не ревную. Я забочусь о твоей безопасности.

— Ага.

Она доедает суп и убегает — в отделе сработала тревога по жёлтому узлу.

Егор остаётся один. Он достаёт телефон и пишет сообщение Кеше: *«Добудь мне всё, что можно, про Белова»*.

16:00. Коридор у лифта. *Неожиданная встреча*.

Миша идёт по коридору и чувствует себя дураком. Он пришёл в «Сферу-М» по делу. Его компания как раз возводила для холдинга новое крыло, и сегодня нужно было согласовать поставку магического бетона. Но на самом деле он надеялся увидеть Варю.

Он уже знает, что она сегодня была в офисе. И что она работает в книжном. И что она любит мятный чай и зефир в шоколаде. И что он, 32-летний матерый строитель, влюбился как мальчишка.

— Вы потерялись? — раздаётся голос.

Миша оборачивается. Перед ним стоит Зинаида Петровна с ведром.

— Я... э... ищу выход.

— Выход там, — она показывает шваброй. — А если ищете девушку с косой, она ушла час назад.

Миша краснеет.

— Я не... откуда вы...

— Я уборщица. Я всё знаю, — Зинаида Петровна подмигивает. — Ты, парень, не бойся. Она хорошая. Только не торопи. Она как котёнок — если резко, убежит.

— Спасибо, — выдавливает Миша и убегает.

Зинаида Петровна смотрит ему вслед и качает головой.

— Влюблённые, — бормочет она. — Господи, какие же они дураки. Но милые.

18:30. Отдел стабильности. *Конец дня*.

Алиса выключает голограмму. За день она обработала три жёлтых всплеска, один красный (оказалось, что кто-то запустил фейерверк в неподобающем месте) и дважды сходила в комнату отдыха — пить чай с Хрустальным гостем.

— Алиса, — звонит начальник. — Напоминаю. Завтра утром приезжает Белов. Встреть его, покажи офис, объясни задачи. И будь... помягче.

— Я всегда мягкая, — обиженно отвечает Алиса.

— Ты мягкая, как асфальтоукладчик. Постарайся.

Она вздыхает и собирает вещи. На столе лежит памятка для новеньких, которую она написала сама:

«Как не умереть в первый день»:

1. не лезь к Хрустальному гостю, он кусается;
2. не пей кофе из автомата на третьем этаже, он живой;
3. если увидишь Теневого двойника — беги и зови меня.

— Завтра будет весело, — говорит она пустому офису.

Обои на стенах становятся жёлтыми — тревога, смешанная с любопытством.

20:00. Где-то в городе.

Алиса сидит в кафе с подругой Варей и рассказывает про новенького.

— Базовый, говоришь? — Варя макает печенье в чай. — И как он будет работать без магии?

— Понятия не имею. Но начальник сказал — ценный кадр.

— Может, он симпатичный?

— Варя!

— А что? Ты же так и не решила с Егором...

Варя не договорила. Алиса не ответила. Она думала о том, что Егор — хороший, правильный, но слишком... правильный. И что она уже год чувствует, как что-то не так. Но боится признаться.

— Приедет — увижу, — говорит она.

В это же время

Егор сидит дома и перечитывает досье Белова, которое прислал Кеша. Ничего подозрительного. Обычный парень с Байкала. Технар. Без магии.

— Чем он может быть опасен? — спрашивает он себя.

Ответа нет. Но тревога остаётся.

Миша стоит у книжного магазина (уже закрыт, *внутри погашен свет, только тусклый ночной режим магических витрин заставляет иллюстрации мягко светиться*) и смотрит на витрину. Там выставлена иллюстрация Вари — енот с крыльями, который держит в лапах зонтик под ним подпись мелким почерком: «*Даже в дождь можно летать*».

— Дурак, — говорит он себе. — Ты великий маг. Пойди и скажи.

Он не подходит. В кармане — телефон с неотправленным сообщением: «*Варя, вы не против, если я зайду завтра? Просто так*». Набранное час назад. До сих пор не отправленное.

Он смотрит на енота. Енот смотрит на него акварельными глазами.

И в этот момент по стеклу витрины пробегает рябь.

Чёрная. Маслянистая. Живая.

Миша моргает — рябь исчезает, будто её и не было. Но на секунду ему кажется, что в отражении вместо его лица мелькнуло чужое. С тремя лицами. Одно улыбается, второе — нет, третье — он не успевает разглядеть.

— Устал, — говорит он вслух. Голос в пустой улице звучит глухо. — Надо выспаться.

Он трёт глаза. Отходит от витрины. Достает телефон, удаляет неотправленное сообщение и идёт домой.

Дома он пишет стихотворение про енота. Потом стирает. Потом пишет снова: *«Ты нарисовала небо в ладонях. А я принёс тебе бетон»*. Стирает снова. Засыпает с телефоном в руке, так и не отправив ни строчки.

Кеша сидит в IT-отделе, жуёт очередной бутерброд и смотрит на фотографию Артёма.

— Что-то ты скрываешь, парень, — говорит он монитору. — Я это чувствую.

Он решает проверить ещё раз, но уже через магический архив Зинаиды Петровны. Идти к ней страшно — она заставляет пить чай и рассказывать про личную жизнь. Но Кеша готов.

Ради любопытства.

Зинаида Петровна моет пол в опустевшем офисе и поёт под нос песню из молодости. Она знает, что завтра придет новенький. И она знает про него больше, чем кто-либо в этом здании.

Она знает, что Артём Белов — глушитель. Что он — редчайший дар, который может остановить хаос. И что его приезд что-то изменит. Навсегда.

— Ох, молодёжь, — вздыхает она. — Даже не представляете, что завтра начнётся.

Она выжимает швабру, выключает свет и закрывает дверь.

Завтра будет первый день новой эры.

А пока — Москва спит. Магические фонари светят ровно. Кот над ЦУМом лениво перебирает лапами. И никто ещё не знает, что где-то в поезде, идущем с Байкала, сидит широкоплечий парень с серо-зелёными глазами, который пьёт чай в пакетиках и думает: *«А Москва — она такая, как в кино?»*.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.