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Аннотация
Артём Белов — инженер с Байкала, чей редкий дар «гасить»

магию делает его изгоем в мире волшебства. Переехав в
Москву, он попадает в «Сферу-М» — техно-магический холдинг,
где знакомится с Алисой, искателем магических узлов. Их
дары оказываются связаны: она видит хаос, он — его гасит.
Вместе они должны остановить прорыв Теней из Изотопа
— мира подавленных человеческих эмоций. Но чтобы спасти
город, Артёму нужно научиться контролировать свою силу, не
уничтожив тех, кого любит.

Москва, 2026 год. Магия, технологии и один человек без
магии, который изменит всё.
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Ольга Плотникова
ГЛУШИТЕЛЬ

 
ПРОЛОГ

 
Поезд «Москва — Иркутск», подъезжающий к столице,

мерно покачивался на стыках рельсов. Он сидел у окна и
смотрел на огни, которые становились всё гуще.

Он не спал. Он вообще плохо спал последние две недели
— с тех пор как подписал контракт со «Сферой-М».

— Не бойся, — сказала мама по телефону час назад. —
Ты сильный. Ты справишься.

— Я боюсь не работы, мам. Я боюсь города.
— А город — это просто много людей. А люди везде оди-

наковые.
— Ты не была в Москве.
— И не буду. Мне и Байкала хватит.
Она не хотела его отпускать. Но знала, что сыну нужно

своё место. В Листвянке ему было тесно — не физически, а
ментально. Все вокруг колдовали, летали, читали мысли. А
он чинил чайники и тостеры. И чувствовал себя лишним.

В Москве, говорили ему, ценят базовых. Особенно таких,
как он — со странным свойством «не фонить».

— Может, тут я пригожусь, — прошептал он в окно.



 
 
 

За стеклом проплывала ночная Москва — огромная, све-
тящаяся, чужая. Он не знал, что через несколько часов его
встретит рыжая девушка в дурацкой толстовке, которая пе-
ревернёт его жизнь. И что он — тот самый, кого она ждала
всю жизнь. И что тени из Изотопа уже навострили зубы.

Он просто сидел и пил остывший чай.
— Завтра, — сказал он себе. — Завтра всё начнётся.
Поезд замедлил ход. Москва, 2026 год. Магия, технологии

и один человек без магии, который изменит всё.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. ОФИС «СФЕРА-М»:
ГИД ДЛЯ ПОТЕРЯВШИХСЯ.

 
Техно-магический холдинг «Сфера-М», Москва, биз-

нес-центр «Северное сияние».
Здание напоминало огромный кристалл, вросший в зем-

лю. Архитекторы-маги спроектировали его так, чтобы оно
впитывало остаточную ману из воздуха и перерабатывало её
в энергию для офиса. Снаружи стёкла переливались всеми
оттенками синего — от небесного до почти чёрного, — а по
ночам здание светилось изнутри, как гигантский фонарь.

Первый этаж встречал посетителей круглым залом с ко-
лоннами из живого дерева. Стены были покрыты рунами,
которые переливались в такт дыханию входящих — систе-
ма безопасности сканировала магический фон каждого. На
стойке ресепшен сидела (вернее, парила в десяти сантимет-
рах над креслом) Эльвира, секретарша с даром идеальной
памяти.

— Вы кто и зачем? — спрашивала она голосом, не терпя-
щим возражений.

Эльвира помнила лица всех трёх тысяч сотрудников, их
способности, дни рождения и любимый кофе. Если вы при-
ходили без пропуска, она могла назвать вашу мать по отче-
ству и последнюю сумму, потраченную в столовой. Люди бо-



 
 
 

ялись её больше, чем Теневых двойников.
Коридоры «Сферы-М» не подчинялись законам геомет-

рии. Отдел кадров мог оказаться на третьем этаже утром и на
пятом — после обеда. Новички блуждали часами. Сотруд-
ники со стажем знали секрет: нужно идти не туда, куда пока-
зывает стрелка, а туда, где теплее. Отопление в здании было
зачарованным и реагировало на присутствие людей.

Стены коридоров были покрыты «живыми» обоями —
они меняли узор в зависимости от настроения проходящих.
Если вы злы — обои становились красными с шипами. Если
грустны — серыми с дождём. Если влюблены... обои начи-
нали цвести. Это было неудобно, но романтично.

У каждого отдела был свой «климат» — и буквально, и
магически. Отдел стабильности (5-ый этаж) — просторный
Опен-спейс с высокими потолками. Вместо перегородок —
воздушные завесы, которые можно сделать непрозрачными
одним движением руки. Пол — тёмный камень с вкраплени-
ями светящихся минералов. В центре зала — голографиче-
ская карта Москвы, где каждый магический всплеск отмечен
цветом: зелёный (норма), жёлтый (внимание), красный (тре-
вога). В углу — комната отдыха с креслами, Хрустальным
гостем и вечно занятым кулером.

Лаборатория прикладной некромагии (3-ий этаж, подвал)
— пахнет пылью, старыми книгами и немного жжёной бу-
магой. Здесь изучают артефакты прошлого. Сотрудники —
бледные, молчаливые, в чёрных халатах. С ними никто не



 
 
 

здоровается, потому что они на это не отвечают. Не из зло-
бы. Просто забывают.

IT-отдел (6-ой этаж) — царство Иннокентия (Кеши) и его
коллег. Здесь всегда темно, потому что мониторы светятся
сами, а верхний свет мешает фокусироваться. В воздухе пах-
нет кофе, жареной картошкой и отчаянием. На столах — го-
ры чипсов, артефактные клавиатуры (которые сами печата-
ют код, если долго смотреть на экран), и кактус, который, как
уверяют сотрудники, умеет ругаться матом.

Кабинет Ильи Алексеевича (7-ой этаж, угловой) — стек-
лянные стены, вид на Москву, аквариум с золотыми рыбка-
ми (одна из них — бывший сотрудник, который слишком
часто просил прибавки к зарплате). На столе — никаких бу-
маг, только артефакт в виде серебряного шара: он показыва-
ет настроение коллектива в реальном времени. Сейчас шар
светится жёлто-зелёным — тревожно, но терпимо.

Столовая «Магический пир» располагалась на втором
этаже. Еда здесь готовится с помощью заклинаний, но пова-
ра — обычные люди (базовые, которые не доверяют магии в
кулинарии). В меню: борщ, который сам себя перемешивает,
пельмени, прыгающие в тарелку, и компот, который может
исполнить желания. Правда, желания исполняются только на
десятый раз и в виде скидки на обед. Самое популярное ме-
сто — столик у окна с видом на магический фонтан во дворе.

Несмотря на магию, люди курят. Обычные сигареты, без
магии — это принцип. В курилке собираются те, кому нуж-



 
 
 

но обсудить начальство, пожаловаться на жизнь или тайком
поплакать. Кеша называет это место «советом старейшин»,
потому что там всегда можно узнать все новости на час рань-
ше официальных.

На первом этаже, за лифтом находится подсобка Зинаиды
Петровны. Маленькая комнатка, где хранятся швабры, вёд-
ра и магические амулеты для уборки, которые сами трут по-
лы, если их правильно пнуть. Это же место — неофициаль-
ный архив. Зинаида Петровна знает всё о каждом сотрудни-
ке. Буквально ВСЁ. Говорят, она хранит папки с досье в вед-
ре из-под мастики. Никто не проверял — боялись.

8:30 утра. Ресепшен.
Эльвира уже на месте. Она парит над креслом и сортирует

входящие магические послания — сияющие конверты, кото-
рые сами раскладываются по коробкам.

— Доброе утро, Егор Павлович, — говорит она, не подни-
мая головы. — Вы сегодня первый. Кофе в вашем кабинете
уже сварился.

Егор кивает. Он в идеально выглаженной рубашке, с порт-
фелем из кожи дракона (честно — из дракона, которого раз-
водили в неволе, этично). Он идёт к лифту, но перед этим
поправляет галстук, глядя в зеркальную колонну.

Егор Павлович Шестов, 30 лет.
Маг высшей категории, прецизионная телекинезия (моле-

кулярный уровень).
Рост 190 см, тёмные короткие волосы, зачёсанные назад,



 
 
 

серые глаза, правильные черты лица, гладко выбрит. Одева-
ется дорого и скучно — рубашки, костюмы (только черные),
часы за сотню тысяч. От него пахнет парфюмом с нотками
табака и кожи.

Педантичный, амбициозный, привыкший всё контроли-
ровать. Любит списки, планы и предсказуемость. Ненавидит
сюрпризы, опоздания и запах дешёвого кофе. Втайне пишет
стихи, но никому не показывает.

Сейчас он уже три дня думает о том, как сделать предло-
жение Алисе. Кольцо лежит в сейфе дома. Он выбрал иде-
альный момент — через два дня, в ресторане с видом на ма-
гический фонтан. Всё просчитано. Кроме одного — того, что
скажет Алиса ...

Он заходит в лифт, где на стене висит магическое зеркало,
которое говорит:

—Отличный галстук, Егор Павлович. Вам идёт.
—Спасибо, — бурчит он. Зеркало всегда врёт, чтобы под-

нять самооценку сотрудников, но Егору приятно.
9:00. Отдел стабильности. Опен-спейс.
Алиса влетает в офис за секунду до опоздания. Её волосы

собраны в два торчащих пучка, на щеке — след от подушки.
В руках — стакан кофе «с собой» и пакет с домашними бли-
нами, жаренными впопыхах.

— Всем привет! — кричит она, и обои на стенах начинают
цвести — реакция на её хорошее настроение.

Алиса Дмитриевна Горина, 25 лет.



 
 
 

Искатель магических узлов. Видит переплетения маны в
пространстве.

Рост 163 см, поджарая, мускулистая. Тёмно-рыжие воло-
сы, веснушки, янтарные глаза. Одевается ярко и нелепо: се-
годня на ней жёлтые кроссовки, синие лосины и зелёная тол-
стовка с надписью «Я не сплю, я медитирую».

Характер — ураган. Берётся за всё, даже за то, что не уме-
ет. Энергичная, громкая, смешливая. Ужасно боится тиши-
ны и одиночества. Ненавидит скуку, правила и когда кто-то
говорит «это невозможно».

Сейчас она уже месяц работает в паре с Артёмом. Точ-
нее, без Артёма. Потому что его ещё нет. Она пока просто
«присматривает за новенькими», хотя сама ведёт себя как
новенькая. Начальник обещал прислать ей «особого сотруд-
ника» — базового, без магии. Алиса в шоке. Как можно ра-
ботать в магическом отделе без магии? Но ей интересно.

Она садится за свой стол, включается в голограмму и на-
чинает отслеживать узлы. Сегодня спокойно, только один
жёлтый всплеск на юго-западе: кто-то слишком активно кол-
дует в кофейне.

— Алиса, ты блины принесла? — раздаётся голос за спи-
ной.

— О, привет, Варь!
Варвара Андреевна Соколова, 26 лет.
Одарена слабыми иллюзиями тактильных ощущений (мо-

жет сделать воду сладкой или шерсть тёплой).



 
 
 

Рост 167 см, мягкая фигура, светлые русые волосы до по-
яса, заплетены в косу. Голубые глаза, пухлые губы, ямочки
на щеках. Одевается как подросток, сегодня на ней розовый
свитер с единорогом и джинсы с вышитыми котиками.

Душа компании. Говорит быстро, много, без остановки.
Добрая, доверчивая, немного наивная. Мечтает рисовать
детские книги про енотов. Пока работает в книжном мага-
зине, через дорогу, на полставки, но часто забегает в офис
к Алисе (её пропуск не спрашивают, потому что все любят
Варю).

Сейчас она пришла отдать забытый Алисой телефон. Но
на самом деле — просто поболтать.

— Ты не представляешь, — тараторит Варя, жуя блин, —
вчера в книжный заходил мужчина! Такой... такой... боль-
шой. И смотрел на меня! Я прям растерялась!

— Может, он просто книгу искал? — Алиса не поднимает
глаз от голограммы.

— Нет! Он смотрел именно на меня! Я чувствовала! Ой,
а что это у тебя тут мигает?

— Ничего. Работа.
На самом деле мигает новое сообщение от начальника:

«Горина, завтра встречай новенького. Из провинции. Базо-
вый. Фамилия Белов. Будь вежлива».

Алиса вздыхает и пишет ответ: «Поняла. Буду ангелом».
Варя доедает второй блин и убегает — в книжном сегодня

поставка новых иллюстрированных руководств.



 
 
 

— Приходи! — кричит она на прощание. — Там про до-
мовых с картинками! Милота!

— Обязательно! — Алиса машет рукой. Она знает, что не
придёт.

11:00. IT-отдел. Тёмное царство.
Кеша сидит в своём кресле, которое парит в воздухе, по-

тому что обычные стулья кажутся ему слишком скучными.
На коленях — ноутбук с артефактным процессором, на го-
лове — наушники в виде кошачьих ушей (подарок племян-
ницы).

— Кеша, — звонит ему Егор по внутренней связи. — Ты
можешь проверить нового сотрудника? Белов Артём Серге-
евич. Иркутская область.

— А что с ним не так? — Кеша жуёт бутерброд с сыром.
— Ничего. Просто проверь. Стандартная процедура.
— Ага. Сейчас.
Кеша знает, что это не стандартная процедура. Егор про-

сто ревнует заранее — к любому мужчине, который появит-
ся рядом с Алисой. Но Кеша проверяет. Из любопытства.

Он вбивает имя в магическую поисковую систему, и через
минуту на экране появляется досье. Кеша читает: родился в
Листвянке, родители базовые, образование техническое, ма-
гический канал — менее 3%.

— Слабак, — бормочет Кеша. — Ему тут не место.
Но почему-то фотография Артёма — сероглазый парень

с лёгкой щетиной и усталым взглядом — кажется ему сим-



 
 
 

патичной. «Такой же интроверт, как я», — думает Кеша и
закрывает вкладку.

Он не замечает приписку внизу: «Аномалия: в присут-
ствии субъекта магические приборы дают сбой. Рекомендо-
вано дополнительное наблюдение».

13:00. Столовая. «Магический пир».
Обед в «Сфере-М» — это отдельный вид искусства. Сего-

дня в меню: суп-лапша, которая сама вьётся в ложку, гречка
с котлетой (котлета левитирует, если её долго не есть), и ком-
пот, который исполняет желания (если помучиться — скид-
ка 10% на следующий обед).

Алиса сидит за столиком с Егором. Он перебирает кусоч-
ки котлеты, раскладывая их по размеру.

— Ты завтра встречаешь новенького? — спрашивает он,
не глядя на неё.

— Ага. Из провинции. Базовый.
— Базовый? — Егор поднимает бровь. — В наш отдел?
— Начальник сказал, он «стабилизатор». Не фонит, не ме-

шает магии. Вроде полезно.
— Хм.
Егор замолкает. Он уже решил, что этот Белов ему не нра-

вится. Просто потому, что он будет работать в одной комна-
те с Алисой.

— Не ревнуй, — говорит Алиса, читая его мысли. (Она
не читает мысли. Просто знает его.)

— Я не ревную. Я забочусь о твоей безопасности.



 
 
 

— Ага.
Она доедает суп и убегает — в отделе сработала тревога

по жёлтому узлу.
Егор остаётся один. Он достаёт телефон и пишет сообще-

ние Кеше: «Добудь мне всё, что можно, про Белова».
16:00. Коридор у лифта. Неожиданная встреча.
Миша идёт по коридору и чувствует себя дураком. Он

пришёл в «Сферу-М» по делу. Его компания как раз возво-
дила для холдинга новое крыло, и сегодня нужно было со-
гласовать поставку магического бетона. Но на самом деле он
надеялся увидеть Варю.

Он уже знает, что она сегодня была в офисе. И что она
работает в книжном. И что она любит мятный чай и зефир в
шоколаде. И что он, 32-летний матёрый строитель, влюбился
как мальчишка.

— Вы потерялись? — раздаётся голос.
Миша оборачивается. Перед ним стоит Зинаида Петровна

с ведром.
— Я... э... ищу выход.
— Выход там, — она показывает шваброй. — А если ище-

те девушку с косой, она ушла час назад.
Миша краснеет.
— Я не... откуда вы...
— Я уборщица. Я всё знаю, — Зинаида Петровна подми-

гивает. — Ты, парень, не бойся. Она хорошая. Только не то-
ропи. Она как котёнок — если резко, убежит.



 
 
 

— Спасибо, — выдавливает Миша и убегает.
Зинаида Петровна смотрит ему вслед и качает головой.
— Влюблённые, — бормочет она. — Господи, какие же

они дураки. Но милые.
18:30. Отдел стабильности. Конец дня.
Алиса выключает голограмму. За день она обработала три

жёлтых всплеска, один красный (оказалось, что кто-то запу-
стил фейерверк в неположенном месте) и дважды сходила в
комнату отдыха — пить чай с Хрустальным гостем.

— Алиса, — звонит начальник. — Напоминаю. Завтра
утром приезжает Белов. Встреть его, покажи офис, объясни
задачи. И будь... помягче.

— Я всегда мягкая, — обиженно отвечает Алиса.
— Ты мягкая, как асфальтоукладчик. Постарайся.
Она вздыхает и собирает вещи. На столе лежит памятка

для новеньких, которую она написала сама:
«Как не умереть в первый день»:
1. не лезь к Хрустальному гостю, он кусается;
2. не пей кофе из автомата на третьем этаже, он живой;
3. если увидишь Теневого двойника — беги и зови меня.
— Завтра будет весело, — говорит она пустому офису.
Обои на стенах становятся жёлтыми — тревога, смешан-

ная с любопытством.
20:00. Где-то в городе.
Алиса сидит в кафе с подругой Варей и рассказывает про

новенького.



 
 
 

— Базовый, говоришь? — Варя макает печенье в чай. —
И как он будет работать без магии?

— Понятия не имею. Но начальник сказал — ценный
кадр.

— Может, он симпатичный?
— Варя!
— А что? Ты же так и не решила с Егором...
Варя не договорила. Алиса не ответила. Она думала о том,

что Егор — хороший, правильный, но слишком... правиль-
ный. И что она уже год чувствует, как что-то не так. Но бо-
ится признаться.

— Приедет — увижу, — говорит она.
В это же время
Егор сидит дома и перечитывает досье Белова, которое

прислал Кеша. Ничего подозрительного. Обычный парень с
Байкала. Технарь. Без магии.

— Чем он может быть опасен? — спрашивает он себя.
Ответа нет. Но тревога остаётся.
Миша стоит у книжного магазина (уже закрыт, внутри

погашен свет, только тусклый ночной режим магических
витрин заставляет иллюстрации мягко светиться) и смот-
рит на витрину. Там выставлена иллюстрация Вари — енот с
крыльями, который держит в лапах зонтик под ним подпись
мелким почерком: «Даже в дождь можно летать».

— Дурак, — говорит он себе. — Ты великий маг. Пойди
и скажи.



 
 
 

Он не подходит. В кармане — телефон с неотправленным
сообщением: «Варя, вы не против, если я зайду завтра? Про-
сто так». Набранное час назад. До сих пор не отправленное.

Он смотрит на енота. Енот смотрит на него акварельными
глазами.

И в этот момент по стеклу витрины пробегает рябь.
Чёрная. Маслянистая. Живая.
Миша моргает — рябь исчезает, будто её и не было. Но

на секунду ему кажется, что в отражении вместо его лица
мелькнуло чужое. С тремя лицами. Одно улыбается, второе
— нет, третье — он не успевает разглядеть.

— Устал, — говорит он вслух. Голос в пустой улице зву-
чит глухо. —Надо выспаться.

Он трёт глаза. Отходит от витрины. Достаёт телефон, уда-
ляет неотправленное сообщение и идёт домой.

Дома он пишет стихотворение про енота. Потом стирает.
Потом пишет снова: «Ты нарисовала небо в ладонях. А я при-
нёс тебе бетон». Стирает снова. Засыпает с телефоном в ру-
ке, так и не отправив ни строчки.

Кеша сидит в IT-отделе, жуёт очередной бутерброд и
смотрит на фотографию Артёма.

— Что-то ты скрываешь, парень, — говорит он монитору.
— Я это чувствую.

Он решает проверить ещё раз, но уже через магический
архив Зинаиды Петровны. Идти к ней страшно — она за-
ставляет пить чай и рассказывать про личную жизнь. Но Ке-



 
 
 

ша готов.
Ради любопытства.
Зинаида Петровна моет пол в опустевшем офисе и поёт

под нос песню из молодости. Она знает, что завтра приедет
новенький. И она знает про него больше, чем кто-либо в этом
здании.

Она знает, что Артём Белов — глушитель. Что он — ред-
чайший дар, который может остановить хаос. И что его при-
езд что-то изменит. Навсегда.

— Ох, молодёжь, — вздыхает она. — Даже не представ-
ляете, что завтра начнётся.

Она выжимает швабру, выключает свет и закрывает
дверь.

Завтра будет первый день новой эры.
А пока — Москва спит. Магические фонари светят ровно.

Кот над ЦУМом лениво перебирает лапами. И никто ещё не
знает, что где-то в поезде, идущем с Байкала, сидит широко-
плечий парень с серо-зелёными глазами, который пьёт чай в
пакетиках и думает: «А Москва — она такая, как в кино?».
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