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АннотацияПрошло пять лет с тех пор, как Оракул ушёл в режим глубокого сна. Город N стал образцом цифровой прозрачности, но федеральный центр требует масштабировать «модель честности» на всю страну. Что происходит, когда алгоритм правды сталкивается с человеческой природой, корпоративным цинизмом и новой нейросетью, которая умеет врать так убедительно, что даже она сама в это верит? История о том, как чиновники, бывший ревизор и кот-советник учатся главному: прозрачность без эмпатии — это просто другой вид клетки.
Глава первая
В которой город N сталкивается с федеральным «зеркалом», а индикатор в серверной мигает синим 
Пять лет тишины. Пять лет зелёных дашбордов, реальных смет, больниц без приписок и судов без пяти томов оправданий. Антон Антонович Сквозник-Дмухановский, ныне Глава Муниципального Округа, сидел в кабинете и с лёгкой тоской листал отчёт за квартал. Всё было идеально. Слишком идеально. Даже кот Васька, почётный советник по здравому смыслу, перестал выбирать между мисками «Одобрить» и «Отклонить» — теперь он просто спал на кнопке «Экспорт в PDF», и система воспринимала это как молчаливое согласие.
Идеальность, как оказалось, утомляла.
— Антон Антонович, — в кабинет вошёл Уховёртов, теперь занимавший должность федерального координатора по внедрению моделей открытого управления. Выглядел он моложе, но в глазах всё ещё мелькала тень человека, который помнит вкус трюфелей и запах конвертов. — Из Москвы пришёл приказ. Проект «Зеркало». Обязательное развёртывание нашей ОС прозрачности во всех регионах до конца года.
Городничий медленно отложил планшет. — Егор Илларионович вы сами видели, как мы к этому шли. Это не система. Это терапия. А терапию нельзя назначить приказом. Как антибиотик при гриппе. — Москва не спрашивает, как мы к этому шли, — вздохнул Уховёртов. — Москва спрашивает, почему у нас смертность ниже, а доверия выше. И хочет копировать. Без «человеческого фактора». Только код. Только метрики. Только KPI честности.
В этот момент на стене, где когда-то висел экран Оракула, замигал индикатор серверной. Синий свет сменился фиолетовым. Потом зелёным. Потом снова синим. Как будто кто-то во сне переворачивался с боку на бок.
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