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Аннотация
«Врач будущего. Homo Intellectus» — первая книга цикла о

медицине из серии «ПОКОЛЕНИЕ UZ».
Если искусственный интеллект способен анализировать

медицинские изображения, прогнозировать риски заболеваний и
помогать в постановке диагнозов быстрее человека, зачем тогда
нужен врач?

Эта книга исследует одну из самых важных профессий XXI
века в условиях стремительного развития цифровых технологий.
Речь идёт не о противостоянии человека и машины, а о том,
как меняется сама роль врача в новой медицинской реальности.
Какие задачи возьмут на себя алгоритмы? И каким должен быть
специалист, который будет работать с медициной будущего, а не
прошлого?

Через рассуждения о профессии врача книга раскрывает
более широкий вопрос: каким должно стать здравоохранение
Узбекистана к 2050 году, чтобы технологии помогали людям
жить дольше, здоровее и качественнее. Наследие Ибн Сины
здесь рассматривается не как часть истории, а как продолжение
традиции научного поиска в эпоху искусственного интеллекта.
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Бобомурод Курбанов
Врач будущего.
Homo Intellectus

 
Введение

 
Диагноз от машины или человека: кому вы поверите боль-

ше?
Представьте себе больницу середины XXI века. Пациент

входит не в длинный коридор с очередями и бумажными
картами, а в пространство, где его состояние уже частично
известно системе. Часы на руке измеряли пульс и сон по-
следние десять лет, домашний прибор передавал данные о
давлении, анализ крови был обработан за несколько минут, а
искусственный интеллект сравнил результаты с миллионами
похожих случаев по всему миру. На экране появляется веро-
ятный диагноз, список рисков, прогноз развития болезни и
несколько вариантов лечения. Всё выглядит быстро, точно и
почти безошибочно. Возникает вопрос, который ещё недав-
но казался фантастическим, а теперь становится практиче-
ским: если машина знает о болезни больше врача, зачем че-
ловеку врач?

Этот вопрос пугает не только пациентов. Он тревожит



 
 
 

студентов медицинских вузов, которые сегодня учат анато-
мию, биохимию, фармакологию и клиническое мышление,
но уже понимают, что к моменту их профессиональной зре-
лости медицина будет другой. Он волнует родителей, кото-
рые мечтают видеть своих детей врачами и одновременно
слышат, что искусственный интеллект уже распознаёт опухо-
ли на снимках, анализирует электрокардиограммы, помогает
подбирать лекарства и предсказывать вероятность осложне-
ний. Он касается самих врачей, потому что профессия, века-
ми основанная на знаниях, опыте и личной ответственности,
впервые сталкивается с инструментом, способным помнить
больше, считать быстрее и видеть скрытые закономерности
там, где человеческий глаз видит только отдельные симпто-
мы.

Но страх перед исчезновением врача основан на непра-
вильном понимании медицины. Врач никогда не был толь-
ко человеком, который называет болезнь. Диагноз важен, но
медицина не сводится к диагнозу. Лечение — это не простая
механическая реакция на найденную проблему. Один и тот
же диагноз может означать разные судьбы для разных людей.
За результатами анализов стоит человек со своими привыч-
ками, страхами, семьёй, возрастом, культурой, образом жиз-
ни, финансовыми возможностями, ожиданиями и внутрен-
ней готовностью лечиться. Машина может обнаружить риск,
но не всегда может понять, почему пациент откладывает об-
следование, почему он боится операции, почему не прини-



 
 
 

мает лекарства, почему скрывает симптомы или почему ему
нужна не только инструкция, но и человеческая опора.

Именно поэтому будущее медицины нельзя представить
как простую замену врача искусственным интеллектом. Го-
раздо точнее говорить о смене роли врача. Врач будущего пе-
рестанет быть единственным хранителем медицинских зна-
ний, потому что знания станут доступными, вычисляемыми
и постоянно обновляемыми. Но он станет тем, кто соединяет
данные с человеческой жизнью. Он будет работать не вместо
машины и не против машины, а вместе с ней. Его сила будет
заключаться не в том, что он помнит больше алгоритма, а
в том, что он способен понимать смысл, контекст и послед-
ствия решения для конкретного человека. В этом смысле ис-
кусственный интеллект не уничтожает профессию врача, а
заставляет её подняться на новый уровень сложности.

История медицины всегда была историей расширения че-
ловеческих возможностей. Когда-то врач полагался почти
только на осмотр, расспрос и опыт. Изобретение стетоско-
па позволило услышать то, что раньше было скрыто внут-
ри тела. Рентген сделал видимым скелет и внутренние по-
вреждения. Лабораторная диагностика открыла невидимый
мир клеток, гормонов, белков и инфекций. Антибиотики из-
менили отношение человека к болезням, которые прежде
могли быть смертным приговором. Вакцинация превратила
профилактику в одну из самых мощных сил общественно-
го здоровья. Каждый новый инструмент сначала вызывал со-



 
 
 

мнение, затем становился частью профессии, а потом менял
саму логику медицинского мышления.

Искусственный интеллект продолжает эту линию, но от-
личается масштабом. Стетоскоп усиливал слух врача, мик-
роскоп усиливал зрение, рентген позволял видеть сквозь
ткани, а искусственный интеллект усиливает способность
находить закономерности в огромных массивах данных. Он
помогает замечать связи между симптомами, анализами,
изображениями, наследственностью, образом жизни и ве-
роятностью будущих заболеваний. Там, где человек видит
несколько страниц медицинской карты, цифровая система
может видеть долгую траекторию здоровья. Там, где врач
сравнивает случай с собственным опытом и литературой, ал-
горитм может сопоставить его с миллионами записей. Это не
делает врача ненужным, но меняет вопрос: теперь ценность
врача будет определяться не объёмом информации в памя-
ти, а умением правильно использовать эту информацию.

Для Узбекистана эта тема имеет особое значение. Страна,
которая стремится развивать образование, науку, техноло-
гии и человеческий капитал, не может рассматривать меди-
цину только как систему лечения уже возникших болезней.
К 2050 году здоровье населения станет одним из ключевых
условий развития общества знаний. Молодые люди должны
учиться, работать, создавать, исследовать, строить предпри-
ятия, развивать культуру и спорт. Пожилые люди будут жить
дольше и активнее, а значит, медицина должна будет не толь-



 
 
 

ко продлевать жизнь, но и сохранять её качество. Города бу-
дут расти, образ жизни будет меняться, цифровые техноло-
гии станут обычной частью повседневности, и система здра-
воохранения должна будет отвечать на эти изменения не за-
поздало, а заранее.

В этом будущем врач в Узбекистане не должен быть пас-
сивным наблюдателем технологической революции. Он дол-
жен стать её осмысленным участником. Врач будущего будет
понимать не только организм человека, но и данные, которые
этот организм оставляет каждый день. Он будет знать, как
использовать цифровые медицинские платформы, как рабо-
тать с результатами генетического анализа, как объяснять
пациенту риски простым языком, как принимать решения в
условиях неопределённости и как не потерять человеческое
достоинство в мире, где медицина становится всё более тех-
нологичной. Такой врач будет нужен не меньше, а больше,
чем врач прошлого, потому что чем сложнее инструменты,
тем выше ответственность того, кто ими пользуется.

Новая медицина будет развиваться не только в крупных
столицах и научных центрах. Одно из главных обещаний
цифровой эпохи состоит в том, что качественная медицин-
ская помощь может стать ближе к человеку независимо от
расстояния. Телемедицина, удалённый мониторинг, мобиль-
ные диагностические комплексы, интеллектуальные систе-
мы поддержки решений и электронные медицинские карты
способны изменить положение регионов. Для страны с раз-



 
 
 

ными территориями, городами и сельскими районами это
особенно важно. Будущее медицины измеряется не количе-
ством красивых технологий в нескольких клиниках, а тем,
насколько эти технологии помогают обычному человеку во-
время получить помощь, избежать осложнений и жить доль-
ше здоровой жизнью.

Однако технологическое будущее медицины несёт не
только надежду, но и новые вопросы. Кто будет отвечать за
ошибку алгоритма? Можно ли доверять системе, если она
объясняет решение непонятным для человека языком? Как
защитить медицинские данные пациента? Где проходит гра-
ница между заботой о здоровье и постоянным цифровым на-
блюдением? Что делать, если у одних людей появится доступ
к персональной медицине, а у других — только к базовой
помощи? Как сохранить доверие между врачом и пациен-
том, если в кабинете появляется третий участник — искус-
ственный интеллект? Эти вопросы нельзя оставить инжене-
рам, юристам или администраторам. Они должны стать ча-
стью мышления самого врача будущего.

Главная перемена состоит в том, что медицина постепен-
но смещается от лечения болезни к управлению здоровьем.
В прошлом человек чаще обращался к врачу тогда, когда бо-
лезнь уже проявлялась болью, слабостью, температурой, на-
рушением дыхания или другими заметными признаками. В
будущем всё больше заболеваний будут обнаруживаться до
появления тяжёлых симптомов. Риски сердечно-сосудистых



 
 
 

болезней, диабета, онкологических процессов, нейродегене-
ративных нарушений и наследственных состояний можно
будет оценивать заранее. Это означает, что врач станет не
только тем, кто лечит, когда человек уже болен, но и тем, кто
помогает человеку не заболеть или отложить болезнь на де-
сятилетия.

Такой переход потребует новой культуры пациента. Нель-
зя построить медицину будущего только за счёт врачей,
больниц и технологий. Человек должен стать активным
участником собственного здоровья, но не в примитивном
смысле модных советов и случайных рекомендаций из ин-
тернета. Речь идёт о зрелой культуре, где человек понимает
значение сна, питания, движения, профилактических обсле-
дований, вакцинации, психического состояния и регулярно-
го наблюдения. Искусственный интеллект может подсказать
риск, врач может объяснить путь, но ежедневные решения
всё равно остаются частью жизни самого человека. Поэтому
врач будущего будет не только лечить, но и учить, сопровож-
дать, убеждать, помогать менять поведение.

В этом отношении книга «Врач будущего» продолжает об-
щую философию серии «ПОКОЛЕНИЕ UZ». Наследие Улу-
гбека, аль-Каши, Али Кушчи и других учёных Мавераннахра
важно не как музейная память, а как пример интеллектуаль-
ной смелости. Эти люди жили в эпоху, когда знание требова-
ло наблюдения, расчёта, дисциплины и веры в силу разума.
Современная медицина тоже строится на наблюдении, изме-



 
 
 

рении, анализе и ответственности перед истиной. Если аст-
рономы прошлого смотрели на небо, чтобы понять устрой-
ство мира, то врач будущего будет смотреть в данные чело-
веческого организма, чтобы понять, как сохранить жизнь. В
обоих случаях речь идёт о главном качестве человека знания
— способности видеть за видимым более глубокий порядок.

Но медицина отличается от многих других областей тем,
что её предметом всегда остаётся уязвимый человек. Завод
можно остановить и запустить снова. Машину можно за-
менить. Программу можно переписать. Ошибка в медицин-
ском решении касается боли, страха, жизни, смерти, семьи
и человеческой судьбы. Именно поэтому врач будущего не
может быть только техническим специалистом. Он должен
соединять научную точность с нравственной зрелостью. Он
должен понимать, что за каждым показателем стоит человек,
а за каждым медицинским решением — доверие. Техноло-
гии могут стать мощными, но они не освобождают врача от
ответственности; наоборот, они делают эту ответственность
более сложной.

К 2050 году профессия врача может стать одной из самых
междисциплинарных профессий мира. Она будет включать
клиническое мышление, работу с искусственным интеллек-
том, основы генетики, понимание биостатистики, цифро-
вую коммуникацию, этику данных, психологию пациента и
способность учиться всю жизнь. Врач, который перестанет
учиться после получения диплома, окажется не просто от-



 
 
 

стающим специалистом, а опасным специалистом, потому
что медицина будет обновляться быстрее, чем когда-либо
прежде. Но врач, который научится учиться постоянно, смо-
жет стать человеком новой эпохи — профессионалом, спо-
собным удерживать связь между стремительным развитием
науки и реальными потребностями общества.

Эта книга не обещает фантастического будущего без бо-
лезней. Такое обещание было бы нечестным. Болезни оста-
нутся, старение не исчезнет, медицинские ошибки не будут
полностью устранены, а человеческое тело не превратится в
идеальный механизм. Но будущее может стать более разум-
ным, если медицина научится раньше видеть риски, точнее
подбирать лечение, доступнее помогать людям и глубже по-
нимать индивидуальные особенности каждого пациента. В
этом будущем врач будет не исчезающей фигурой прошлого,
а одним из главных проводников человека через сложность
новой эпохи.

Поэтому главный вопрос книги звучит не как страх перед
машиной, а как вызов человеку: каким должен стать врач,
чтобы быть нужным в мире, где искусственный интеллект
умеет диагностировать, прогнозировать и рекомендовать?
Ответ на этот вопрос важен не только для врачей. Он важен
для пациентов, семей, студентов, преподавателей, управлен-
цев, исследователей и всех, кто думает о будущем Узбеки-
стана. Потому что здоровье — это не отдельная отрасль ря-
дом с образованием, производством, творчеством и спортом.



 
 
 

Здоровье — это основа, без которой человек не может рас-
крыть свой интеллект, труд, талант и достоинство.

Врач будущего — это не человек, которого заменили тех-
нологии. Это человек, который научился использовать тех-
нологии так, чтобы медицина стала точнее, доступнее и че-
ловечнее. В этом состоит главный парадокс новой эпохи: чем
больше в медицине будет искусственного интеллекта, тем
важнее станет настоящий человеческий интеллект — тот,
который умеет не только вычислять, но и понимать, не толь-
ко лечить болезнь, но и видеть человека.



 
 
 

 
Глава 1. Как человечество
пришло к врачу будущего

 
 

От целителя к человеку науки
 

История врача начинается задолго до появления боль-
ниц, университетов, лабораторий и медицинских техноло-
гий. В самых ранних обществах человек, который лечил,
был одновременно наблюдателем природы, хранителем опы-
та, знатоком растений, толкователем боли и посредником
между страхом и надеждой. Люди заболевали, страдали, те-
ряли близких и пытались понять, почему тело перестаёт под-
чиняться привычному порядку. В мире, где не было микро-
биологии, анатомии, рентгена и биохимии, болезнь часто ка-
залась тайной, посланием судьбы или вмешательством неви-
димых сил. Поэтому первые формы врачевания соединяли
практический опыт с мифом, а реальные наблюдения — с
обрядами и символами.

Но даже в этих ранних формах медицины уже присутство-
вало главное качество будущего врача: способность внима-
тельно наблюдать человека. Целитель замечал, какая трава
уменьшает боль, какая пища помогает восстановиться, ка-
кая рана заживает лучше, а какая приводит к смерти. Он не



 
 
 

обладал современной научной методологией, но накапливал
опыт, передавал его ученикам, сравнивал случаи и постепен-
но отделял полезное от бесполезного. В этом смысле меди-
цина с самого начала была не только борьбой с болезнью, но
и борьбой за знание. Человек пытался вырвать здоровье из
пространства случайности и сделать помощь более осмыс-
ленной.

Переход от древнего врачевания к медицине как системе
знания стал одним из важнейших интеллектуальных поворо-
тов в истории человечества. Когда врачи начали искать при-
чины болезни не только в мифе, но и в устройстве тела, обра-
зе жизни, питании, воздухе, воде, движении и наследствен-
ных особенностях, медицина сделала первый шаг к науке.
Этот шаг не был мгновенным. На протяжении веков в меди-
цине соседствовали точные наблюдения и ошибочные пред-
ставления, смелые открытия и устойчивые заблуждения. Но
сама идея, что болезнь можно изучать, сравнивать, описы-
вать и лечить на основе опыта, стала основой врачебной про-
фессии.

Особое значение в истории медицины имела традиция
учёности, связанная с цивилизациями Востока, Централь-
ной Азии и исламского Золотого века. Абу Али ибн Сина,
известный в Европе как Авиценна, создал труд, который ве-
ками влиял на медицинское образование в разных странах.
Его «Канон врачебной науки» не был просто сборником ре-
цептов; он стремился систематизировать знания о теле, бо-



 
 
 

лезнях, лекарствах, диагностике и образе жизни. В этом под-
ходе важна не только историческая гордость, но и глубо-
кий принцип: врач должен мыслить системно. Он должен ви-
деть не отдельный симптом, а целостное состояние человека,
связь органов, среды, привычек и течения болезни.

Для серии «ПОКОЛЕНИЕ UZ» эта историческая линия
особенно важна. Наследие Улугбека, аль-Каши, Али Кушчи,
ибн Сины, аль-Бируни и других учёных Мавераннахра пока-
зывает, что стремление к знанию не было случайным эпизо-
дом прошлого. Это была культура наблюдения, расчёта, си-
стематизации и интеллектуальной ответственности. Астро-
номы изучали движение небесных тел, математики уточня-
ли вычисления, врачи описывали болезни и лекарства, фи-
лософы размышляли о человеке. Врач будущего продолжа-
ет эту линию не потому, что механически повторяет тради-
цию, а потому, что снова оказывается перед необходимостью
соединить огромный объём знаний в целостное понимание
жизни.

 
Врач как свидетель границ

человеческого знания
 

На протяжении большей части истории врач работал в
условиях крайней неопределённости. Он видел симптомы,
но не видел бактерий. Он замечал лихорадку, но не понимал
иммунных механизмов. Он мог определить, что человек сла-



 
 
 

беет, но не знал состава крови, работы гормонов, генетиче-
ских мутаций или молекулярных процессов. Врач прошло-
го часто был не тем, кто владеет точным ответом, а тем, кто
лучше других умеет действовать при неполном знании. Это
качество не исчезло и сегодня. Даже в эпоху искусственного
интеллекта медицина остаётся областью, где решение часто
принимается не в условиях абсолютной ясности, а в услови-
ях вероятностей, рисков и индивидуальных различий.

Именно поэтому профессия врача всегда требовала осо-
бого типа мышления. Инженер может работать с материа-
лом, свойства которого достаточно точно известны. Мате-
матик может строить доказательство в пространстве стро-
гих правил. Врач же имеет дело с живым организмом, ко-
торый изменяется, сопротивляется, реагирует непредсказу-
емо и никогда не существует отдельно от личности пациен-
та. Два человека с одинаковым диагнозом могут по-разному
переносить болезнь, по-разному отвечать на лекарство, по-
разному выполнять рекомендации и по-разному переживать
сам факт болезни. Врачебное мышление формировалось как
умение видеть закономерности там, где каждый случай оста-
ётся уникальным.

До появления современной диагностики врач опирался на
искусство расспроса и осмотра. Он слушал рассказ пациента,
замечал цвет кожи, выражение лица, дыхание, походку, тем-
пературу тела, состояние языка, характер боли, силу пульса.
Многие из этих методов сегодня могут казаться простыми,



 
 
 

но именно они создали основу клинической культуры. Хо-
роший врач умел не только смотреть, но и видеть; не толь-
ко слышать, но и понимать, что человек иногда говорит не
главное, скрывает страх, недооценивает симптомы или опи-
сывает болезнь языком своей культуры. Врач был перевод-
чиком между внутренним состоянием организма и внешни-
ми признаками, которые можно было заметить.

Эта роль переводчика сохранилась до наших дней, хотя
инструменты стали несравнимо сложнее. Сегодня пациент
приносит врачу не только рассказ о боли, но и результаты
анализов, снимки, заключения, данные носимых устройств,
рекомендации из интернета и иногда ответы, полученные от
цифровых помощников. Но избыток информации не устра-
няет необходимость понимания. Напротив, он делает её бо-
лее важной. Если раньше врач страдал от недостатка дан-
ных, то врач будущего будет сталкиваться с их избытком. Он
должен будет отличать важный сигнал от случайного шума,
реальную опасность от статистической тревоги, клинически
значимый показатель от цифры, которая пугает пациента, но
не требует вмешательства.

В этом заключается один из парадоксов будущей медици-
ны: чем больше данных будет доступно, тем сильнее возрас-
тёт потребность в человеке, который способен объяснить их
смысл. Пациент может видеть графики сна, пульса, сахара,
давления, генетических рисков и биомаркеров старения, но
он не всегда понимает, что эти данные означают для его ре-



 
 
 

альной жизни. Цифра может успокоить, а может испугать.
Прогноз может помочь изменить поведение, а может поро-
дить тревогу. Поэтому врач будущего будет не только интер-
претатором болезни, но и интерпретатором информации. Он
должен будет защищать человека не только от болезни, но и
от хаоса медицинских данных.

 
Революция анатомии и рождение

современного взгляда на тело
 

Одним из решающих этапов на пути к врачу будущего
стало развитие анатомии. Пока тело воспринималось как за-
крытая тайна, медицина оставалась ограниченной внешни-
ми признаками. Изучение строения органов, сосудов, нер-
вов, мышц и костей изменило представление о человеке. Те-
ло стало не абстрактным сосудом жизни, а сложной систе-
мой, которую можно исследовать. Этот поворот потребовал
не только научной смелости, но и изменения культурных
представлений, потому что изучение человеческого тела все-
гда затрагивало границы между знанием, религией, этикой и
общественными нормами.

Анатомия научила врача пространственному мышлению.
Болезнь стала восприниматься не только как общее наруше-
ние равновесия, но и как процесс, связанный с конкретны-
ми органами и тканями. Боль в груди могла быть связана с
сердцем, лёгкими, сосудами, нервами или мышцами. Нару-



 
 
 

шение движения могло указывать на мозг, позвоночник, пе-
риферические нервы или мышцы. Постепенно медицина на-
чала строить карту тела, где каждая часть имела функцию,
связь и клиническое значение. Этот подход подготовил поч-
ву для хирургии, физиологии, патологии и современной ди-
агностики.

Но анатомический взгляд имел и ограничения. Он помо-
гал видеть тело как устройство, но человек не является толь-
ко устройством. Врач, увлечённый органами, мог забыть о
личности пациента. Эта опасность сопровождала всю исто-
рию современной медицины. Чем точнее становились мето-
ды исследования, тем сильнее возникал соблазн свести чело-
века к результатам обследований. Однако настоящая меди-
цина всегда возвращалась к целостности. Орган болит в теле,
тело живёт в человеке, человек существует в семье, обще-
стве, культуре и времени. Врач будущего должен будет пом-
нить это особенно хорошо, потому что цифровые техноло-
гии могут сделать данные настолько убедительными, что за
ними легко потерять живую человеческую историю.

Развитие анатомии также показало, что научная медици-
на требует длительного образования. Врач уже не мог быть
только опытным практиком, знающим несколько средств и
приёмов. Он должен был изучать устройство тела, связи
между системами, причины нарушений и последствия вме-
шательства. Так родилась идея врача как профессионала, чья
компетентность основана на обучении, доказательстве и от-



 
 
 

ветственности. К 2050 году эта идея не исчезнет, но станет
ещё требовательнее. Если врач прошлого должен был знать
анатомию и клинические признаки, то врач будущего должен
будет понимать организм на уровне органов, клеток, моле-
кул, данных и поведенческих факторов.

 
Стетоскоп, лаборатория и рентген:

как инструменты меняли профессию
 

Каждое серьёзное медицинское изобретение меняло не
только диагностику, но и образ врача. Стетоскоп, появив-
шийся в XIX веке, стал символом профессии потому, что
позволил врачу услышать внутреннюю жизнь тела. Сердце,
лёгкие, дыхание, хрипы, шумы, ритмы — всё это стало ча-
стью клинической картины. Врач получил инструмент, кото-
рый усиливал его органы чувств. Он уже не только расспра-
шивал и наблюдал, но и проникал слухом туда, куда раньше
не мог попасть без вскрытия. Стетоскоп показал, что техно-
логия не уничтожает врачебное искусство, а расширяет его.

Лабораторная медицина сделала следующий шаг. Кровь,
моча, ткани, микробы, гормоны, ферменты, антитела и био-
химические показатели превратились в язык, на котором ор-
ганизм сообщает о себе. Болезнь стала видимой не только
через жалобы, но и через измеряемые изменения. Это изме-
нило саму культуру медицинского решения. Врач начал со-
поставлять субъективное состояние пациента с объективны-



 
 
 

ми данными. Иногда анализ подтверждал подозрение, ино-
гда опровергал его, иногда открывал проблему раньше, чем
она становилась заметной. Так медицина стала более точной,
но одновременно более зависимой от правильной интерпре-
тации.

Рентген и последующие методы визуализации стали на-
стоящей революцией. Возможность увидеть внутренние
структуры живого тела без операции изменила диагности-
ку травм, опухолей, воспалений, пороков развития и мно-
гих других состояний. Позднее компьютерная томография,
магнитно-резонансная томография, ультразвук, эндоскопия
и другие методы создали новую визуальную медицину. Врач
получил не просто данные, а изображения внутреннего мира
человека. Это усилило точность, но также потребовало но-
вой грамотности: снимок нужно было не только получить,
но и правильно прочитать, связать с симптомами, историей
болезни и вероятным развитием процесса.

Сегодня искусственный интеллект входит в медицину
именно через те области, где накоплены большие масси-
вы данных и изображений. Анализ рентгеновских снимков,
компьютерной томографии, МРТ, дерматологических изоб-
ражений, глазного дна и гистологических препаратов стал
одним из первых направлений, где алгоритмы показали вы-
сокую эффективность. Это не случайно. Медицинское изоб-
ражение — это сложный визуальный текст, в котором нужно
обнаружить паттерн. Алгоритм может быть обучен на огром-



 
 
 

ном количестве примеров и заметить признаки, которые че-
ловек может пропустить из-за усталости, редкости случая
или ограниченности опыта. Но и здесь машина не заверша-
ет работу врача, потому что изображение существует не от-
дельно, а внутри клинической истории пациента.

Если посмотреть на историю инструментов, становится
ясно: каждый раз, когда медицина получала новую техноло-
гию, возникал вопрос о роли врача. Не станет ли врач зави-
симым от прибора? Не потеряет ли он клиническое мышле-
ние? Не превратится ли в оператора? Эти опасения были не
беспочвенными, но история показывает, что сильная меди-
цина не отказывается от инструментов и не растворяется в
них. Она учится соединять технологию с мышлением. Врач
будущего будет проходить тот же путь, только масштаб из-
менений будет больше. Искусственный интеллект станет не
одним прибором среди многих, а интеллектуальной средой,
в которой врач будет работать постоянно.

 
Микробы, вакцины и антибиотики:

победы, изменившие ожидания общества
 

Открытие микробной природы многих инфекционных
болезней стало одним из крупнейших событий в истории ме-
дицины. До этого эпидемии могли восприниматься как бед-
ствие, которое приходит почти без объяснения. Люди виде-
ли, как болезнь распространяется, но не понимали её ме-



 
 
 

ханизмов. С развитием микробиологии медицина получила
возможность связать конкретные заболевания с конкретны-
ми возбудителями. Это изменило не только лечение, но и об-
щественное мышление. Болезнь стала не только индивиду-
альной проблемой, но и вопросом санитарии, профилакти-
ки, гигиены, вакцинации и организации жизни.

Вакцинация показала, что медицина может защищать че-
ловека до болезни. Это был радикальный сдвиг. Врач и си-
стема здравоохранения перестали быть только ответом на
уже возникшее страдание. Они стали частью будущего, пото-
му что предотвращение болезни всегда направлено вперёд.
Вакцина — это медицинское действие, смысл которого рас-
крывается не в момент введения, а в предотвращённой эпи-
демии, спасённой жизни, сохранённом детстве и сниженной
смертности. В этой логике уже виден образ медицины буду-
щего: лучшая болезнь — та, которую удалось не допустить.

Антибиотики изменили отношение человечества к ин-
фекциям. Заболевания, которые раньше могли приводить к
смерти, стали лечиться таблетками и инъекциями. Хирур-
гия стала безопаснее, роды — менее рискованными, травмы
— менее смертельными. Но победа над инфекциями оказа-
лась не окончательной. Устойчивость бактерий к антибиоти-
кам стала напоминанием о том, что природа не стоит на ме-
сте. Медицина не может однажды выиграть войну и остано-
виться. Она должна постоянно обновлять знания, отслежи-
вать новые угрозы, менять подходы и не злоупотреблять соб-



 
 
 

ственными достижениями.
Этот урок особенно важен для врача будущего. Техноло-

гический оптимизм легко превращается в иллюзию, будто
каждый новый инструмент навсегда решает старую пробле-
му. Но медицина развивается в мире, где биология изменчи-
ва, общество неравномерно, а человеческое поведение часто
противоречиво. Даже лучший алгоритм не поможет, если па-
циент не обращается за помощью, не соблюдает лечение, бо-
ится врачей или получает недостоверную информацию. Да-
же эффективное лекарство теряет силу при неправильном
использовании. Даже мощная система профилактики требу-
ет доверия. Поэтому будущее врача — это не только новые
технологии, но и новая работа с обществом, культурой здо-
ровья и ответственным поведением.

Для Узбекистана этот аспект имеет практическое значе-
ние. Страна, как и весь мир, сталкивается с двойной зада-
чей: сохранять контроль над инфекционными рисками и од-
новременно отвечать на рост хронических заболеваний, свя-
занных с образом жизни, старением, городской средой и из-
менением питания. Врач будущего должен будет мыслить
шире отдельного кабинета. Он будет понимать, что здоро-
вье человека зависит от ранней диагностики, профилакти-
ки, санитарной культуры, доступности медицинской помо-
щи, цифровой грамотности и доверия к научной медицине.
Это не делает врача политиком или администратором, но
требует от него понимания большой картины здоровья об-



 
 
 

щества.
 

Хронические болезни и
новая сложность медицины

 
В XX и XXI веках медицина столкнулась с изменением

самой структуры болезней. Когда инфекционные угрозы во
многих странах стали лучше контролироваться, на первый
план вышли хронические заболевания: сердечно-сосудистые
болезни, диабет, онкологические процессы, хронические за-
болевания лёгких, болезни почек, неврологические и пси-
хические расстройства. Эти болезни требуют другой логи-
ки. Их нельзя всегда вылечить одним коротким курсом. Они
развиваются годами, связаны с генетикой, образом жизни,
средой, возрастом и социальными привычками. Они требу-
ют наблюдения, дисциплины, профилактики осложнений и
длительного взаимодействия врача с пациентом.

Хроническая болезнь изменила роль врача. Он стал не
только человеком, который вмешивается в острый момент,
но и спутником пациента на длинной дистанции. При диа-
бете важны не только лекарства, но и питание, движение,
контроль сахара, понимание рисков, профилактика пораже-
ния сосудов, глаз, почек и нервов. При гипертонии важно
не только снизить давление сегодня, но и уменьшить вероят-
ность инсульта через десять или двадцать лет. При онколо-
гических заболеваниях важны раннее выявление, точная ди-



 
 
 

агностика, персонализированное лечение, психологическая
поддержка и последующее наблюдение. Всё это требует си-
стемного мышления, терпения и способности работать с ве-
роятным будущим пациента.

Именно хронические заболевания подготовили медицину
к эпохе данных. Чтобы управлять долгим течением болезни,
нужно видеть динамику: как меняются показатели, как па-
циент отвечает на лечение, какие факторы ухудшают состоя-
ние, какие привычки помогают, какие риски нарастают неза-
метно. Электронные карты, носимые устройства, домашние
измерения, анализ больших данных и искусственный интел-
лект становятся особенно ценными не потому, что они кра-
сивы технологически, а потому, что хроническая медицина
нуждается в длительной памяти. Человеческая память огра-
ничена, бумажная карта неудобна, а цифровая система мо-
жет удерживать траекторию здоровья на протяжении многих
лет.

Но хроническая медицина также показывает пределы чи-
сто технического подхода. Человек может знать, что ему
нужно изменить образ жизни, но не менять его. Он может
понимать риск инфаркта, но продолжать привычки, которые
к нему ведут. Он может получить правильные лекарства, но
перестать принимать их через месяц. Здесь врач сталкива-
ется не только с биологией, но и с психологией, мотиваци-
ей, семейной средой, уровнем образования, экономически-
ми обстоятельствами и культурными установками. Врач бу-



 
 
 

дущего должен будет работать с этим сложным человече-
ским слоем не меньше, чем с анализами и алгоритмами.

В этом смысле будущая медицина не будет холодной си-
стемой автоматических предписаний. Если она станет такой,
она проиграет человеку. Настоящий врач будущего должен
будет понимать, что изменение поведения требует доверия,
повторного объяснения, уважения к пациенту и реалистич-
ных рекомендаций. Нельзя требовать от всех одинакового
идеального образа жизни. Нужно помогать человеку делать
возможные шаги в его реальных обстоятельствах. Техноло-
гии могут подсказать риск, но врач должен превратить риск в
понятный план, который пациент действительно сможет вы-
полнить.

 
Цифровая революция и появление

медицинских данных нового масштаба
 

Цифровая революция изменила медицину не сразу. Сна-
чала компьютеры использовались для хранения информа-
ции, учёта, записи результатов и административных задач.
Электронная медицинская карта казалась просто заменой
бумаги. Но постепенно стало ясно, что цифровая медици-
на — это не только удобный архив. Когда данные становят-
ся структурированными, сопоставимыми и доступными для
анализа, они превращаются в новый источник знания. Исто-
рия болезни перестаёт быть отдельной папкой одного паци-



 
 
 

ента и становится частью огромного пространства медицин-
ских закономерностей.

До цифровой эпохи опыт врача формировался из личной
практики, общения с коллегами, учебников, конференций
и научных публикаций. Это был ценный, но ограниченный
опыт. Ни один врач не может за жизнь увидеть все редкие
заболевания, все варианты течения болезни, все реакции на
лечение и все сочетания факторов риска. Цифровые системы
меняют масштаб наблюдения. Они позволяют анализировать
миллионы случаев, выявлять скрытые связи, сравнивать эф-
фективность подходов, замечать ранние сигналы осложне-
ний и строить прогнозы. Так медицина начинает двигаться
от индивидуальной памяти специалиста к коллективной па-
мяти человечества.

Искусственный интеллект становится возможным именно
потому, что медицина накопила данные. Алгоритм не воз-
никает из пустоты. Он учится на изображениях, анализах,
диагнозах, исходах лечения, геномных данных, научных ста-
тьях и клинических рекомендациях. Чем качественнее дан-
ные, тем надёжнее система. Но здесь скрыта одна из главных
проблем будущего: плохие данные могут породить плохие
решения. Если информация неполная, искажённая, устарев-
шая или собранная только на определённых группах насе-
ления, алгоритм может ошибаться. Поэтому врач будущего
должен понимать не только результат, который выдаёт систе-
ма, но и природу данных, на которых она основана.



 
 
 

Это особенно важно для стран, которые строят собствен-
ную цифровую медицину. Узбекистану недостаточно про-
сто использовать готовые зарубежные решения. Медицин-
ские алгоритмы должны учитывать особенности населения,
распространённость заболеваний, структуру возрастов, ре-
гиональные различия, доступность помощи, языковую сре-
ду и реальные клинические маршруты. Конечно, фундамен-
тальная биология человека универсальна, но здравоохране-
ние всегда существует в конкретной стране. Поэтому разви-
тие цифровой медицины требует не только закупки техноло-
гий, но и формирования национальной культуры медицин-
ских данных: точного учёта, защиты конфиденциальности,
стандартизации, обучения кадров и научного анализа.

Врач будущего окажется в центре этой культуры. Он бу-
дет не только пользователем цифровой системы, но и чело-
веком, от которого зависит качество данных. Если врач фор-
мально заполняет карту, не уточняет диагноз, не фиксиру-
ет важные обстоятельства и не объясняет пациенту значе-
ние наблюдения, цифровая медицина становится слабее. Ес-
ли же врач понимает, что каждая качественная запись по-
могает будущей диагностике, исследованию и планированию
помощи, он становится участником большой интеллектуаль-
ной системы. В этом смысле медицинская документация бу-
дущего перестанет быть бюрократической нагрузкой и ста-
нет частью научной ответственности.



 
 
 

 
Пациент нового времени

 
Не только врач изменился на пути к будущему. Изме-

нился и пациент. В прошлом пациент часто приходил к
врачу как к почти единственному источнику медицинско-
го знания. Он мог доверять, сомневаться, спрашивать сосе-
дей или родственников, но доступ к сложной информации
был ограничен. Сегодня пациент приходит уже подготовлен-
ным, иногда информированным, иногда дезинформирован-
ным. Он может прочитать статьи, посмотреть видео, пройти
онлайн-тест, получить ответ от цифрового помощника, срав-
нить симптомы на форумах и прийти к врачу с собственным
предположением. Это меняет характер медицинского обще-
ния.

С одной стороны, информированный пациент — важное
достижение. Человек, который понимает своё состояние, за-
даёт вопросы и участвует в решениях, чаще становится ак-
тивным участником лечения. Он может раньше обратить-
ся за помощью, лучше соблюдать рекомендации, осознаннее
относиться к профилактике. С другой стороны, избыток ин-
формации может приводить к тревоге, самолечению, недо-
верию и ошибочным выводам. Интернет не различает для
неподготовленного читателя качественную клиническую ре-
комендацию, рекламный текст, личную историю, псевдона-
учный совет и опасное заблуждение. Врач будущего должен



 
 
 

будет работать в этом информационном шуме.
Это требует новой коммуникации. Недостаточно сказать

пациенту: «Не читайте интернет». Такая фраза уже не ра-
ботает и не будет работать в будущем. Задача врача — на-
учить человека отличать надёжную информацию от сомни-
тельной, объяснить, почему один симптом может иметь де-
сятки причин, почему лечение нельзя выбирать по чужому
опыту, почему анализы нужно интерпретировать в контек-
сте, а не по отдельным цифрам. Врач становится не только
специалистом по болезни, но и проводником пациента в ми-
ре медицинской информации. Это делает профессию более
педагогической, чем раньше.

Для Узбекистана, где молодое поколение активно входит
в цифровую культуру, эта задача будет особенно значимой.
К 2050 году пациенты будут ожидать от медицины не только
лечения, но и понятного объяснения, уважительного обще-
ния, доступности данных и участия в решениях. Врач, ко-
торый говорит языком закрытого авторитета, будет всё ху-
же соответствовать ожиданиям общества. Но врач, который
умеет объяснять сложное просто, не теряя научной точно-
сти, станет особенно ценным. В этом проявляется связь ме-
дицинского блока серии с образовательным: будущее здра-
воохранения невозможно без культуры понимания.

Пациент нового времени будет приносить врачу не толь-
ко жалобы, но и цифровой след собственного здоровья. Но-
симые устройства уже сегодня измеряют пульс, физическую



 
 
 

активность, сон, насыщение крови кислородом, иногда нару-
шения ритма сердца. В будущем такие данные станут точнее
и разнообразнее. Но их значение будет зависеть от интерпре-
тации. У спортсмена, пожилого человека, беременной жен-
щины, пациента с хроническим заболеванием и подростка
одни и те же показатели могут иметь разный смысл. Врач бу-
дущего должен будет объяснять, где данные помогают, а где
создают ложную тревогу. Это ещё раз показывает, что врач
не исчезает, а становится необходимым посредником между
человеком и его цифровым отражением.

 
Почему медицина XXI века
меняется быстрее прежнего

 
Медицина всегда развивалась, но XXI век ускорил изме-

нения сразу по нескольким направлениям. Первое направ-
ление — вычислительная мощность. То, что раньше требо-
вало месяцев анализа, теперь может выполняться за минуты
или секунды. Геномные данные, медицинские изображения,
статистические модели, электронные карты и научные пуб-
ликации стали частью вычисляемой медицины. Второе на-
правление — биотехнологии. Генетика, клеточные техноло-
гии, молекулярная диагностика, новые лекарства и методы
точного воздействия на болезнь меняют представление о ле-
чении. Третье направление — связь. Телемедицина, мобиль-
ные приложения и цифровые платформы делают медицину



 
 
 

менее привязанной к одному кабинету или зданию.
Четвёртое направление — демография. Люди живут доль-

ше, а значит, медицина всё чаще сталкивается с сочетани-
ем нескольких хронических заболеваний у одного пациен-
та. Продление жизни само по себе не решает проблему ка-
чества жизни. Общество будущего будет оценивать медици-
ну не только по способности спасать в острых ситуациях, но
и по способности сохранять активность, самостоятельность,
ясность мышления и достоинство человека в старшем воз-
расте. Это требует от врача нового взгляда на старение: не
как на простое угасание, а как на длительный этап жизни,
который можно сопровождать разумно и научно.

Пятое направление — изменение ожиданий общества.
Люди всё меньше готовы быть пассивными получателями
медицинских решений. Они хотят понимать, участвовать,
выбирать, сравнивать, получать помощь быстрее и ближе.
Это создаёт давление на системы здравоохранения, но также
открывает возможность для более зрелой медицины. Врач
будущего будет работать не с молчаливым пациентом про-
шлого, а с человеком, который имеет доступ к информации,
знает свои права, задаёт вопросы и ожидает уважительного
отношения. Такая медицина сложнее, но она более человеч-
на.

Шестое направление — глобальность знаний. Открытие,
сделанное в одной стране, может быстро стать частью ми-
ровой практики. Новые клинические рекомендации, данные



 
 
 

исследований, методы диагностики и лекарственные подхо-
ды распространяются быстрее, чем когда-либо. Но скорость
распространения не означает автоматического внедрения.
Между научным открытием и реальной помощью пациенту
лежит путь подготовки кадров, инфраструктуры, финанси-
рования, этической оценки, адаптации к местным услови-
ям и доверия общества. Врач будущего должен будет уметь
жить в этом потоке обновлений, не превращаясь ни в слепого
поклонника новизны, ни в защитника устаревших привычек.

Именно соединение этих факторов делает медицину XXI
века особенной. Раньше отдельное открытие могло менять
одну область практики. Сегодня одновременно меняются
знания о человеке, инструменты диагностики, способы свя-
зи, ожидания пациентов, структура болезней и роль данных.
Поэтому врач будущего появляется не как фантастический
персонаж, а как закономерный ответ на усложнение медици-
ны. Он нужен потому, что старая модель врача уже не мо-
жет полностью соответствовать новой реальности, а чисто
машинная модель медицины не способна заменить челове-
ческое понимание.

 
Узбекистан на пути к медицине будущего

 
Когда мы говорим о враче будущего в Узбекистане, важно

избегать двух крайностей. Первая крайность — думать, что
будущее медицины создаётся только в самых богатых стра-



 
 
 

нах и затем просто копируется остальными. Вторая край-
ность — представлять будущее как набор красивых техноло-
гий, не связанных с реальными потребностями людей. Для
Узбекистана подлинный вопрос состоит не в том, будут ли в
стране отдельные высокотехнологичные клиники. Они, ко-
нечно, будут развиваться. Более глубокий вопрос заключа-
ется в том, сможет ли новая медицина улучшить качество
помощи для широкого круга людей, включая регионы, семьи
со средним доходом, пожилых пациентов, детей и людей с
хроническими заболеваниями.

Узбекистан обладает важным преимуществом: молодым
населением, растущим интересом к образованию, цифрови-
зации и профессиональному развитию. Это создаёт осно-
ву для подготовки нового поколения врачей, которые будут
воспринимать технологии не как чуждый элемент, а как есте-
ственную часть профессии. Однако молодость сама по себе
не гарантирует успеха. Нужны сильные медицинские шко-
лы, современная клиническая подготовка, владение англий-
ским и другими языками науки, доступ к актуальным иссле-
дованиям, развитие симуляционного обучения, культура до-
казательной медицины и уважение к этике. Врач будущего
не рождается из лозунга о будущем; он формируется годами
строгого образования и практики.

Особенно важной задачей станет соединение медицин-
ской традиции с новой научной культурой. Уважение к ве-
ликим врачам прошлого не должно превращаться в носталь-



 
 
 

гию. Наследие ибн Сины ценно не потому, что оно освобож-
дает современного врача от необходимости учиться новому,
а потому, что показывает пример интеллектуальной дисци-
плины своего времени. Если бы великие учёные прошлого
жили сегодня, они не отвергали бы искусственный интел-
лект, геномику или цифровую диагностику только потому,
что этих инструментов не было раньше. Напротив, они стре-
мились бы понять их, проверить, систематизировать и ис-
пользовать для пользы человека. Именно так наследие ста-
новится живым.

Развитие медицины будущего в Узбекистане также тре-
бует внимания к языку общения. Врач должен уметь гово-
рить с пациентом понятно, уважительно и культурно точ-
но. Медицинская информация может быть сложной, но её
нельзя оставлять в форме непонятных терминов. Если па-
циент не понял диагноз, риск, схему лечения или необходи-
мость профилактики, медицинское решение остаётся непол-
ным. В многоязычном и культурно разнообразном обществе
врач будущего должен будет быть не только клиницистом, но
и коммуникатором. Это особенно важно для профилактиче-
ской медицины, где успех зависит от доверия и длительного
взаимодействия.

К 2050 году врач в Узбекистане может стать одной из цен-
тральных фигур общества знаний. Он будет работать рядом
с инженерами медицинских технологий, специалистами по
данным, биологами, фармацевтами, психологами, педагога-



 
 
 

ми, спортивными тренерами и исследователями. Медицина
перестанет быть замкнутой системой, потому что здоровье
связано со всеми сферами жизни. Образование влияет на
понимание профилактики, производство — на условия тру-
да, городская среда — на движение и экологические факто-
ры, спорт — на культуру активности, творчество — на пси-
хическое благополучие. Врач будущего должен будет видеть
эти связи, не теряя своей главной профессиональной ответ-
ственности.

 
Главный урок истории медицины

 
Если внимательно посмотреть на путь от древнего цели-

теля до врача будущего, можно заметить одну закономер-
ность: врач всегда менялся вместе с расширением челове-
ческого знания. Когда человек научился внимательнее на-
блюдать симптомы, изменилась клиническая практика. Ко-
гда он изучил анатомию, изменилось понимание тела. Когда
появились лаборатории, изменилась диагностика. Когда бы-
ли открыты микробы, изменилась профилактика. Когда по-
явились рентген и томография, изменилось видение внут-
реннего мира организма. Когда возникли электронные дан-
ные и искусственный интеллект, начала меняться сама логи-
ка врачебного решения.

Но при всех изменениях сохранялась одна постоянная ос-
нова: врач нужен там, где болезнь касается человеческой



 
 
 

жизни, а не только биологического механизма. Технологии
могут усиливать зрение, слух, память и аналитические спо-
собности врача. Они могут делать медицину точнее и быст-
рее. Но они не отменяют необходимости ответственного че-
ловека, который соединяет знание с состраданием, вероят-
ность с решением, диагноз с судьбой пациента. История ме-
дицины показывает не исчезновение врача под давлением
инструментов, а постоянное усложнение его роли.

Врач будущего приходит не внезапно. Он является ре-
зультатом долгого пути, на котором человечество училось
видеть тело глубже, болезнь точнее, пациента целостнее, а
здоровье шире. Этот путь продолжается. Искусственный ин-
теллект, биотехнологии и цифровые системы — не конец ме-
дицинской истории, а новая глава в ней. И вопрос теперь не
в том, сможет ли врач остаться прежним. Он не сможет и
не должен оставаться прежним. Вопрос в том, сумеет ли он
стать достаточно образованным, нравственно зрелым и ин-
теллектуально гибким, чтобы вести человека через медици-
ну новой эпохи.

Именно поэтому врач будущего — это не отрицание врача
прошлого, а его развитие. В нём сохраняется древняя спо-
собность слушать больного, научная дисциплина клиници-
ста, точность исследователя, ответственность перед жизнью
и готовность учиться. Но к этому добавляются новые каче-
ства: работа с данными, понимание искусственного интел-
лекта, способность объяснять сложное, умение мыслить про-



 
 
 

филактически и видеть здоровье как долгую траекторию че-
ловеческой жизни. Такой врач нужен Узбекистану 2050 го-
да не меньше, чем инженеры, учителя, учёные, предприни-
матели и творцы. Потому что будущее страны строят люди,
а людям нужно здоровье, чтобы мыслить, создавать и жить
достойно.



 
 
 

 
Глава 2. Искусственный
интеллект становится

медицинским помощником
 
 

Машина, которая не устаёт смотреть
 

Одно из первых мест, где искусственный интеллект на-
чал входить в медицину всерьёз, — это диагностика изоб-
ражений. Это не случайно. Современная медицина про-
изводит огромное количество визуальных данных: рентге-
новские снимки, компьютерные томограммы, МРТ, ультра-
звуковые изображения, фотографии кожи, снимки глазно-
го дна, микроскопические изображения тканей. Для врача
каждое такое изображение является не просто картинкой, а
сложным текстом, где нужно увидеть едва заметные разли-
чия: тень, изменение формы, плотность, границу, симмет-
рию, структуру, отклонение от нормы. Иногда от этой детали
зависит, будет ли болезнь обнаружена вовремя.

Человек способен к удивительно тонкому зрительно-
му распознаванию, но человеческое внимание ограничено.
Врач может устать после большого количества снимков,
столкнуться с редким случаем, который почти не встречался



 
 
 

в его практике, или пропустить маленький признак на фоне
множества нормальных деталей. Искусственный интеллект в
этом смысле работает иначе. Он не устает, не теряет концен-
трацию в конце смены, не отвлекается на эмоциональное на-
пряжение и может сравнивать изображение с огромным ко-
личеством ранее изученных примеров. Именно поэтому ана-
лиз медицинских изображений стал одной из самых сильных
областей применения ИИ в здравоохранении.

Но важно понимать: искусственный интеллект не «видит»
изображение так, как видит человек. Он не смотрит на сни-
мок глазами, не имеет жизненного опыта, не представляет
больного человека за экраном. Он распознаёт статистиче-
ские закономерности, которые были обнаружены в процес-
се обучения на данных. Если система обучалась на тысячах
или миллионах изображений, где были отмечены признаки
болезни, она постепенно учится выделять паттерны, связан-
ные с тем или иным диагнозом. В результате алгоритм мо-
жет указать врачу на подозрительный участок, оценить веро-
ятность патологии, отсортировать исследования по срочно-
сти или помочь обнаружить то, что требует дополнительного
внимания.

Такой помощник особенно ценен в условиях большой на-
грузки. В крупных медицинских центрах поток снимков мо-
жет быть огромным. В регионах, наоборот, может не хватать
узких специалистов, которые умеют качественно интерпре-
тировать сложные изображения. В обоих случаях ИИ спо-



 
 
 

собен выполнять роль второго наблюдателя. Он не отменя-
ет врача-рентгенолога, офтальмолога, дерматолога или пато-
морфолога, но помогает им работать внимательнее и быст-
рее. Врач получает не замену своему мышлению, а допол-
нительный слой проверки. Иногда этот слой может спасти
жизнь, потому что раннее обнаружение опухоли, инсульта,
пневмонии, кровоизлияния или поражения сетчатки меняет
весь дальнейший путь пациента.

Для Узбекистана это направление особенно важно, пото-
му что качественная диагностика должна быть доступна не
только в столичных клиниках. Если медицинские изображе-
ния из районных центров могут анализироваться с помощью
цифровых систем и при необходимости передаваться специ-
алистам более высокого уровня, расстояние начинает играть
меньшую роль. Пациент из отдалённого региона не должен
ждать, пока болезнь станет очевидной и тяжёлой. Техноло-
гия здесь имеет не абстрактную ценность, а человеческий
смысл: увидеть проблему раньше, направить пациента пра-
вильнее, уменьшить число запоздалых диагнозов.

Однако в этой области есть и серьёзная опасность. Ко-
гда алгоритм показывает высокую точность, возникает со-
блазн доверять ему слишком автоматически. Но медицин-
ское изображение никогда не существует само по себе. Сни-
мок должен быть связан с возрастом пациента, жалобами,
анализами, историей болезни, факторами риска и динами-
кой состояния. Один и тот же визуальный признак может



 
 
 

иметь разное значение в разных клинических обстоятель-
ствах. Поэтому врач будущего должен не просто принимать
вывод алгоритма, а понимать его место в общей картине.
Искусственный интеллект может указать на вероятность, но
клиническое решение остаётся более широким актом мыш-
ления.

 
Диагноз как работа с вероятностями

 
Когда люди говорят, что искусственный интеллект «ста-

вит диагноз», они часто представляют это слишком просто.
Кажется, будто пациент сообщает симптомы, машина срав-
нивает их с базой данных и выдаёт единственно верный от-
вет. В реальной медицине всё сложнее. Диагноз редко воз-
никает как мгновенное узнавание. Чаще он рождается из по-
следовательного уточнения вероятностей. Врач сначала ви-
дит набор признаков, затем предполагает несколько возмож-
ных причин, отбрасывает менее вероятные, назначает обсле-
дования, сравнивает данные, наблюдает динамику и только
после этого приходит к более обоснованному выводу.

Искусственный интеллект хорошо подходит именно для
работы с вероятностями. Он может учитывать множество
факторов одновременно: возраст, пол, симптомы, результа-
ты анализов, хронические заболевания, лекарства, наслед-
ственность, данные обследований, историю госпитализаций
и похожие случаи из больших баз данных. Там, где челове-



 
 
 

ку трудно удержать в памяти десятки переменных, алгоритм
может быстро рассчитать риски и предложить список наибо-
лее вероятных состояний. Особенно полезно это в ситуаци-
ях, где симптомы неспецифичны и могут относиться к раз-
ным болезням.

Например, усталость, слабость, головокружение или боль
в груди не являются диагнозами. За ними могут стоять как
относительно безопасные состояния, так и серьёзные забо-
левания. Искусственный интеллект может помочь врачу не
пропустить опасный вариант, если в данных есть сочетание
признаков, которое указывает на высокий риск. Он может
напомнить о редком заболевании, которое не сразу прихо-
дит в голову, или подсказать необходимость дополнительно-
го анализа. В этом смысле ИИ выполняет роль интеллекту-
ального усилителя клинического мышления, особенно по-
лезного в сложных и неоднозначных случаях.

Но диагноз — это не только математическая вероятность.
Это ещё и решение о том, что делать дальше. Если у пациен-
та есть риск серьёзного заболевания, нужно выбрать марш-
рут: срочная помощь, дополнительное обследование, наблю-
дение, консультация специалиста, изменение лечения. Здесь
вступают в силу обстоятельства, которые трудно полностью
формализовать. Может ли пациент приехать в клинику зав-
тра? Есть ли у него сопутствующие болезни? Как он перено-
сит лекарства? Понимает ли он серьёзность ситуации? Со-
гласен ли он на инвазивную процедуру? Боится ли он диа-



 
 
 

гноза? Есть ли возможность наблюдать его дистанционно?
Алгоритм может помочь оценить риск, но врач должен пе-
ревести риск в действие.

Именно здесь проявляется граница между информацией
и медицинской ответственностью. Искусственный интеллект
может предложить вероятность, но не несёт человеческого
опыта ответственности за другого человека. Врач знает, что
за неправильным решением может стоять не просто стати-
стическая ошибка, а судьба пациента. Поэтому врач будуще-
го должен уметь работать с ИИ не как с оракулом, а как с
мощным, но ограниченным инструментом. Он должен зада-
вать вопрос не только «что предложила система?», но и «по-
чему она это предложила, насколько это применимо к этому
пациенту, какие есть альтернативы и что произойдёт, если
мы ошибёмся?»

В медицинском образовании будущего это изменит саму
подготовку клиницистов. Студенту будет недостаточно за-
помнить перечень симптомов и заболеваний. Он должен бу-
дет учиться вероятностному мышлению, критической оцен-
ке алгоритмов, пониманию чувствительности и специфич-
ности тестов, риску ложноположительных и ложноотрица-
тельных результатов. Но всё это должно быть не сухой стати-
стикой, а частью врачебного мышления. Врач будущего бу-
дет тем сильнее, чем лучше он сможет соединить математи-
ческую оценку риска с клинической мудростью и человече-
ским пониманием.



 
 
 

 
Искусственный интеллект в

лаборатории и больничной системе
 

Медицина состоит не только из кабинета врача и разго-
вора с пациентом. За каждым решением стоит сложная ин-
фраструктура: лаборатории, аптеки, отделения, операцион-
ные, реанимации, регистратуры, маршрутизация пациентов,
расписания, запасы лекарств, электронные карты, страховые
или финансовые механизмы, контроль качества. Большая
часть медицинских ошибок и задержек возникает не из-за
отсутствия таланта у врачей, а из-за сложности системы. Па-
циент может вовремя не попасть к нужному специалисту,
анализ может потеряться, результат может быть неправиль-
но передан, лекарственное взаимодействие может остаться
незамеченным, а перегруженный персонал может не успеть
увидеть ухудшение состояния.

Искусственный интеллект начинает менять эту невиди-
мую сторону медицины. Он может отслеживать лаборатор-
ные показатели и предупреждать врача о критическом ре-
зультате. Может анализировать назначения и замечать опас-
ные сочетания лекарств. Может прогнозировать, какие паци-
енты имеют высокий риск повторной госпитализации. Мо-
жет помогать распределять потоки в больнице, сокращать
ожидание, планировать загрузку отделений и операционных.
Такая работа не всегда выглядит впечатляюще для широкой



 
 
 

публики, потому что в ней нет образа робота-хирурга или
голографического диагноза. Но именно она может сделать
медицину безопаснее и доступнее.

Особенно важны системы раннего предупреждения в ста-
ционарах. У многих тяжёлых состояний ухудшение начина-
ется раньше, чем оно становится очевидным для человека.
Изменяется частота дыхания, пульс, давление, температу-
ра, насыщение крови кислородом, уровень сознания, лабо-
раторные показатели. Искусственный интеллект может ана-
лизировать эти данные в динамике и предупреждать персо-
нал, что пациент входит в зону риска. Это не означает, что
машина лечит вместо врача. Но она помогает заметить тре-
вожную траекторию раньше, чем произойдёт катастрофа. В
медицине время часто является решающим фактором, и вы-
игранные часы могут означать спасённую жизнь.

В лабораторной диагностике ИИ также способен уси-
лить качество работы. Современные лаборатории произво-
дят огромное количество результатов, и задача состоит не
только в том, чтобы получить цифры, но и в том, чтобы пра-
вильно увидеть их сочетания. Отдельный показатель может
быть умеренно изменён и не казаться опасным, но вместе
с другими данными он может указывать на серьёзный про-
цесс. Алгоритмы могут помогать выявлять такие сочетания,
предлагать дополнительные тесты, контролировать техниче-
ские ошибки, отслеживать динамику и помогать врачу не по-
теряться в потоке информации.



 
 
 

Для Узбекистана подобные системы могут иметь боль-
шое значение при развитии многопрофильных медицинских
центров, региональных больниц и цифровых платформ. Чем
сложнее становится здравоохранение, тем важнее управлять
не только отдельными врачебными решениями, но и всей си-
стемой помощи. Если ИИ помогает сократить очереди, быст-
рее выявлять критические состояния, рациональнее исполь-
зовать оборудование и уменьшать число ошибок, он стано-
вится не роскошью, а инструментом качества. Однако такие
решения требуют зрелой организации. Алгоритм не испра-
вит хаос, если процессы плохо выстроены, данные неполны,
персонал не обучен, а ответственность размыта.

Здесь снова возникает ключевой принцип: искусственный
интеллект эффективен там, где человек понимает, какую за-
дачу он решает. Нельзя внедрять ИИ только потому, что это
модно. В медицине любая технология должна отвечать на
конкретный вопрос: какую ошибку она уменьшает, какой
процесс ускоряет, какую жизнь помогает спасти, какую на-
грузку снимает с врача, какую помощь делает доступнее па-
циенту. Врач будущего должен быть не пассивным пользова-
телем больничной системы, а участником её разумного раз-
вития. Он должен видеть, что цифровая медицина начина-
ется не с красивого экрана, а с качества данных, процессов
и профессиональной культуры.



 
 
 

 
Прогнозирование болезней

до появления симптомов
 

Одно из самых глубоких изменений, которые приносит
искусственный интеллект, связано не с диагностикой уже
возникшей болезни, а с предсказанием риска. Традиционная
медицина часто реагировала на событие: появилась боль, по-
высилась температура, случился приступ, обнаружена опу-
холь, возникло осложнение. Но будущее медицины всё силь-
нее смещается к вопросу: можно ли увидеть опасность рань-
ше, чем она станет болезнью в полном смысле? Если можно
заранее определить, что у человека повышен риск инфаркта,
инсульта, диабета, онкологического заболевания или тяжё-
лого осложнения, медицина получает шанс действовать до
катастрофы.

Искусственный интеллект подходит для такой задачи по-
тому, что риск редко зависит от одного фактора. Сердеч-
но-сосудистое заболевание, например, связано с возрастом,
давлением, уровнем холестерина, наследственностью, куре-
нием, физической активностью, питанием, стрессом, саха-
ром крови, массой тела и другими обстоятельствами. Чело-
век может оценить эти факторы по отдельности, но алгоритм
способен видеть их сочетание и сравнивать с большими по-
пуляционными данными. Он может не просто сказать, что
показатель повышен, а оценить вероятность событий в буду-



 
 
 

щем и помочь врачу выбрать интенсивность профилактики.
Такой подход меняет смысл медицинского визита. Паци-

ент приходит не потому, что уже болен, а потому, что хо-
чет понять траекторию своего здоровья. Врач будущего бу-
дет всё чаще говорить не только о диагнозе, но и о вероятно-
сти. Это потребует очень осторожного языка. Риск — не при-
говор. Если человеку сообщить о высокой вероятности бо-
лезни грубо или непонятно, можно вызвать страх, отрицание
или фатализм. Но если объяснить риск правильно, он стано-
вится инструментом свободы. Человек получает шанс изме-
нить питание, движение, сон, лечение, наблюдение и тем са-
мым повлиять на своё будущее.

Прогнозирование особенно важно для хронических забо-
леваний, потому что они часто развиваются медленно и неза-
метно. Диабет второго типа может формироваться годами.
Атеросклероз может долго не давать симптомов. Некоторые
онкологические процессы на ранних стадиях могут быть об-
наружены только при разумном скрининге. Болезни почек
могут прогрессировать почти бесшумно. Искусственный ин-
теллект может помочь найти людей, которым нужно более
внимательное наблюдение, даже если они ещё не чувствуют
себя больными. Это делает медицину более активной и ме-
нее зависимой от случайного обращения пациента.

Но прогнозирование несёт и этические вопросы. Что де-
лать, если человек не хочет знать свой риск? Как сообщать о
вероятности болезни, которая может не наступить? Кто име-



 
 
 

ет доступ к этим данным? Может ли информация о здоро-
вье стать причиной дискриминации? Не превратится ли за-
бота о профилактике в постоянное давление на человека?
Врач будущего должен будет учитывать эти вопросы, потому
что медицина риска касается не только тела, но и внутрен-
ней свободы пациента. Знание о будущем может помогать,
но может и тревожить. Поэтому задача врача — не просто
показать цифру, а помочь человеку жить с этой информаци-
ей разумно.

В Узбекистане профилактический потенциал ИИ может
стать особенно значимым к 2050 году. Чем раньше система
здравоохранения научится выявлять группы риска и сопро-
вождать людей до развития тяжёлых осложнений, тем мень-
ше будет нагрузка на больницы, семьи и экономику. Профи-
лактика почти всегда менее заметна, чем спасение в крити-
ческий момент, потому что её успех выражается в том, чего
не произошло: не случился инсульт, не развилась почечная
недостаточность, не потребовалась ампутация, не была позд-
но обнаружена опухоль. Но именно такие невидимые победы
определяют зрелость медицины будущего.

 
Клинические рекомендации

и врачебное решение
 

Современная медицина не может опираться только на
личный опыт врача. Научные исследования, клинические



 
 
 

испытания, международные рекомендации и систематиче-
ские обзоры создали основу доказательной медицины. Это
огромный шаг вперёд, потому что лечение должно быть не
мнением отдельного специалиста, а результатом проверен-
ного знания. Однако объём медицинской информации стал
настолько большим, что ни один врач не может постоянно
держать в памяти все новые рекомендации, исследования,
схемы лечения, противопоказания, взаимодействия препа-
ратов и особенности разных групп пациентов.

Искусственный интеллект может стать помощником в ра-
боте с медицинской литературой и рекомендациями. Он спо-
собен быстро находить актуальную информацию, сопостав-
лять данные пациента с клиническими протоколами, на-
поминать о необходимых обследованиях, предупреждать о
противопоказаниях и предлагать варианты лечения, соот-
ветствующие современным стандартам. Для молодого врача
это может быть поддержкой, для опытного — дополнитель-
ной проверкой, для системы здравоохранения — способом
уменьшить разрыв между научным знанием и повседневной
практикой.

Но клиническая рекомендация — это не приказ, а ори-
ентир. Она обычно описывает, что следует делать в типич-
ном случае на основе доступных доказательств. Реальный
пациент может отличаться от типичного случая. У него мо-
гут быть несколько заболеваний одновременно, непереноси-
мость лекарства, пожилой возраст, беременность, особенно-



 
 
 

сти почек или печени, психологические барьеры, финансо-
вые ограничения, религиозные или культурные предпочте-
ния, семейные обстоятельства. Врач должен понимать, когда
рекомендация применима напрямую, когда её нужно адап-
тировать, а когда требуется индивидуальное решение.

Искусственный интеллект в этой области особенно поле-
зен как система поддержки решений, но опасен как систе-
ма автоматического подчинения. Если врач начинает выпол-
нять рекомендации алгоритма без критического мышления,
медицина теряет свою клиническую зрелость. Хороший врач
будущего будет не тем, кто механически нажимает «согла-
сен», а тем, кто умеет вести диалог с системой. Он задаёт
уточняющие вопросы, проверяет исходные данные, понима-
ет ограничения, объясняет пациенту варианты и принимает
ответственность за окончательное решение.

Это особенно важно в странах, где медицинская система
развивается быстро и сталкивается с необходимостью вырав-
нивать качество помощи. Цифровые клинические подсказ-
ки могут помочь врачам в разных регионах ориентироваться
на единые стандарты, не оставляя их один на один с инфор-
мационной перегрузкой. Но внедрение таких систем должно
сопровождаться образованием, а не заменять его. Если врач
не понимает, почему система предлагает то или иное дей-
ствие, он становится зависимым от неё. Если понимает, он
становится сильнее. Будущее медицины требует не послуш-
ных операторов, а мыслящих специалистов, которые исполь-



 
 
 

зуют ИИ как инструмент повышения качества.
В этом смысле искусственный интеллект может вернуть

медицине одну важную возможность: освободить время вра-
ча для более сложной человеческой работы. Если система
помогает быстрее найти нужные рекомендации, проверить
лекарственные взаимодействия и оформить часть докумен-
тации, врач может больше внимания уделить разговору с па-
циентом, объяснению диагноза, обсуждению рисков и сов-
местному выбору лечения. Это будет настоящим прогрессом
только в том случае, если сэкономленное время не исчезнет
в новой бюрократии, а действительно вернётся человеку.

 
Роботы, хирургия и точность движения

 
Когда общество представляет медицину будущего, часто

возникает образ робота-хирурга. В этом образе есть и прав-
да, и преувеличение. Роботизированная хирургия уже стала
реальностью в ряде направлений: она помогает выполнять
операции с высокой точностью, уменьшать травматичность
вмешательства, работать через небольшие разрезы, улуч-
шать визуализацию и снижать влияние дрожания руки. Но
робот в операционной не является самостоятельным врачом
в фантастическом смысле. Чаще всего он является сложным
инструментом, которым управляет хирург. Точность маши-
ны соединяется с опытом человека.

Хирургия особенно хорошо показывает, почему техноло-



 
 
 

гии не отменяют профессионального мастерства. Операция
— это не только движение инструментов. Это понимание
анатомии, оценка риска, способность принимать решения
при неожиданном кровотечении, изменённой структуре тка-
ней, редком варианте расположения сосудов или осложне-
нии. Даже если роботизированная система делает движение
более точным, хирург должен понимать, что именно он дела-
ет, зачем, в какой момент остановиться и как изменить план.
В медицине точность руки без точности мышления может
быть опасной.

Искусственный интеллект в хирургии может помогать по-
разному. Он может анализировать изображения до опера-
ции, строить трёхмерные модели органов, помогать плани-
ровать доступ, предупреждать о рисках, распознавать струк-
туры во время вмешательства, обучать молодых хирургов
на симуляторах и анализировать качество операций после
их завершения. В будущем хирургическое образование мо-
жет стать более безопасным: студент и молодой врач смогут
отрабатывать навыки в виртуальных средах, где ошибка не
вредит пациенту, но даёт обучающий опыт. Это продолже-
ние древнего принципа ученичества, только перенесённое в
цифровую эпоху.

Для Узбекистана развитие высокотехнологичной хирур-
гии будет важно, но здесь особенно необходимо сохранять
реализм. Не каждая больница должна иметь самые доро-
гие роботизированные комплексы, если нет подготовлен-



 
 
 

ных специалистов, сервисной поддержки, устойчивого по-
тока пациентов и ясной медицинской необходимости. Буду-
щее хирургии — это не только роботы. Это ранняя диагно-
стика, грамотная маршрутизация, качественная анестезио-
логия, безопасность операционных, послеоперационное на-
блюдение, профилактика инфекций, реабилитация и посто-
янное обучение кадров. Робот может быть частью прогресса,
но не заменяет системного развития.

Хирург будущего будет похож на врача будущего в це-
лом: он должен стать более технологически грамотным, но
не менее человечным. Пациент, которому предстоит опера-
ция, боится не только технической ошибки. Он боится боли,
осложнений, потери контроля, неизвестности и смерти. Да-
же самая современная хирургическая система не объяснит
ему смысл вмешательства так, как это должен сделать врач.
Технологии могут улучшить результат операции, но доверие
перед операцией рождается в человеческом разговоре. По-
этому в хирургии будущего, как и во всей медицине, машина
усиливает руку, но не заменяет ответственность.

 
Искусственный интеллект и редкие болезни

 
Одна из самых болезненных проблем медицины — ред-

кие заболевания. Для пациента редкая болезнь не является
редкой. Она является его жизнью, его страданием, его долги-
ми поисками ответа. Многие люди с редкими заболеваниями



 
 
 

годами проходят обследования, получают разные диагнозы,
лечатся от того, чего у них нет, и сталкиваются с непонима-
нием. Причина часто проста: врач может ни разу не встре-
тить такое заболевание в своей практике или увидеть его
в нетипичной форме. Человеческий опыт ограничен, а ред-
кость болезни делает путь к диагнозу долгим.
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