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Аннотация
В Подлунном мире, многое - лишь выдумка. И даже самый

обычный канцелярист, чья задача - записывать истории, может
стать воображаемым другом для маленькой фантазерки.

Перенесённый из мрачного города в солнечный апельсиновый
сад, канцелярист вынужден стать наставником для капризной
девочки. Но их встреча - лишь часть сложного переплетения
судеб, где сны и явь, память и воображение, любовь и жертва
переплетаются в единый узор.

Философское городское фэнтези о силе детских мечтаний,
взрослой ответственности и том, как одна придумка может стать
чьей-то историей.
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Лалла Жемчужная
Лунный канцелярист

 
В одном черном-черном городе

 
По улице шел человек. С виду — самый обыкновенный

счетовод с высоким лбом и крючкообразным носом. Он шел
в оранжевом свете фонарей, согнувшись вопросительным
знаком, и нес в одной руке старый и плотно набитый порт-
фель, а в другой — зонтик. Человек был одет в дряхлый ко-
стюм и новые лакированные туфли — он был похож на при-
чудливого призрака аккуратиста из прошлого века. Впро-
чем, над городом царила ночь, улочка эта была в старом
квартале, и кто бы усомнился в том, что в подобное время и
таких местах могут появляться призраки?

На небе было ни облачка, и звезды с толикой интереса сле-
дили за одиноким прохожим, который прятался от них под
черным зонтом. Только туфли мелькали, выглядывая из-за
его края — раз, два, три! Человек шагал ритмично, уверен-
но — он точно знал, куда идет и зачем. В его чемодане было
много листков, испещренных аккуратным почерком, неров-
ными рядами цифр, слов, ломанными и гнутыми линиями,
рисунками это была очень ответственная ноша, останавли-
ваться было никак нельзя. Вдобавок, человеку все время ка-



 
 
 

залось, что из черных подворотен за ним кто-то следит — он
даже мог догадаться, кто.

Дорога с готовностью ложилась под каблуки лакирован-
ных ботинок. Идти было легко, потому что сегодня все бла-
говолило этому походу. Одна беда: последний понедельник
месяца пришелся на безлунную ночь, а это было крайне дур-
ным знаком. Передать бумаги, которые скрывал в себе порт-
фель, скажем, в среду или пятницу было нельзя — для таких
дел существовал только понедельник. Но в то же время Лу-
на не станет спутницей человека, не проследит за сделкой. В
такие ночи даже сноходцы покидали свои тела-кельи неохот-
но, а уж они-то явно побольше понимали в устройстве под-
лунного мира, нежели какой-то обыкновенный канцелярист.
Но срыв сроков был попросту невозможен — уж за ними-то
в Канцелярии следили всегда очень строго.

Все же, для таких рискованных предприятий управлению
стоило бы выделять охрану — это было бы весьма умест-
но. Например, самый обычный наблюдатель мог бы свести
на нет всю опасность темных проулков, выселенных домов
и трещин в асфальте. Наблюдатели были особенным клас-
сом: делать ничего не делали, просто смотрели. Наблюдате-
лем могла бы оказаться даже ваша старушка-соседка, кото-
рая любит выходить с табуреточкой и сидеть в палисадни-
ке у подъезда. И все же, пока они следили за окружающим
миром, он сохранял свою реальность, плотность и целост-
ность. И уже никакие тени из мира грез не могли просочить-



 
 
 

ся в действительность под их внимательным взглядом. Про-
фессиональные наблюдатели жили только в реальном мире,
а истинные гении этого искусства могли погасить даже ис-
кры страсти и творчества, которые в принципе горят упорно,
сильно и ярко.

Канцелярист продолжал идти под зонтом — в этом был
особенный смысл. Звезды — те еще насмешницы. Если они
увидят его, то как бы не закружили голову, не обокрали. Они
— это такие цыгане подлунного мира: сам не заметишь, как
будешь очарован их призрачным, далеким светом и отдашь
все, что только они захотят у тебя взять. От мыслей о звездах
человек покрылся испариной: говорили, его предшествен-
ник именно что помешался из-за звезд. По слухам, он как
раз спускался, чтобы передать бумаги, как одна юная звез-
дочка закружила ему голову, забралась в глаза и ум, и забра-
ла ценный портфель. Даже Луна не помогла. Канцелярист
остановился, зажал портфель в коленях и, достав из кармана
пиджака платок, промокнул лоб.

Впереди было еще примерно столько же дороги, сколь-
ко он прошел, но становилось только страшнее. Причин для
страха было несколько, но самая главная опасность таилась в
темноте: дальше улица заканчивалась, предстояло свернуть
в проулок, где было полтора фонаря, один из которых —
разбит. Можно, правда, попробовать подождать: наверняка
в окрестных домах есть наблюдатели. Вполне вероятно, что
кто-то из них проснется из-за невнятной тревоги и подой-



 
 
 

дет к окну: именно чувствительность к подлунному миру от-
личала наблюдателей от обывателей. Но что, если это будет,
например, слишком рациональный человек? Он ведь может
стереть не только тени, но и самого канцеляриста, по той
простой причине, что мужчины в старых костюмах и с зон-
тиком в ясные ночи по улицам не бродят. А, может быть, это
будет ребенок, который еще не осознает всей своей созерца-
тельной силы. Такой вполне может выдумать теням когти,
зубы, злобный нрав — и все, пиши пропало. Разорвут дет-
ские страхи канцеляриста, и даже имени не оставят.

Человек вздохнул, взял поудобнее портфель и пошел
дальше. Его дар был только в том, что он чутко слышал и
хорошо писал. Он не был в состоянии придумать что-то сам:
только транслировал на бумагу то, что слышал, как и почти
все канцеляристы.

— Почему мастера не селятся в центральных, оживлен-
ных районах? — пробубнил он себе под нос, но тут же сам
себе ответил, чуть приосанившись: — Потому что в таких
местах много людей, а среди них могут быть и наблюдатели,
и притененные, и кое-кто похуже.

Канцелярист всхлипнул — чувствительность, которая де-
лала его тем, кто он есть, он не любил больше всего. Бывало
сидишь, пьешь кофе во время перерыва, слушаешь, напри-
мер, Баха и читаешь что-нибудь интересное и тут на тебе.
В сознание врывается какой-нибудь говорящий и все — бе-
ги за бумагой и пиши, пиши, пиши до одурения, пока этот



 
 
 

несчастный не замолкнет. Но это еще цветочки! А вот когда,
как сейчас, подселяется компаньон и что им по домам не си-
дится, когда Луны нет? Вот слопает его какая-нибудь тень
— будет знать!

— Покиньте, пожалуйста, мое мозговое пространство. Я
совершенно не хочу дискуссировать с вами о том, как и по-
чему устроен мир, — канцелярист нахохлился было, но тут
же радостно улыбнулся и бодро отчеканил:

— Да брось, тебе ведь страшно одному, а так — я с тобой!
— Нет, вы не понимаете. Я здесь по делу, мне очень важно

сосредоточиться на выполнении задания, а не размышлять
об апельсиновых садах и оливковых рощах, о девушках и пе-
рестаньте! — Канцелярист взвизгнул и попытался захлоп-
нуть ум от чужих непрошенных фантазий. — Пожалуйста,
обратитесь к свободному канцеляристу!

В голове затихло чужеродное мельтешение, а видения о
далеких солнечных землях развеялись: кругом была темная
глухая улица, под ногами — старая разбитая плитка. Че-
ловек вздохнул с облегчением, приосанился и продолжил
шагать. Маленькая победа над компаньоном принесла ему
удовлетворение: наконец-то у него было какое-то достаточ-
но важное дело, чтобы избавиться от навязчивых визитеров
из людского мира. Впрочем, спустя всего несколько шагов,
нетерпеливый зуд в черепе вернулся.

— Я не буду мешать тебе смотреть, но можно я тут по-
сижу? Приободрю, — в интонации канцеляриста заскользи-



 
 
 

ли детские нотки. С ужасом он осознал, что конкретно этот
компаньон был из самого неприятного типа. Скорее всего,
это был одинокий ребенок, который хотел придумать себе
воображаемого друга, и по непонятному изгибу Судьбы он
пробрался именно в его ум. Если это было так, то скорее все-
го компаньон нескоро отвяжется: в Канцелярии было мно-
го тех, кто годами общался с детьми в роли воображаемых
друзей.

— О, могучая Луна, за что мне это! Послушай, я знаю
прекрасного кота, он очень похож на Чеширского. Знаешь
же такого? — У канцеляриста возникла идея спихнуть этого
компаньона на своего коллегу. Он как раз недавно оказался
забыт своим ребенком-компаньоном спустя много лет друж-
бы и теперь тяжело переживал разрыв. Если другой ребенок
его вообразит — это наверняка придаст ему сил!

— Знаю, но мне не нравится Чеширский кот. Он какой-то
страшный, — канцелярист (точнее говоря, компаньон в его
мозгу) насупился.

— Послушай, сейчас мне совсем некогда с тобой разгова-
ривать. По правде говоря, я очень занятой сотрудник Канце-
лярии, потому что я лучше других записываю за говорящи-
ми, — человек покачал головой. Он ощутил, что ребенок на
том конце воображения его не понимал, но как с ним гово-
рить понятнее не знал. — Я не смогу быть твоим другом. Ты
должен придумать себе кого-то другого.

— Но я хочу, чтобы ты был моим другом! — он (компа-



 
 
 

ньон) топнул ногой.
— Послушай, мальчик. Ты же мальчик?.. — мозг обожгло

обидой и видением сандалий с бантиками. Девочка. — Про-
сти. Но, видишь, я совершенно отвратительный друг! Тебе
правда стоит выдумать другого.

В голове снова затихло: характерное ощущение в затылке,
когда к тебе кто-то подключен, исчезло. Канцелярист снова
продолжил путь. Он даже забыл о том, что нужно смотреть
по сторонам, под ноги и бояться каждой тени — так он сосре-
доточился на том, чтобы закрыть свои мысли и случайно не
пропустить в них компаньона в очередной раз. Шаг, второй,
третий — стук каблуков гулко разносился по пустынной ули-
це, а впереди, во мраке, неясно колыхались тени. Ему пред-
стояло свернуть именно в этот проулок, пройти среди этих
сонных призраков. Канцелярист очень надеялся, что они бу-
дут дремать, закольцованные в своих воспоминаниях, и не
тронут его, но для этого требовалось сохранять полное спо-
койствие.

Человек вступил в царство ночи: золотой свет фонаря
остался за спиной. Его разом обступили слепые тени — ка-
кие-то из них были похожи на людей, какие-то на живот-
ных. Они были разных форм, размеров: где-то блестели клы-
ки, когти или слепо вспыхивали глаза. Тени не умели видеть
в общепринятом понимании — они чувствовали колебания
живого, активного разума и реагировали на него. Какие-то
из них сами по себе были безобидны или даже дружелюбны,



 
 
 

но проблема была в том, что тени могут моментально изме-
ниться — достаточно только вообразить это. Словом, пока
ты не воображаешь, как тени тебя окружают, вцепляются в
твою плоть когтями, пожирают твою душу до той поры тени
дремлют или добродушно провожают тебя.
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