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Аннотация
За сто лет независимости — от империи 1821 года до

Конституции 1917-го — Мексика перепробовала почти всё:
императоров, республики, диктаторов, революционеров и одного
австрийского эрцгерцога, согласившегося на работу с туманными
обязанностями. Почти каждый приходил к власти под лозунгом
спасти страну. Обычно — от предыдущего спасителя. Книга
— о людях, искренне считавших себя последней надеждой
нации, и о стране, научившейся узнавать будущего диктатора
по первым словам о защите свободы. Итурбиде, Санта-Анна
(с его знаменитой похороненной с почестями ногой), Хуарес,
Диас, Мадеро — галерея спасителей, почти каждый из которых
рано или поздно превращался в проблему, от которой страну
приходилось спасать заново. Серьёзная фактура, несерьёзная
интонация и финал, где страна наконец находит управу на героев
— просто запретив им задерживаться у власти.
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Игорь Никитин
Всеобщая история

Соединённых Штатов
Мексики 1821–1917

 
ОТ АВТОРА

 
Эта книга не является академическим историческим ис-

следованием.
Её цель значительно скромнее: рассказать историю Мек-

сики XIX — начала XX века через судьбы людей, которые
искренне пытались спасти свою страну и зачастую добива-
лись прямо противоположного результата.

В основе книги — подлинные исторические события, хо-
тя некоторые выводы принадлежат исключительно автору и
не всегда совпадают с мнением участников описываемых со-
бытий. Последние, впрочем, уже лишены возможности воз-
разить, что делает авторскую позицию значительно более
устойчивой.



 
 
 

 
ВВЕДЕНИЕ

 
 

О пользе спасителей
 

На первый взгляд эта книга посвящена президентам, гене-
ралам, императорам, революциям, переворотам, иностран-
ным интервенциям и прочим традиционным развлечениям
мексиканской политики XIX века.



 
 
 

На самом деле она посвящена значительно более просто-
му явлению.

Спасителям.
За сто лет независимой истории Мексика произведёт уди-

вительное количество людей, искренне убеждённых, что
именно они являются последней надеждой нации.

Каждый новый герой будет появляться примерно одина-
ково. Сначала он объявит, что страна находится на краю ги-
бели. Затем объяснит, что виновником катастрофы является
действующее правительство. После этого пообещает восста-
новить свободу, законность, порядок и уважение к консти-
туции.

Особенно к конституции.
Конституция вообще окажется одним из самых много-

страдальных персонажей этой книги. Её будут защищать. За
неё будут бороться. Её будут спасать. Её будут переписывать.
Её будут отменять. Её будут восстанавливать. А затем снова
спасать.

Иногда создаётся впечатление, что мексиканские полити-
ки относились к конституции примерно так же, как тореа-
дор относится к быку: с большим уважением, но предпочи-
тая держаться на безопасном расстоянии.

Получив власть, очередной спаситель обычно обнару-
живал неожиданное обстоятельство. Оказывается, управ-
лять государством значительно удобнее без слишком актив-
ной оппозиции. Газеты начинают раздражать. Выборы зада-



 
 
 

ют неудобные вопросы. Парламент неожиданно оказывается
менее покладистым, чем хотелось бы. А конституция, кото-
рую ещё вчера следовало защищать любой ценой, внезапно
начинает нуждаться в творческом толковании.

Именно в этот момент спаситель постепенно превращает-
ся в человека, от которого необходимо спасать страну. После
чего появляется следующий спаситель. И цикл начинается
заново.

Историки называют это повторением истории. Мексикан-
цы называли это сменой правительства.

За время действия нашей истории Мексика успеет попро-
бовать практически всё, что мог предложить политический
рынок XIX века: императоров, республики, генералов, либе-
ралов, консерваторов, диктаторов, революционеров и даже
одного австрийского эрцгерцога, которому пообещают рабо-
ту с весьма неопределёнными должностными обязанностя-
ми.

Некоторые эксперименты окажутся успешными. Некото-
рые — катастрофическими. Некоторые будут стоить стра-
не половины территории. Некоторые — десятков тысяч жиз-
ней.

Но все они оставят после себя один и тот же урок. Мек-
сиканцы постепенно научились безошибочно определять бу-
дущего диктатора. Для этого достаточно было внимательно
слушать человека, обещавшего спасти страну от диктатуры.
Если он говорил, что свобода в опасности, конституция по-



 
 
 

пирается, а родине требуется твёрдая рука — опытный граж-
данин уже начинал собирать вещи, прятать деньги и выяс-
нять, где ближайшая граница.

Слишком многие спасители рано или поздно приходили к
выводу, что без них страна не сможет существовать. История
обычно относится к подобным выводам без особого уваже-
ния. Именно об этом наша книга.



 
 
 

 
ГЛАВА I (1821–1824) Агустин I

 

 
Человек, который освободил страну от
короля и немедленно стал королём сам

 
К началу XIX века Мексика ещё называлась Новой Испа-

нией. Колония была настолько большой, что многие жители
не вполне понимали, где именно они живут: в Америке, в



 
 
 

Испании или уже где-то между ними.
Не меньше вопросов вызывали налоги. Налоги требовали

королевские чиновники. Налоги требовали местные чинов-
ники. Налоги требовала церковь. Налоги требовала армия.
Кроме того, налоги требовали различные лица, считавшие
несправедливым оставаться в стороне от столь полезного за-
нятия. Чтобы никого не обидеть, население обычно платило
всем.

В 1810 году жители решили, что получают слишком мно-
го внимания со стороны государства, и подняли восстание.

Испанские власти немедленно объяснили, что это крайне
ошибочное решение. Для разъяснения был направлен весьма
убедительный аргумент в виде армии. Среди наиболее спо-
собных офицеров этой армии находился молодой полковник
Агустин де Итурбиде. Следующие десять лет он добросо-
вестно боролся против мексиканской независимости. В этом
деле он достиг определённых успехов.

Однако политика обладает одним любопытным свой-
ством. Иногда убеждения меняются быстрее, чем сама по-
литика. В 1820 году в Испании произошла либеральная ре-
волюция. Король согласился на конституционные ограни-
чения. Для мексиканских консерваторов это стало тревож-
ным предупреждением. Революция, против которой они бо-
ролись столько лет, добралась до самой Испании. Причём не
через повстанцев. Через правительство.

В этот момент Итурбиде внимательно посмотрел на про-



 
 
 

исходящее и пришёл к выводу, что независимость является
превосходной идеей. Особенно теперь.

Ещё вчера он воевал против повстанцев — теперь объеди-
нился с ними. Своё новое мировоззрение он оформил доку-
ментом — Планом Игуалы. План провозглашал три гаран-
тии: независимость, единую религию и единство нации —
равноправие испанцев и креолов. Так родилась Армия Трёх
Гарантий. Расчёт был изящен: каждая из враждующих сил
получала свой пункт. Сторонники независимости — неза-
висимость. Церковь — гарантию своего положения. Бывшие
враги, испанцы и креолы, — обещание равноправия и при-
мирения. Все оставались довольны. Вопрос о том, кто имен-
но будет всем этим управлять, тактично оставили на потом.
Уточнить его пришлось очень скоро.

В мексиканской политике складывалась устойчивая тра-
диция: каждое восстание начиналось с торжественного «пла-
на», названного по имени города, где его подписали. За сле-
дующий век таких планов наберётся внушительная коллек-
ция. Почти все будут спасать свободу. Почти ни один не
спросит её мнения.

После вступления Армии Трёх Гарантий в Мехико сто-
ронники предложили Итурбиде корону. Некоторые возра-
жали. Другие внимательно посмотрели на уровень народной
любви к Итурбиде и решили возражать значительно тише.

Так Мексика получила независимость. А Итурбиде полу-
чил власть. Оба события считались великими. Но долговеч-



 
 
 

ным оказалось только одно.
В результате в 1822 году Мексика получила императора

Агустина I.
Страна только что освободилась от европейского монарха

— чтобы немедленно обзавестись собственным. В этом уже
чувствовалась самостоятельность молодой нации.

Путь от борца с колониальной властью до монарха занял
удивительно мало времени. Вероятно, потому что дорога бы-
ла уже хорошо протоптана европейцами.

Формально новая империя должна была сочетать монар-
хию и конституционные принципы. На практике довольно
быстро выяснилось, что конституция и абсолютная уверен-
ность императора в собственной правоте не всегда легко
уживаются друг с другом. Начались конфликты. Появилось
недовольство. Возникли заговоры. Другими словами, нача-
лась обычная мексиканская политика.

Среди недовольных императором оказался молодой гене-
рал по имени Антонио Лопес де Санта-Анна. Он заявил, что
свобода находится под угрозой. Что конституция попирает-
ся. Что республика нуждается в защите. И что стране срочно
требуется спасение. После чего поднял восстание. Это ста-
нет его любимым политическим инструментом на следую-
щие тридцать лет.

Восстание удалось. Итурбиде потерял трон. Затем — воз-
можность вернуться к власти. А затем и голову — в перенос-
ном смысле: вопреки всем предупреждениям он вернулся из



 
 
 

изгнания в Мексику, где его уже ждал расстрел.
Так закончилась Первая Мексиканская Империя. Она

просуществовала меньше года. Но успела подарить стране
один из важнейших политических сюжетов всего XIX века:
сначала появляется спаситель, потом он получает власть, по-
том выясняется, что спасать страну приходится уже от него.

Превратить роль спасителя в профессию сумеет следую-
щий герой нашей истории — Антонио Лопес де Санта-Анна.



 
 
 

 
ГЛАВА II (1823–1855) Санта-Анна

 



 
 
 

 
Человек, который спасал Мексику чаще всех

 
Когда генерал Антонио Лопес де Санта-Анна впервые по-

явился на политической сцене независимой Мексики, никто
ещё не подозревал, что страна приобрела не просто полити-
ка. Она приобрела природное явление.

Ураганы приходят и уходят. Засухи случаются время
от времени. Землетрясения невозможно предсказать. Сан-
та-Анна возвращался регулярно.

Его политическая карьера продолжалась настолько дол-
го, что несколько поколений мексиканцев привыкли считать
его не человеком, а частью государственного устройства. Ес-
ли в стране происходил переворот, гражданская война, кон-
ституционный кризис, иностранная интервенция или просто
очередной вторник, где-то поблизости почти наверняка на-
ходился Санта-Анна. Обычно верхом на лошади. И обыч-
но объясняя, почему именно ему необходимо срочно взять
власть в свои руки.

После падения Итурбиде выяснилось, что избавиться от
императора значительно проще, чем построить работающее
государство. Республика почти сразу разделилась на феде-
ралистов и централистов, либералов и консерваторов. За-
тем каждая группа раскололась ещё несколько раз. После че-
го отдельные части начали раскалываться самостоятельно. В



 
 
 

результате политическая карта страны стала напоминать раз-
битое зеркало.

Санта-Анна чувствовал себя в этой обстановке велико-
лепно.

Если усиливались либералы, он обнаруживал в себе ли-
беральные убеждения. Если побеждали консерваторы, выяс-
нялось, что он всегда придерживался консервативных взгля-
дов. Если возрастало влияние армии, он говорил как гене-
рал. Если усиливалась церковь, он вспоминал о своей глубо-
кой религиозности.

Если никто не побеждал — он помогал определить побе-
дителя.

Историки обычно называют подобное поведение бесприн-
ципностью. Санта-Анна называл это политическим опытом.
Другие политики приходили и уходили. Правительства воз-
никали и исчезали. Конституции принимались и отменя-
лись. Санта-Анна оставался. Иногда президентом. Иногда
генералом. Иногда спасителем родины. Иногда всеми тремя
одновременно.

 
Прононсиаменто как форма

государственного управления
 

Именно в эти годы окончательно оформилось одно из са-
мых характерных явлений мексиканской политики XIX ве-



 
 
 

ка — прононсиаменто. Теоретически это было политическое
заявление армии. Практически процедура выглядела проще.
Генерал объявлял, что правительство губит страну. После
чего поднимал восстание. Если восстание удавалось, генерал
становился новым правительством. Если не удавалось — пи-
сал следующее заявление.

Система работала на удивление эффективно. Она позво-
ляла совмещать военную карьеру, политическую деятель-
ность и борьбу за свободу практически без отрыва от произ-
водства.

Санта-Анна быстро стал признанным мастером этого ис-
кусства. Он уходил в отставку. Возвращался. Удалялся на
свою асьенду. Возвращался. Объявлял, что устал от полити-
ки. Возвращался.

Иногда создавалось впечатление, что он проводит в от-
ставке исключительно то время, которое требуется для под-
готовки следующего возвращения.

Мексиканцы постепенно привыкли. Если утром в столи-
це происходил переворот, жители прежде всего интересова-
лись: а Санта-Анна участвует? Если выяснялось, что участ-
вует, все примерно понимали дальнейшее развитие событий.

Санта-Анна был человеком такого политического здоро-
вья, что страна уставала от него раньше, чем он от власти.



 
 
 

 
Техас и проблема неблагодарной географии

 
На севере страны постепенно нарастал кризис. Техас был

огромен. Мехико находился далеко. Американских пересе-
ленцев становилось всё больше. Со временем многие из них
начали задаваться вопросом, почему решения об их жизни
принимаются людьми, которых они никогда не видели. Мек-
сиканское правительство придерживалось прямо противо-
положной, но столь же логичной точки зрения. Оно считало,
что именно для этого правительства обычно и существуют.
Чтобы разрешить спор, была отправлена армия. Во главе ар-
мии находился Санта-Анна.

 
Аламо

 
В начале кампании всё складывалось удачно. Самым из-

вестным эпизодом стало взятие миссии Аламо в марте 1836
года. С военной точки зрения это была победа. С историче-
ской — куда менее удачная затея. Защитники Аламо погиб-
ли. Но получили бессмертие. Санта-Анна победил. Но полу-
чил серьёзные проблемы. В тот момент он ещё этого не знал.
Именно поэтому всё шло по плану.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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