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Аннотация
Наш, увы, Мир заболел. Зараза стремительно расплодила

свою чернь, отравляя каждый уголок земного шара, каждого
человека, каждую душу прямо у нас под носом. Сопротивляться
этому становится всё тяжелее, ощущая каждой частицей клеток
соприкосновение тьмы. Но, боятся не нужно, Он не оставил нас.

Потому-то, Я здесь!
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Олег Макеёнок
Сломанная веточка вишни

 
I
 

— Браво! Отлично!
Вокруг меня громыхала сумбурная, немного рваная, но

искренне радостная музыкальная партия хлопков в ладоши.
Она играла вполне ярко и сочно, если можно так сказать, пе-
реполняя мои уши, чуть ли не сбивая с мысли. Вдобавок по-
мещение в миг наполнилось восклицательным свистом, за-
ставляя меня слегка сморщиться от режущего фактора в го-
лове.

— Поздравляем вас, доктор! Вы, молодец!
Весь присутствующий хирургический персонал возбуж-

дённо ликовал проделанной работой, в то время, когда мои
руки находились в крови. Найди я сейчас смелость похло-
пать в ответ ребятам, забрызгал бы окружающие элементы.
Меня вполне можно воспринять за мясника-маньяка. Одна-
ко, на радость стезя моя отнюдь иная.

Шесть изнурительных часов не давали нам продохнуть.
Было заметно – ребята уже едва стояли на ногах. Я, конечно
же, не являлся исключением. И всё равно они нашли в се-



 
 
 

бе силы, как следует, порадоваться. Такие моменты по исти-
не счастливят меня, воспаляя внутренние, закопанные чув-
ства. Я вижу людей достойных – преданных общему делу не
взирая порой на адские условия. Уже не говорю о заработ-
ной плате. Но, наблюдать искреннюю, живую улыбку на их
лицах, описывающее все спектры положительных эмоции –
бесценно. Оно немудрено, так как завершилась сложнейшая
операция по пересадке сердца.

Пациентка Мария Вишневская, 12-го ноября 2015-го го-
да рождения. Поступила к нам месяц назад, всё это время
мы старались ей проводить соответствующее лечение. У Ма-
шеньки помимо хронических заболеваний сердца, ухудше-
нию здоровья поспособствовали внешние факторы на фоне
сильных стрессов. Кардиомиопатия или же «синдром разби-
того сердца». Бедняжка уже вот-вот могла быть одной но-
гой в могиле, но нашёлся нужный донор. Честно признаться,
горесть так или иначе одолевает меня. Ведь, Машеньке до-
сталось сердце 10-летнего мальчика прямиком из Ирландии.
Парнишка вместе с родителями попал в ужасное ДТП. Как
итог, не выжил никто.

Прискорбно…
Три жизни в обмен на одну – причём, совершенно невин-

ные. Покуда убийцы, насильники, сутенёры, наркоторговцы
и прочая падальная нечисть разгуливают по земле обетован-
ной, как ни в чём не бывало, то действительно правильные
люди вынуждены страдать. Правда, говорят, что Бог забира-



 
 
 

ет только лучших, вот нам и остаётся всякий сброд.
Согласен, отец мальчика сам совершил ошибку и обрёк

родных людей на гибель. Хотя с другой стороны, не допу-
сти он ту самую ошибку, в противном случае мы бы поте-
ряли Машеньку. И непонятно, как к такому относиться, по-
скольку невозможно судить о том, какой исход оказался бы
более разумным в распределении душ. Как бы то ни было,
итог ясен, а прошлое не изменишь. Ангелы-хранители убе-
регли маленькую Машеньку, а я посодействовал этому сво-
ей лекарской дланью. И всё же, я глубоко убеждён, что тот
самый баланс душ давным-давно нарушен. Нарушен извне,
поскольку уверен – Господь не отвернулся от людей. Он хо-
чет им помочь, я знаю.

И я помогу.
Операция прошла успешно. Обычно, я справляюсь быст-

рее. На благо, современное оборудование позволяет добить-
ся лучших результатов, а не потому, что являюсь молодым,
даже для хирургов высокого класса. Меня считают одарён-
ным, не спорю. Но учись все с таким же усердием, как я, их
удивили бы собственные результаты. Однако, насколько не
будь я профессионалом, без остального персонала справить-
ся тяжело, как сегодня. Во время операции возникли непред-
виденные трудностей, дело слегка затянулось. Но, моя ко-
манда справилась!

Оглянув всю медицинскую бригаду немного заплывшими
глазами, что аж изображение слегка двоилось, я приподнял



 
 
 

окровавленные руки, эдакий задержанный бандит. Довольно
скромно и вежливо принял поздравления.

— Спасибо-спасибо, ну всё хватит, будет вам. Ребята, без
вас, я бы ни за что не справился, — сказал я, улыбаясь через
медицинскую маску. — Себя тоже поздравьте – это общая
радость.

Да, несоизмеримая радость ещё одной спасённой души
нашими общими усилиями. Я всегда так говорю, посколь-
ку считаю правильным работать сообща. Но, не отрицаю и
индивидуальные достижения, ведь всякие случаются унику-
мы, которым почему-то считают меня. Видать всё дело в
моих принципах. Давным-давно, я поклялся себе, что буду
лечить людей, выручать эти самые жизни, основанные как
раз на принципах Гиппократа, как уже можно было понять.
Невзирая на препятствия моя цель исцелить весь кругосвет-
ный Мир. Звучит довольно амбициозно, знаю. Некоторые
могут сочти меня безумцем, вроде: «парень, выбери мечту
попроще, не валяй дурака». Однако, невзирая на невозмож-
ность, моя мечта даёт мне мотивацию постоянно совершен-
ствоваться – эволюционировать над собой, дабы попытать-
ся приблизиться семимильными шагами к своей цели, делая
мир вокруг лучше. И попробуйте поспорить со мной, что не
существуют людей, которые совершают революцию в этом
самом мире. То-то и оно.

А пока, судьба его немного подождёт – на часах «23.48»,
пора бы всем отдохнуть.



 
 
 

***

Прошло, много не мало, около шести часов, трём из кото-
рых я смог уделить сну. Несмотря на усталость, сон мой был
довольно чуткий. Можно сказать, я просто лежал с закры-
тыми глазами, проваливаясь в лёгкий полудрём, где мысли
вроде идут структурировано, а временами смешивались в гу-
стую кашу. Ощущение схожее с многоуровневым трипом от
ЛСД. Что ж поделать? Не получается у меня толком отды-
хать на работе. Да, наверное стоило ехать домой, как следует
выспаться. Только, не забываем фактор пути до дома и об-
ратно от него, выйдут те же три часа нормального сна. К то-
му же, я решил остаться на ночном дежурстве, дабы в случае
чего присмотреть за маленькой пациенткой. Во мне присут-
ствует некая дотошность, чтобы всё осталось безупречным.
Считаю, во всём должен быть порядок, как в малой степени
человеческого масштаба, так и в великой истины мирозда-
ния.

Осушив последние капли крепкого кофе, затем ещё целую
минуту тупя в стену, собираясь с мыслями, я отправился на
утренний обход. Мне бы хватило десяти минут, дабы прове-
рить всех своих пациентов, но от отсутствия хорошего сна
подтормозило дело. Не сказать, будто я совсем на ногах не
стою, однако с радостью бы прилёг на кровать какого-нибудь
больного. Может хоть так получится выспаться. Тогда, рабо-



 
 
 

та никуда не двинется, а этого я допустить не могу. Осталось
проверить последнюю пациенту – Марию.

Реанимационная палата у Машеньки была отдельная, и да,
она бесплатная, если можно так выразиться. Для детского
комфорта стены выкрашены в яркие цвета, наряду с рисун-
ками героев различных мультфильмов. К сожалению, уста-
новить сюда небольшой телевизор, как раз для просмотра
мультиков, является запретной темой. Несмотря на то, что я
неоднократно говорил об их пользе улучшения выздоровле-
ния детей. Но, я не из тех, кто так легко сдаётся.

Место здесь немного, однако для прохода медицинского
персонала вполне хватает. Днём двери в палату постоянно
открыты. Возможно для кого-то из сестёр такая техника ви-
зуально увеличивает это самое пространство, сказал бы я.
Видимо, я слишком плохо думаю о своих подчинённых, так
как здесь имеет место быть постоянное наблюдение за па-
циенткой, а также возможность быстрого реагирования и не
предполагать лишних действий в случае чего.

Что-то меня уже понесло, пока я шёл сюда…
Зайдя в палату, я в первую очередь зрительно оценил об-

становку, затем поздоровался с молодой медсестрой, кото-
рая занималась бюрократической частью нашей работы. Ма-
шенька же неподвижно лежала на кровати. Оно немудрено,
когда от тебя, грубо говоря, торчат множество трубок и про-
водов, словно передо мной маленький киборг. Повернутся
можно разве что немножко в бок, чтобы не затекала спина.



 
 
 

Хотя, это меньшая проблема. Её лицо было довольно угрю-
мым. Можно списать на тяжёлый отход от наркоза, но мне
так не кажется. Поскольку, параллельно, девочка выражала
полное безразличие. Чувство, не то, к которому привык че-
ловек при ссоре с любимым или при обидчивости на обстоя-
тельства. Это чувство, где мы работники, снующие тут и там
перестаём существовать, а мир растворяется в глазах, как са-
хар. Человек остаётся наедине с собой внутри идеально бе-
лого пространства. Даже мысли и те покидают тело.

— Здравствуй, Машенька! — сказал я с выражением. —
Как у нас дела?

Девочка мне ничего не ответила. Лишь, на миг кинула
грустный взгляд.

— Она так и не заговорила, — послышался голос сестры
позади.

— Ни словечка?
— Не-а.
Я подошёл поближе, положив ладонь к бортик кровати.
— Ну-ка, признавайся, это всё потому что, злые тётки в

халатах мультики не дают посмотреть? — подмигнул я ей,
сказав полушёпотом.

— Виктор Михайлович! — возмутилась сестра.
— Я просто шучу. К тому же, Ира, у меня язык не по-

вернётся назвать тебя тёткой. — Затем снова полушёпотом
шутливо обратился к девочке. — Но, вот злой…

— Виктор Михайлович!



 
 
 

— Всё-всё, не кипятись.
У Машеньки на секунду, но почти незаметно промельк-

нула лёгкая усмешка. Уже неплохой результат. Я бы ей ещё
предложил конфетку, однако боюсь всё употребили медсёст-
ры за бесконечными чаепитиями. Только гонять кого-то у
меня сегодня не то настроение. Пускай живут.

— Так, сердцебиение у тебя стабильное, хорошо, — бор-
мотал я себе под нос, глядя на приборы жизнеобеспечения.
— Пожалуйста, Машенька, расскажи, как ты себя ощуща-
ешь? Мы же с тобой хотим выздороветь как следует?

Девочка продолжала настойчиво молчать. Настоящая
партизанка. Однако, как мы все поняли, молчание вызвано
не детским упрямством. Тут скорее играет роль психологи-
ческая ситуация. Я не психотерапевт к сожалению, но её ро-
дителям обязательно подмечу.

Ирина вдруг подошла к нам:
— Виктор Михайлович, можно вас отвлечь на минутку?
— Пожалуйста. Ты же знаешь, меня можешь, хоть за пле-

чо дёрнуть.
Старая локальная шутка, когда гражданский посетитель

совершил данный акт, спутав меня с гинекологом его жены.
Я в тот момент только-только взял свой кофе из автомата и
горячий напиток благополучно растёкся по-моему медицин-
скому халату.

— Я бы не посмела, — усмехнулась она. — У меня к вам
одно предложение есть. Надеюсь, не откажете.



 
 
 

Я даже слегка удивился. Не поймите не правильно, мне
довольно часто прилетают различного рода предложения, к
этому давно привык. Но, тут чувствовалась нотка волнения
в голосе Ирины, а значит уже довольно любопытно.

— Так, я весь во внимании.
— Вы наверное не знали – у меня скоро День Рождение.

Хочется как-то перед коллегами проставиться нормально. И
мне будет приятно, если вы тоже согласитесь с нами отме-
тить.

— Неожиданно, — заметно приподнялись мои брови. —
Я, конечно, подумаю, но ничего не обещаю. В последнее вре-
мя дел многовато, сама понимаешь. Даже, толком выспаться
времени нет.

— Пожалуйста-пожалуйста, Виктор Михайлович, — на-
чала она, словно умолять меня. — Вы же такой классный че-
ловек. Тем более какое же это мероприятие без приятного
мужчины. — Ехидно улыбнулась медсестра. — А дела все-
гда могут подождать.

От неловкости ситуации, невольно скривилась моя улыб-
ка, при этом опустив глаза. Надеюсь, со стороны я не выгля-
дел дурашливо. И в концовке, был вынужден сдаться:

— Окей, уговорила! Я приду.
— Ура! — девушка радостно захлопала в ладоши и поспе-

шила удалиться из палаты. Видимо, дальше раздавать свои
словесные приглашения.

Ирина относится к интересным типам девушек, на мой



 
 
 

взгляд. Эдакие загадки, которые охотно стремишься разга-
дать, дабы каждый раз наткнуться на предательскую ловуш-
ку. В хорошем смысле. Но, подозреваю, что девушка она
слегка ветреная, как раз выманивая таких охотников. Будто
ведущей в игре всегда остаётся она. Боюсь, чтоб её это не
погубило.

Не успел я погрузиться в свои мышления, как меня ле-
гонько дернули за рукав халата. Я тот час обратил взор на
Машеньку. Её лицо переменилось. Безразличие, вдруг усту-
пило месту меланхоличному расстройству. При соприкосно-
вениями взглядами, потребовалось доля секунды, чтобы я
насторожился.

Девочка приложила ладошку к груди и чутка сжала её.
— Болит… — тихо, слегка сипло сказала она.
Я тут же забеспокоился, наклонившись к ней.
— Сердце болит? Сильно? Сейчас позову сестру!
Не уж то организм начал отторгать трансплантат? Это

невозможно.
Машенька, внезапно, отрицательно помотала головой.

Мои брови нахмурились от недопонимания.
— Что болит тогда? Точно не сердце?
— Тут… болит…
— Тут, это где?
— Внутри… Везде…
Выпрямившись обратно, я сразу понял о чём идёт речь. У

Машеньки болит душа… С одной стороны, чувства сильного



 
 
 

облегчения скинули огромный камень волнения за здоровье
ребёнка. Не дай Бог что случись, я бы сам себе не простил
такую ошибку. С другой, меня одолевает сожаление. Я врач.
Однако, душу излечить не в состоянии.

Ничего дельного не придумав, я приложил ладонь к её го-
лове и легонько погладил.

— Всё будет хорошо, Машенька. Я тебе обещаю.



 
 
 

 
***

 

«Станцыя Грушаука».
В моих ушах едва промелькнул гулкий голос диктора, до-

носящийся с той стороны двери – внутри вагона электропо-
езда, чей режущий свист скользил по гладким стенам и по-
лу, сквозь закруглённые колонны, заполняя маленькую стан-
цию. С последним дуновением попутного ветра, механиче-
ские ворота в миг отворились, выпуская на волю бытовых
заложников из железного Василиска. Хлынувший поток об-
текал меня, подобно мирной реке гладящей скалу. Я одно-
временно был его частью и в то же время чужеродным пре-
пятствием на пути к домашнему морю. В такие короткие мо-
менты чувствуешь себя реальным, будто тебе невольно пе-
редают эстафету – настала очередь встречной реке.
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