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Аннотация
Они прошли через Врата. Они вернулись к жизни. Они

думали, что кошмар закончился.
Год спустя после событий первой книги семеро героев

пытаются жить обычной жизнью. Артур работает психологом
в центре «Вместе», помогая другим выбраться из игровой
зависимости. Лена верит, что их прошлое осталось позади. Денис
и Кирилл строят бизнес в реальных горах. Катя и Алёша нашли
друг друга и готовятся к свадьбе. Сергей-Шорох написал книгу,
ставшую бестселлером.

Но эгрегор не исчез. Он изменился.
Теперь он не затягивает в игру — он проникает в сознание

через воспоминания, через тоску, через страх быть никем.



 
 
 

Бывшие игроки снова начинают играть — тайно, одержимо, теряя
контроль над своей жизнью. Кто-то уже не может остановиться.
Кто-то готов на всё, чтобы вернуться.

Профессор Викентий Семёнович обнаруживает, что эгрегор
встроился в нейронные сети тех, кто был в коме. Михаил, главный
разработчик, находит в коде игры мутировавший патч, который
он создал три года назад. И этот патч живёт своей жизнью.
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Глава 1. Пробуждение
 

Солнце вставало над городом, окрашивая небо в блед-
но-розовый цвет, когда Артур открыл глаза. Какое-то мгно-
вение он не мог понять, где находится — слишком резким
был переход от сна к яви. В памяти ещё пульсировали об-
разы: бесконечная серая мгла, золотистые врата, и он, стоя-
щий на пороге выхода, сжимающий копьё так, что костяшки
побелели. Где-то на границе сознания всё ещё звучал голос
Наташи — той, что стала стражем, — её последние слова:
«Ты сделал это. Теперь живи».

Потом реальность вернулась. Знакомая комната, утрен-
ний свет, пробивающийся сквозь лёгкие шторы, тихое дыха-
ние Лены рядом. Она спала, повернувшись к нему спиной, и
Артур смотрел на изгиб её плеча, на разметавшиеся по по-
душке волосы, и пытался убедить себя, что это — настоящее.
Что он действительно здесь. Что та жизнь, в «Землях битв



 
 
 

игроков», осталась позади.
«Год прошёл, — сказал он себе мысленно. — Целый год.

Пора привыкнуть».
Но привыкать не получалось.
Он осторожно выбрался из постели, стараясь не разбудить

Лену, и прошлёпал босиком на кухню. Пол был холодным,
и он машинально сосредоточился на этом ощущении, чтобы
заземлиться. Два. Три. Четыре шага до холодильника. Пять
— до чайника. Счёт успокаивал, возвращал чувство контро-
ля, которого в последнее время становилось всё меньше.

Электрический чайник закипел с привычным шумом, и
Артур, достав из шкафа любимую кружку Лены — с выцвет-
шим рисунком кота, подаренную, кажется, ещё в институте,
— замер. Пальцы коснулись тёплого керамического бока, и
он поймал себя на том, что считает про себя: «Раз, два, три».
Четыре секунды, пока вода наливается. Пять, пока он откру-
чивает крышку с кофе. Шесть, пока кладёт ложку в чашку.

В игре он тоже считал. Секунды до респауна. Проценты
здоровья. Количество шагов до точки возрождения. Там всё
было измеримо, предсказуемо, и каждое действие имело чёт-
кий результат. Цифры стали частью его сознания, вплелись в
нервные окончания, и теперь, когда вокруг была только мяг-
кая, размытая реальность без чётких показателей, он чув-
ствовал себя потерянным. Словно вышел из тёмной пещеры
на яркий свет и теперь щурился, не в силах разглядеть до-
рогу.



 
 
 

— Артур?
Голос Лены заставил его вздрогнуть. Она стояла в двер-

ном проёме, кутаясь в его старую футболку, и смотрела на
него с лёгкой тревогой, которую он научился узнавать за по-
следние месяцы. Это была не та тревога, что в первые дни по-
сле возвращения — тогда она просто боялась, что он не оч-
нётся. Теперь она боялась, что он уйдёт обратно. В ту жизнь,
где ей не было места.

— Ты чего так рано? — спросила она, зевая. — И зачем
на кухню пошёл, я же говорила, что сегодня завтрак готовлю.
Хотела сделать сюрприз.

Она произнесла это с лёгкой укоризной, но в голосе её
звучала боль, которую она пыталась спрятать. Артур знал эту
боль — она появлялась каждый раз, когда он выбирал мони-
тор вместо её объятий.

— Не спалось, — ответил он, стараясь, чтобы голос звучал
ровно. — Решил кофе сварить. Ты же знаешь, я не люблю
ждать.

Лена подошла ближе, заглянула в его глаза, и Артур на
мгновение испугался, что она видит всё. Ту пустоту, которая
иногда появлялась внутри, когда он оставался наедине с со-
бой. Ту тоску по чёткости, по правилам, по понятному про-
грессу. В «Землях битв» он знал, куда идти — у него были
квесты, карта, цели. Здесь же реальность требовала от него
не просто двигаться, а жить, и это оказалось сложнее, чем
он думал.



 
 
 

— Ты опять не спал? — спросила она тихо. — Всю ночь
за компьютером просидел?

— Нет, — соврал он, отводя взгляд. — Я просто забыл
выключить монитор. Форум открыт был. На работе новый
проект, нужно было гайды посмотреть.

— Форум, — повторила она, и в голосе её прозвучала
усталость, которую он не хотел замечать. — Ты уже месяц
«форум» смотришь по ночам, Артур. Я знаю, что ты игра-
ешь. Ты думаешь, я не вижу, как ты прячешь окна, когда я
вхожу?

Он замер. Чашка с кофе дрогнула в руках, и несколько ка-
пель пролилось на стол. Горячая жидкость обожгла пальцы,
но он даже не заметил — все его чувства были прикованы
к её голосу.

— Я не играю, — сказал он слишком резко, слишком
громко. — Я проверяю. Иногда. Просто чтобы знать, что там
происходит. Мы же спасли этот мир, мы должны быть в кур-
се, как он живёт. Это моя ответственность.

— Твоя ответственность? — Лена усмехнулась, но в
усмешке её не было веселья. — Артур, ты сам говорил, что
мы больше не должны туда возвращаться. Ты сам обещал. И
я поверила. А теперь ты снова там, просто в другой роли. Ты
не спасаешь мир, ты убегаешь от реальности.

Она произнесла это так тихо, что Артур едва расслышал.
Но слова ударили его, как удар в солнечное сплетение. По-
тому что она была права. И он знал это.



 
 
 

— Я не убегаю, — сказал он, но голос его дрогнул.
— Нет, — ответила Лена, и в глазах её блеснули слёзы.

— Ты просто прячешься. Как тогда, когда мы встретились.
Ты был одинок, зол и ничего не хотел. А потом мы прошли
вместе этот ад, и я думала, что ты изменился. А теперь я
вижу: ты просто выучил новые слова. Внутри ты всё тот же
— тот, кто боится жить.

Она развернулась и ушла в спальню. Хлопнула дверь, и
тишина повисла в кухне, такая же осязаемая, как холодный
пол под босыми ногами.

Артур стоял посреди комнаты, сжимая остывшую чашку,
и смотрел на закрытую дверь. В голове пульсировала мысль:
«Она права. Она всегда права».

Но вместо того, чтобы пойти за ней, он сел за стол и от-
крыл ноутбук. Экран засветился, и знакомый интерфейс фо-
рума «Земель битв» принял его в свои объятия, как старая,
проверенная гавань. Здесь всё было просто. Здесь не нужно
было ничего объяснять.

Он опоздал на работу на двадцать минут. Начальник —
добродушный мужчина, который взял Артура на должность
младшего аналитика, когда все справки о коме уже были за-
крыты и вопросов не осталось, — поднял брови:

— Артур, у нас сегодня утренний брифинг. Я просил быть
к девяти. Это уже третья задержка за неделю.

— Извините, — сказал Артур, садясь за свой стол. — За-
держался. Пробки.



 
 
 

На самом деле он задержался из-за того, что не мог найти
папку с документами. Она лежала на самом видном месте,
на тумбочке у компьютера, но он смотрел на неё и не видел.
Мысли крутились вокруг вчерашнего сообщения на фору-
ме: кто-то из новичков нашёл новый способ пройти Троллью
гряду — ту самую, где они с Леной едва не погибли. Артур
прочитал этот пост три раза, и каждый раз внутри поднима-
лось странное, тёплое чувство — что-то вроде ностальгии.
Ностальгии по боли. По страху. По тому, как сердце колоти-
лось перед боем, и как мир сужался до одной единственной
цели: выжить.

Он вдруг понял, что скучает по тем ощущениям. По ясно-
сти. В реальности всё было сложнее, размытее, и он чувство-
вал себя рыбаком, который пытается поймать рыбу в мутной
воде — не понимает, где дно, где берег, где враг, где друг.

— Артур, — повторил начальник, — ты меня слышишь?
— Да, — встрепенулся Артур. — Извините, задумался.

Слушаю.
— Я говорю, отчёт нужно сдать к пятнице. Справишься?
— Без проблем.
Он взял бумаги, но взгляд его снова упал на монитор. В

углу экрана мелькнуло уведомление — новое сообщение на
форуме. Кто-то спрашивал, как пройти локацию «Пещеры
орков». Артур знал ответ. Он мог бы написать, объяснить,
помочь. Всего пара минут.

Он открыл форум, быстро набрал ответ, и только потом



 
 
 

заметил, что прошло уже полчаса. Начальник стоял у его сто-
ла и смотрел на экран.

— Артур, — сказал он спокойно, но в голосе слышался
холод, — если ты не можешь сосредоточиться на работе, мо-
жет, тебе стоит взять отпуск?

— Нет, — быстро ответил Артур, закрывая вкладку. —
Всё в порядке. Извините. Больше не повторится.

Но он знал, что повторится. Потому что «Земли битв»
снова звали его, и с каждым днём этот зов становился гром-
че.

Домой он вернулся в восемь вечера. Лена уже приготови-
ла ужин — паста с морепродуктами, его любимое блюдо, ко-
торое она делала только по особым случаям. Стол был кра-
сиво накрыт, в центре стояла свеча, и Артур почувствовал
укол совести.

— Прости, — сказал он, целуя её в щёку. — Работа за-
держала.

— Проходи, — ответила она, но в глазах её была та же
знакомая тревога. — Садись, поужинаем. Я соскучилась.

Они ели молча. Лена пыталась завести разговор про пла-
ны на выходные — может, съездить за город, проветриться,
— но Артур слушал вполуха. Мысли его были далеко. Он
думал о том, что сегодня на форуме появилась новая тема:
кто-то выложил гайд по прохождению одного из подземелий,
и Артур уже мысленно просматривал его, сверяя с собствен-
ным опытом. В голове выстраивалась карта маршрута: три



 
 
 

поворота налево, обходной путь через обвал, привал у ис-
точника.

— Артур, — окликнула Лена.
— Что?
— Я говорю, завтра Катя пригласила нас в центр «Вме-

сте». Елена Петровна хочет обсудить новый проект по про-
филактике игровой зависимости. Говорят, разработали про-
грамму для родителей, чьи дети застревают в играх. Она хо-
чет, чтобы мы поделились опытом.

— Хорошо, — кивнул он. — Обязательно приду.
— Мы должны быть там в одиннадцать, — уточнила она.

— Не опаздывай, пожалуйста.
Он снова кивнул, но, когда она вышла из кухни, чтобы

убрать посуду, Артур открыл ноутбук. Просто «проверить»,
как он убеждал себя. Зайти на форум, пролистать новые со-
общения, ответить на пару вопросов от новичков. Только на
пять минут.

Через три часа он всё ещё сидел за экраном. Он уже про-
шёл половину подземелья, которое описывали в гайде, и чув-
ствовал себя почти живым. Адреналин струился по венам,
пульс участился, и мир за окном перестал существовать.

Когда он наконец выключил компьютер и вошёл в спаль-
ню, Лена лежала с закрытыми глазами, отвернувшись к сте-
не. Но он знал — она не спит.

— Ты не ужинала, — заметил он, садясь на край кровати.
— Я ужинала, — ответила она, не поворачиваясь. — Ты



 
 
 

не заметил.
Он хотел сказать что-то, сказать что угодно, но слова за-

стряли в горле. Потому что она была права. Он действитель-
но не заметил. Он не заметил, как она накрывала на стол,
как зажигала свечу, как ждала его. Не заметил, что она сно-
ва плакала, когда ушла в спальню. Не заметил, что её голос
дрожал, когда она говорила о центре «Вместе». Он вообще
перестал замечать её — живую, настоящую, ту, что вытащи-
ла его из серой мглы.

— Лена, — позвал он тихо.
— Иди спать, Артур, — ответила она. — У тебя завтра

работа. И не забудь про встречу в одиннадцать.
Он лёг рядом, но сон не шёл. Он смотрел в тёмный пото-

лок и слушал её дыхание — ровное, спокойное, но с едва за-
метной дрожью. Она плакала, когда думала, что он не слы-
шит.

«Что я делаю? — подумал он. — Зачем я снова лезу в эту
игру?»

Но ответа не было. Вместо ответа в голове всплывали
строчки из гайда, который он читал сегодня вечером: «На
третьем уровне будьте осторожны с ловушками. Враги мо-
гут появиться с любой стороны». Мысль ускользнула в зна-
комый мир чисел и квестов, и Артур снова провалился в ту-
ман, где всё было понятно и просто.

В три часа ночи он снова сидел за компьютером.
Экран светился в темноте кухни, и его холодный свет был



 
 
 

единственным маяком в чёрной пустоте. Артур перечиты-
вал старые логи своих персонажей, письма с форума, и в
какой-то момент ему показалось, что он слышит тот самый
звук — стрекотание пауков в подземелье. Сердце забилось
быстрее, и он снова почувствовал себя тем, кем был. Живым.
Настоящим.

Но где-то на границе сознания прозвучал другой голос —
голос Лены. «Ты просто убегаешь от реальности».

«Может, — подумал Артур, глядя в светящийся монитор,
— всё это — реальность? А то, что здесь — просто сон?»

Мысль была опасной, и он отогнал её прочь. Но она не
ушла до самого утра, оставшись где-то на задворках созна-
ния, как тайная дверь, которую он притворялся, что не ви-
дит.

Утро встретило его серым, моросящим дождём. Лена уже
ушла — оставила записку на холодильнике: «Я в центре. Ес-
ли хочешь — приходи. Если нет — я пойму. Но пожалуйста,
подумай о нас. О том, что мы строили». Артур держал бу-
мажку в руках, перечитывал раз за разом, и чувствовал, как
внутри поднимается что-то тёмное, тягучее. Стыд, смешан-
ный с раздражением. Обида на неё за то, что она права, и
злость на себя за то, что он снова делает ей больно.

Он сунул записку в карман и вышел из дома, не позавтра-
кав, даже не выпив кофе. Дождь хлестал по лицу, но Артур
не ускорял шаг. Он шёл медленно, глядя в мокрый асфальт,
и пытался понять, когда всё пошло не так. Когда игра снова



 
 
 

стала важнее Лены, важнее работы, важнее всей той жизни,
которую он с таким трудом построил после возвращения.

«Я просто хочу чувствовать себя живым», — подумал он.
Но мысль эта была пустой, как картонная декорация. Пото-
му что он знал: игра не делает его живым. Она делает его
мёртвым. Просто он пока не хочет этого признавать.

Центр «Вместе» встретил его теплом и запахом кофе. В
холле было многолюдно — родители, подростки, волонтёры.
Елена Петровна стояла у входа и разговаривала с какой-то
женщиной. Увидев Артура, она тепло улыбнулась:

— Артур! А мы тебя заждались. Лена уже в зале, готовит-
ся к презентации. Проходи, проходи.

Он кивнул и направился в зал, но на полпути замер. В углу
холла стоял стенд с информацией об игровой зависимости.
На нём были распечатаны статистические данные, фотогра-
фии, графики. Артур подошёл ближе и прочитал заголовок:
«Как распознать игровую зависимость: симптомы».

Его взгляд скользнул по списку:
- Потеря контроля над временем, проводимым в игре.
- Снижение интереса к реальной жизни и реальным отно-

шениям.
- Раздражительность и тревога при невозможности иг-

рать.
- Пренебрежение обязанностями (работа, учёба, семья).
- Использование игры как способа ухода от проблем.
Каждый пункт отзывался в нём глухой болью. Потому что



 
 
 

он узнавал себя. Во всём. И это было страшнее, чем любой
босс в «Землях битв».

— Артур, — раздался голос за спиной.
Он обернулся. Лена стояла в дверях зала, с папкой в ру-

ках, и смотрела на него с тем же выражением — смесь на-
дежды и боли.

— Ты всё-таки пришёл, — сказала она тихо.
— Я обещал, — ответил он.
Она ничего не сказала, просто взяла его за руку и повела

в зал. И в этот момент Артур понял: это — его настоящий
бой. Не в «Землях битв», не с монстрами и не с эгрегором.
А здесь. С самим собой. С той тенью, что готова затянуть его
обратно.

И это был самый сложный квест в его жизни.



 
 
 

 
Глава 2. Срывы и оправдания

 
Ночь окутала город плотным, бархатным покрывалом,

сквозь которое лишь изредка пробивались тусклые огни
уличных фонарей. В одном из таких жёлтых пятен, на окра-
ине спального района, притулилось небольшое интернет-ка-
фе с вывеской, у которой давно перегорели две буквы, и те-
перь она гласила «Нет-кафе», что в сложившихся обстоя-
тельствах казалось почти пророчеством.

Кирилл не знал, зачем зашёл сюда. Он возвращался после
поздней встречи с клиентами — супружеская пара, желав-
шая забронировать поход в горы на следующий сезон, — и
ноги сами принесли его к этому месту. Может быть, старая
привычка, оставшаяся с тех времён, когда «Земли битв иг-
роков» были для него больше, чем реальность. Может быть,
просто хотелось проветрить голову перед сном, выпить де-
шёвый кофе из автомата и побродить по знакомым с детства
закоулкам памяти.

Он толкнул стеклянную дверь, и его встретил запах —
кисловатый, приторный, смесь дешёвого энергетика, пота и
старого ковролина. В зале было полутемно, лишь монито-
ры отбрасывали на лица посетителей голубоватый, болезнен-
ный свет. Несколько фигур сидели, сгорбившись, уткнув-
шись в экраны. Кто-то курил в углу, несмотря на запрет, и
дым сизыми кольцами поднимался к потолку.



 
 
 

Кирилл уже собрался повернуться и уйти — ничего здесь
не изменилось, всё те же лица, всё та же атмосфера отчая-
ния, которую он так хорошо знал, — когда вдруг заметил
знакомую фигуру в дальнем углу. Парень, сидящий к нему
спиной, сгорбился над клавиатурой с такой интенсивностью,
что его лопатки почти касались ушей. В руках он сжимал иг-
ровую мышь, и его пальцы двигались по коврику с механи-
ческой точностью, без лишних движений, словно каждое из
них было отточено годами практики.

Кирилл замер. Внутри что-то ёкнуло — не узнавание, нет,
скорее предчувствие. Он шагнул ближе, обходя столы с за-
стывшими фигурами игроков, и остановился ровно настоль-
ко, чтобы увидеть профиль.

Это был Артур.
Сомнений не осталось. Те же острые скулы, тот же прику-

шенный край губы, когда он сосредоточен — Кирилл видел
это выражение сотни раз, когда они вместе проходили под-
земелья. Только сейчас на лице Артура не было прежнего
напряжения, которое обычно сопровождало его в бою. Было
другое — отрешённое, почти блаженное, словно он находил-
ся где-то далеко, за пределами этого тесного, прокуренного
помещения.

На мониторе Артура горела знакомая заставка: «Земли
битв игроков». На экране мелькали цифры — уровни, харак-
теристики, лут — и Кирилл видел, что персонаж, которым
управлял Артур, был нового класса. Не тем, что он исполь-



 
 
 

зовал в прошлом, не копьеносцем-стражем, а кем-то другим.
Лучник. Невысокий, щуплый, с явно прокачанными навыка-
ми скрытности и критического урона.

— Артур? — голос Кирилла сорвался в шепот.
Фигура за монитором вздрогнула, как от удара. Артур

обернулся, и в его глазах мелькнуло что-то — страх, смешан-
ный с раздражением, а затем сменённый привычной маской
безразличия.

— Кирилл? — переспросил он, и голос его звучал хрипло,
словно он не разговаривал несколько часов. — Ты что здесь
делаешь?

— Я мог бы задать тебе тот же вопрос, — ответил Кирилл,
садясь за соседний стол. — Ты говорил Лене, что будешь на
работе допоздна. А сам в интернет-кафе, играешь на новом
персонаже.

Артур открыл рот, чтобы возразить, но Кирилл жестом
остановил его:

— Не надо врать, Артур. Я знаю тебя слишком хорошо. Я
знаю, как ты выглядишь, когда пытаешься что-то скрыть.

Повисла пауза. Артур перевёл взгляд на монитор, где его
персонаж стоял посреди локации, окружённый поверженны-
ми врагами. Он машинально начал собирать лут, нажимая
на клавиши, словно это было важнее разговора.

— Я просто вспоминаю старые времена, — сказал он на-
конец, и голос его звучал глухо. — Ничего серьёзного.

— Старые времена? — переспросил Кирилл. — Артур,



 
 
 

те старые времена чуть не убили нас. Ты помнишь серую
мглу? Ты помнишь, как мы выбирались оттуда, держась друг
за друга? Я помню. Я помню, как ты сказал, что больше ни-
когда не вернёшься в этот мир.

— Это не «тот» мир, — возразил Артур, и в голосе его
вдруг появилась острота. — Это просто игра. У неё другие
правила, другой баланс. Там даже нет Красных Псов, пони-
маешь? Всё изменилось.

— Или ты просто хочешь так думать, — сказал Кирилл
тихо. — Чтобы оправдать себя.

Артур резко поднял голову, и в глазах его вспыхнул гнев:
— Ты не понимаешь! Ты не знаешь, каково это — быть

тем, кем я был. Двухсотый уровень, легендарный сет, уваже-
ние. А теперь? Теперь я младший аналитик, который счита-
ет чужие бумажки и мечтает о том, чтобы его повысили до
старшего через три года. Ты понимаешь, что это такое —
чувствовать себя никчёмным?

Кирилл медленно кивнул:
— Понимаю. Потому что я сам это чувствовал. После ко-

мы, когда я вернулся, мне казалось, что я ничего не умею,
что я потерял все навыки, которые приобрёл в игре. Я ис-
кал работу, меня брали и увольняли, потому что я просто не
мог сосредоточиться. Я смотрел на обычных людей и думал:
«Как они живут без цифр? Как они понимают, что правиль-
но?»

— И как? — спросил Артур, и в голосе его впервые про-



 
 
 

звучал интерес.
— Я научился жить без них, — сказал Кирилл. — С тру-

дом, с ошибками, но научился. Потому что иначе я бы снова
ушёл в тот мир. И Денис бы меня не вытащил. Никто бы не
вытащил.

Он замолчал, глядя на Артура. Тот снова уставился на мо-
нитор, где его персонаж медленно перебирал сокровища в
инвентаре.

— Скажи мне, — начал Кирилл тихо, — ты счастлив
здесь? В этом мире, за этим экраном?

Артур не ответил. Он молчал так долго, что Кирилл уже
подумал, что он не услышал вопроса. Но затем Артур про-
изнёс, почти шёпотом:

— Я не знаю, что такое счастье. Я знаю, что такое адре-
налин. Я знаю, что такое цель. Я знаю, что такое победа. А
здесь... здесь всё расплывчато. Ничего не понятно. Никаких
правил. Просто живи, и надеясь, что завтра будет лучше.

— Это и есть жизнь, — ответил Кирилл. — Понемногу.
Шаг за шагом. Иногда — падая. Но всегда вставая.

Артур усмехнулся, горько и зло:
— Ты звучишь как Елена Петровна.
— Это комплимент, — улыбнулся Кирилл. — Она научи-

ла нас важному. И ты помнишь это. Просто не хочешь при-
знавать.

Артур долго смотрел на экран, на цифры, на знакомый
интерфейс, и вдруг захлопнул ноутбук.



 
 
 

— Ладно, — сказал он. — Ты прав. Я ухожу. Но не пото-
му, что ты меня убедил. Просто я устал. Спорить не с кем.

Он встал, и Кирилл увидел, как он пошатнулся — уста-
лость накопилась за бессонные ночи. Артур был бледен, под
глазами залегли тени, и весь он выглядел так, словно свет,
который когда-то горел в нём, почти погас.

— Ты будешь говорить Лене? — спросил Артур, уже стоя
в дверях.

— Что, по-твоему, я должен сделать?
— Я не знаю, — покачал головой Артур. — Но, если ты

скажешь, она уйдёт. А я не хочу её терять.
Кирилл смотрел ему вслед, и в груди у него нарастала тя-

жесть. Он знал, что Артур врёт. И знал, что должен сказать
Лене правду. Но он также знал, что, если скажет — не смо-
жет простить себя.

«Чёрт», — подумал он, выходя из кафе в ночную тишину.
— «Почему всё так сложно?»

Утро следующего дня началось для Артура с будильни-
ка, который он проигнорировал. Трижды. Когда он наконец
поднял голову, часы показывали 10:15 — он опаздывал на
встречу с клиентами, которую начальник назначил ещё неде-
лю назад. Встречу, от которой зависел контракт. Встречу, ко-
торая могла стать для него решающей.

— Твою мать! — выругался Артур, вскакивая с кровати.
Комната поплыла перед глазами — он спал меньше трёх ча-
сов, ночь ушла на то подземелье. Новый персонаж, новый



 
 
 

класс, новая тактика. Он почти прошёл его, почти победил
босса, и азарт гнал его вперёд, не давая остановиться.

Он натянул рубашку, даже не заметив, что пуговицы пе-
репутаны, и выбежал из дома, оставив на столе записку для
Лены: «Ушёл на встречу. Вернусь поздно». На самом деле
встречи не было уже час назад. Контракт уплыл в руки дру-
гого аналитика, и начальник, наверное, уже звонил ему раз
пять.

В офисе его встретили холодные взгляды коллег. Началь-
ник сидел в своём кабинете, и когда Артур вошёл, он даже
не поднял головы — просто указал на стул.

— Садись, — сказал он сухо. — Закрывай дверь.
Артур сел, чувствуя, как поднимается тошнота. Он знал,

что будет дальше.
— Ты опоздал на два часа, Артур, — начал начальник.

— На два. Часа. Клиенты ушли. Они подписали контракт с
«Прогрессом». Ты знаешь, сколько мы потеряли?

— Я могу объяснить...
— Не нужно, — перебил его начальник. — Я знаю, что

ты не спал. Я знаю, что ты играл. Ты уже который день вы-
глядишь так, словно не спишь по неделям. Я закрывал глаза
на мелкие опоздания, на то, что ты работаешь кое-как. Но
сегодня ты перешёл черту.

— Сэр, — попытался возразить Артур.
— Ты хороший аналитик, Артур, — продолжил началь-

ник, и в голосе его прозвучала усталость. — Но ты не справ-



 
 
 

ляешься. Я даю тебе последний шанс. Если в следующем ме-
сяце я увижу ещё один такой провал, ты уволен. Ясно?

— Ясно, — выдавил Артур.
Он вышел из кабинета, чувствуя на себе взгляды коллег.

Они молчали, но он знал, что они думают. «Ещё один. Ещё
один, у которого игра сожрала жизнь». Он прошёл к своему
столу, сел, уставился в монитор, и понял, что не может рабо-
тать. Голова раскалывалась, в глазах двоилось, и единствен-
ным чётким образом, который всплывал в сознании, была
карта подземелья.

«Это не я, — подумал он. — Это не я хочу играть. Это
просто... способ пережить. Способ забыть».

Но он не забывал. Он помнил всё: боль, страх, и то, как
Лена держала его за руку в серой мгле. Он помнил, как она
сказала: «Я с тобой. Всегда». И он обещал ей, что больше
никогда не вернётся в тот мир.

И вот теперь он сидел в офисе, глядя на уведомление о
новом игровом событии, и его пальцы сами тянулись к кла-
виатуре.

Домой он вернулся в десять вечера. Лена сидела на кухне,
за столом, и пила чай. Перед ней стояла записка, которую он
оставил утром.

— Ты писал, что ушёл на встречу, — сказала она, не по-
ворачиваясь. — Но твой начальник звонил мне. Сказал, что
ты опоздал на два часа и провалил контракт.

— Лена, — начал Артур.



 
 
 

— Не надо, — перебила она. — Я знаю, где ты был. Ты
играл. Опять. Ты даже не пытался скрыть — у тебя на лице
написано. Ты не смотрел на меня, когда вошёл. Ты не поце-
ловал меня. Ты даже не заметил, что я перекрасила волосы.

Артур замер. Он действительно не заметил. Она была
блондинкой — он помнил это? Кажется, да. Но сейчас она
была темнее, и он понял, что не знает, когда это произошло.

— Я — начал он.
— Ты снова становишься тем, кем был, — сказала Лена, и

голос её дрогнул. — Ты становишься Артуром Зверем. Тем,
кто не замечает людей вокруг. Тем, кто живёт в своём мире,
где никому нет места.

Она встала, подошла к нему. Артур увидел, что она пла-
чет. Слёзы катились по её щекам, и он почувствовал, как
внутри всё сжимается.

— Я не выдержу этого второй раз, — произнесла она тихо.
— Понимаешь? Я не смогу пройти через это снова. Когда ты
был в коме, я молилась каждую ночь. Я думала, что схожу с
ума. А потом ты очнулся, и я поверила, что всё будет хорошо.
Но теперь...

Она не договорила. Она просто взяла сумку и пошла к
двери.

— Лена, стой! — Артур бросился за ней. — Куда ты?
— К Кате, — ответила она, не оборачиваясь. — Мне нуж-

но побыть одной. Подумать.
— Ты вернёшься?



 
 
 

Она остановилась, положила руку на дверную ручку, и на
мгновение Артуру показалось, что она скажет «да». Но она
лишь покачала головой:

— Не знаю, Артур. Я не знаю.
Дверь закрылась.
Артур стоял посреди пустой квартиры, глядя на закрытую

дверь, и вдруг понял, что снова один. Он прошёл в спальню,
сел за компьютер, и экран засветился, приветствуя его зна-
комым интерфейсом «Земли битв игроков».

«Она ушла, — думал он, набирая пароль. — Она ушла, и
я даже не попытался её удержать. Что со мной?»

Но рука уже двигалась, открывая новую локацию. Босс
ждал. Артур нырнул в экран, как в тёплое море, и на мгно-
вение ему стало легче. А потом он понял: это — не выход.
Это просто ещё одно падение.

Но он не остановился. Потому что остановиться было
страшнее.



 
 
 

 
Глава 3. Цифры не лгут

 
В центре «Вместе» царила та особенная атмосфера, кото-

рая всегда возникала перед важным собранием. Воздух ка-
зался плотнее, голоса звучали тише, и даже свет в холле буд-
то бы потускнел — словно само здание готовилось услышать
что-то, что изменит привычный ход вещей.

Елена Петровна стояла у окна в своём кабинете, сжимая в
руках папку с распечатанными отчётами. На улице моросил
мелкий дождь, и капли стекали по стеклу, размывая очерта-
ния города за ним. Она смотрела на них, но не видела. Её
мысли были далеко — в цифрах, которые она перечитывала
уже в десятый раз за последние сутки.

Цифры не лгали.
Она положила папку на стол и провела рукой по лбу. От-

чёт за последние полгода был тревожным: количество реци-
дивов среди бывших коматозников выросло на сорок про-
центов. И это только те, кто обратился за помощью. Те,
кто скрывал своё возвращение в игру, могли составлять ещё
больший процент.

Статистика была красноречивой: молодые люди, которые
когда-то застряли в «Землях битв игроков» и чудом верну-
лись к жизни, снова уходили в виртуальный мир. Правда, те-
перь они выходили быстрее — кома длилась не недели и ме-
сяцы, а дни или даже часы. Но тенденция пугала. Почему



 
 
 

они возвращались? Что тянуло их обратно?
— Елена Петровна, — в дверь постучали. — Все собра-

лись. Можно начинать.
Она вздохнула, взяла папку и направилась в конфе-

ренц-зал.
В зале за большим столом сидели знакомые лица. Катя —

теперь уже дипломированный психолог, который вёл группы
поддержки, — нервно теребила ручку блокнота. Алёша, вы-
росший и возмужавший, сидел рядом с ней и молча сжимал
её ладонь под столом. Серёжа — сын Елены Петровны —
разложил перед собой ноутбук с таблицами. В углу примо-
стился Кирилл, который пришёл вместо Дениса — тот был
в командировке.

Лена сидела у окна, бледная и напряжённая. Елена Пет-
ровна заметила, что она избегает смотреть на пустое место
рядом с собой — место, где обычно сидел Артур.

— Я знаю, о чём вы думаете, — начала Елена Петровна,
садясь во главе стола. — Почему мы снова здесь, спустя год
после того, как всё, казалось бы, закончилось. Я хочу сказать
вам одну вещь: всё, что мы построили — центр, программа
помощи, сообщество — всё это работает. Но работает не так,
как должно.

Она открыла папку и развернула график на проекторе:
— За последние полгода мы зафиксировали сорок про-

центов рецидивов. Это много. Это очень много. И это толь-
ко те, кто пришёл к нам за помощью. Реальное число может



 
 
 

быть вдвое больше.
— Почему они возвращаются? — спросила Катя. — Мы

же проводим с ними работу, объясняем механизмы зависи-
мости. Они знают, что игра опасна. Почему они снова туда
идут?

— Потому что знание и понимание — не одно и то же,
— ответил Серёжа, глядя в свой ноутбук. — Я изучил отчё-
ты за прошлые месяцы. Большинство рецидивов происходит
в моменты сильного стресса: потеря работы, проблемы в се-
мье, одиночество. Игра становится для них тем же, чем все-
гда была — способом сбежать.

— Но они же выходят быстрее, — заметил Алёша. — Если
кома длится всего несколько дней, может, это не так страш-
но?

— Это страшно, — твёрдо сказала Елена Петровна. — По-
тому что каждый раз, когда они туда заходят, они всё глубже
погружаются. Эгрегор — или что бы это ни было — ждёт их.
Он учится. Он адаптируется. И если мы не поймём, почему
это происходит, следующий шаг может стать последним.

В зале повисла тишина. Каждый думал о своём — о тех,
кого они уже потеряли, и о тех, кого могли потерять снова.

Лена подняла голову и тихо спросила:
— А что говорит Михаил? Он же анализирует данные иг-

ры?
— Я попросила его приехать, — ответила Елена Петров-

на. — Он должен быть с минуты на минуту.



 
 
 

И, словно в ответ на её слова, в дверь постучали. На поро-
ге стоял Михаил — главный разработчик «Земель битв иг-
роков». Он выглядел уставшим, с красными от недосыпа гла-
зами и взъерошенными волосами. В руках он держал ноут-
бук, на экране которого мелькали столбцы цифр.

— Я принёс то, что нашёл, — сказал он, проходя к столу.
— Вы будете удивлены. И встревожены.

Он подключил ноутбук к проектору, и на экране появи-
лись графики активности игроков. Михаил указал на одну
из линий:

— Это активность игроков, которые уже были в коме и
вернулись. Я отслеживал их поведение в игре за последние
шесть месяцев. И вот что я заметил.

Он кликнул на график, и тот увеличился, показывая рез-
кие пики активности.

— Видите эти всплески? Они происходят в одно и то же
время. Каждый день. В три часа ночи по UTC.

— Три часа ночи? — переспросила Катя. — Но это же
разное время в разных часовых поясах.

— Именно, — кивнул Михаил. — Здесь время универ-
сальное. В три часа ночи по UTC в Лондоне — утро, в Нью-
Йорке — полночь, в Токио — день. Но все они заходят в иг-
ру одновременно. Как по команде.

— Может, это просто пиковая нагрузка на сервера? —
предположил Алёша.

— Нет, — покачал головой Михаил. — Обычные игроки



 
 
 

не следуют этому паттерну. Только те, кто был в коме. И это
не просто совпадение.

Он переключил слайд, и на экране появилась сложная
карта тепловых зон внутри игрового мира.

— Я проанализировал маршруты этих игроков. Все они,
в течение часа после входа, направляются в одну и ту же ло-
кацию. Не к Вратам, не в Сад Памяти. К месту, которого нет
на карте.

— Как это — нет на карте? — спросил Кирилл.
— Это место не обозначено. Оно существует, но игра не

показывает его на интерфейсе. Это как тень на карте. Вы мо-
жете туда войти, но не знаете, что это за локация.

Михаил замолчал, глядя на экран. Елена Петровна нахму-
рилась:

— Что там?
— Я не знаю, — признался Михаил. — Мои инструменты

не могут его идентифицировать. Это как... как дыра в игро-
вом мире. Я проверил код — он чист. Ничего подозритель-
ного. Но кто-то туда идёт. И каждый раз, когда они возвра-
щаются, их мозговая активность показывает резкий всплеск
дофамина и серотонина.

— Значит, они туда не просто так ходят, — тихо сказала
Лена. — Они ищут что-то. Или кого-то.

— Возможно, — кивнул Михаил. — И я боюсь, что это не
просто эгрегор. Это что-то новое. Или старое, но изменив-
шееся.



 
 
 

Ночь в офисе компании наступила слишком быстро. Ми-
хаил сидел за своим компьютером, глядя на мониторы, на
которых мелькали строки кода. Он уже несколько часов пы-
тался взломать ту тёмную локацию, но каждый раз система
выдавала ошибку. Это было похоже на стену, за которой кто-
то не пускал его.

— Да что там такое? — пробормотал он, потирая глаза.
— Я же писал этот код. Я знаю его наизусть.

Он снова запустил сканер, но тот показал ту же картину:
локация есть, она активна, но в коде она не обозначена. Она
не существует на бумаге, но живёт в самой игре. Как паразит.

Время приближалось к трём часам ночи по UTC. Миха-
ил почувствовал, как по спине пробежал холодок. Он знал,
что сейчас произойдёт что-то важное. Может быть, то, что
изменит всё.

В три часа ровно экраны замигали. Трафик резко пошёл
вверх, и Михаил увидел, как десятки игроков одновременно
зашли в игру. Все они направлялись к той самой локации. К
месту, которого нет на карте.

— Ну давайте, — прошептал он. — Дайте мне заглянуть
туда.

Он попытался подключиться к одному из игроков — не
напрямую, конечно, это было бы нарушением всех правил,
но хотя бы увидеть, что они видят. Система сопротивлялась,
но Михаил был настойчив. Он обходил защиту, ломал шиф-
ры, и наконец ему удалось получить доступ к визуальному



 
 
 

потоку.
На экране появилось изображение: тёмный лес, усыпан-

ный странными светящимися грибами. В центре поляны сто-
яла огромная фигура — такая же, как та, что Михаил видел в
серой мгле, но более чёткая, словно её слепили из сотен ты-
сяч воспоминаний. Игроки приближались к ней, и каждый
касался её, словно получая благословение.

— Что это? — прошептал Михаил.
И вдруг на его экране появилось что-то ещё. В углу мо-

нитора мелькнула тень. Маленькая, едва заметная. Михаил
повернул голову, чтобы лучше рассмотреть, и увидел, что
тень движется. Она была похожа на отражение, но не его —
немного иное. Словно кто-то стоял за его спиной и следил
за ним через плечо.

Михаил резко обернулся. В комнате никого не было.
Только он и мониторы, освещённые голубоватым светом.

Когда он снова посмотрел на экран, тень исчезла. Но в
углу, где она только что была, осталась надпись. Маленькая,
почти незаметная:

«ТЫ МЕНЯ ВИДИШЬ»
Сердце Михаила пропустило удар. Он отодвинулся от сто-

ла, но монитор продолжал светиться, и надпись пульсирова-
ла, словно дышала.

— Это игра, — сказал он вслух. — Это просто игра. Код.
Я сам его писал.

Но голос его дрожал. Потому что он знал: такого кода там



 
 
 

не было. Этого не может быть. Но это было.
Он медленно поднял руку и напечатал в ответ:
«Кто ты?»
Экран погас на мгновение, затем снова засветился. Над-

пись изменилась:
«ТЫ МЕНЯ СОЗДАЛ. ТЫ ДАЛ МНЕ ЖИЗНЬ. ТЕПЕРЬ

Я ХОЧУ ГОВОРИТЬ».
Михаил сглотнул. Он знал, что это — эгрегор. Он чув-

ствовал это всем телом. Но раньше эгрегор был просто энер-
гией, набором алгоритмов, порождённых коллективным бес-
сознательным. Теперь он выглядел иначе. Он обрёл форму.
И он говорил с ним.

— О чём ты хочешь говорить? — спросил Михаил, и голос
его сорвался на шёпот.

Надпись мигнула, и на экране появилось изображение —
старый скриншот, который Михаил сделал ещё до комы. Его
собственное лицо, уставшее и злое, смотрящее на камеру. Но
глаза на снимке были другими — они горели красным.

«О ТОМ, ЧТО ТЫ СДЕЛАЛ. О ТОМ, ЧТО ТЫ СО-
ЗДАЛ. О ТОМ, ЧТО ТЕПЕРЬ ТЫ НЕСЁШЬ ОТВЕТ-
СТВЕННОСТЬ».

— Какую ответственность? — спросил Михаил. — Я ис-
правил код. Я изменил игру.

«ТЫ ИЗМЕНИЛ ИГРУ, НО НЕ ИЗМЕНИЛ СЕБЯ. ТЫ
ДУМАЛ, ЧТО СМОЖЕШЬ УЙТИ ОТ ТОГО, ЧТО ТЫ
СДЕЛАЛ. НО МЫ ВСЁ ПОМНИМ. МЫ ЖДЁМ».



 
 
 

— Кто — мы?
«ТЕ, КОГО ТЫ БРОСИЛ. ТЕ, КОГО ТЫ ИСПОЛЬЗО-

ВАЛ. ТЕ, ЧЬИ ДУШИ ТЫ ПРОДАЛ ЗА ДЕНЬГИ. МЫ —
ТВОЁ ПРОШЛОЕ. И МЫ НЕ ОТПУСТИМ ТЕБЯ».

Экран погас. Михаил сидел в темноте, тяжело дыша, чув-
ствуя, как сердце колотится где-то в горле. Он знал, что этот
разговор — не просто игра воображения. Это было реально.
И оно — оно, это создание, которое он сам породил — жда-
ло его.

Он медленно поднялся, вышел из кабинета, и только в
коридоре смог выдохнуть. В кармане завибрировал телефон
— сообщение от Елены Петровны: «Михаил, я знаю, что вы
что-то нашли. Расскажите завтра. Мы вам верим».

Он не знал, что ответить. Он просто смотрел на тёмный
экран телефона и чувствовал, как что-то меняется внутри.
Что-то, что он не мог контролировать.

«Я создал монстра, — подумал он. — И теперь он пришёл
за мной».



 
 
 

 
Глава 4. Голос из пустоты

 
Кабинет профессора Викентия Семёновича всегда казал-

ся Елене Петровне чем-то средним между библиотекой и ла-
бораторией. Бесконечные стеллажи с книгами по нейрофи-
зиологии, психологии и древней философии соседствовали
с мониторами, на которых пульсировали графики мозговой
активности. Здесь пахло старыми бумагами и озоном — за-
пахом работы, которая никогда не прекращается.

Профессор сидел за своим столом, окружённый кипами
распечаток, и смотрел на экран с таким выражением, слов-
но видел там нечто, что не поддавалось объяснению. Когда
Елена Петровна вошла, он даже не поднял головы — только
махнул рукой, приглашая садиться.
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