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Аннотация
В один миг для юной Май мир становится слишком сложным.

В  школе одни проблемы, родители не понимают, дружба не
клеится. Все меняет поездка в деревню к бабушке  – доброй и
загадочной женщине, которую в семье называют Ведьмой Запада.

Вдали от привычной жизни, среди гор и лесов, Май ждет лето,
полное неторопливых дней, тишины, запаха цветов и маленьких
ежедневных чудес. Здесь ей предстоит пройти свое первое
ведьмовское испытание, только магия таится не в заклинаниях,
а в гораздо более трудном искусстве – слушать себя, принимать
решения и нести за них ответственность.

В книгу также входят рассказы «История Блэки», «Зимний
полдень», «Веточки в очаге».
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Ведьма Запада мертва

 

Ведьма Запада умерла. Это случилось перед началом чет-
вертого урока – по естествознанию. Меня позвала сотрудни-
ца школьной администрации и сказала, что скоро приедет
мама, поэтому нужно собрать вещи и ждать у главных ворот
школы.

Что-то случилось.
Когда скучная, расписанная по минутам жизнь вдруг рез-

ко превращается в драму, возникает странное ощущение
тревоги, смешанной с ожиданием. Наверное, именно так я
тогда себя и чувствовала. Я собрала вещи и ждала маму у
ворот школы. Вскоре она подъехала на своем темно-зеленом
«Мини».



 
 
 

У мамы – наполовину англичанки, наполовину японки –
глаза и волосы были черные, но как будто более мягкого, теп-
лого оттенка. Я люблю мамины глаза. Только сегодня они вы-
глядели безжизненными и усталыми. Лицо тоже было блед-
ным. Мама остановила машину и жестом позвала меня са-
диться. Я нервничала, поэтому быстро забралась внутрь и
закрыла дверь. Автомобиль сразу тронулся.

– Что случилось? – осторожно спросила я.
Мама глубоко вдохнула:
– Ведьма потеряла сознание. Похоже, всё.
В этот момент из моего мира исчезли все звуки и крас-

ки. Мне казалось: единственное, что я слышу, – это как где-
то глубоко внутри меня гудит кровь. Через некоторое время
звуки и цвета начали возвращаться. Но они уже были не та-
кими, как раньше.

Мой мир больше никогда не был таким, как раньше.
– Она еще…
«…жива?» – хотела спросить я, но вдруг замолчала.
Я выдохнула и продолжила:
– …может говорить?
Мама покачала головой:
– Мне позвонили. Похоже, это был сердечный приступ.

Когда ее нашли, она уже лежала без пульса. В больнице, ка-
жется, хотели сделать вскрытие, но она ведь из тех, кто про-
тив такого, поэтому я отказала.

Да, она из тех.



 
 
 

Я откинула спинку сиденья и закрыла глаза, уткнувшись
в предплечье.

Тело казалось страшно тяжелым. Это был шок. Скорее
шок, чем грусть.

Теперь нам предстояло шесть часов пути. Час до скорост-
ной дороги, четыре часа – по ней и еще час после съезда.

Преодолеть такое расстояние на «Мини» было особенно
тяжело. Эта машина будто не ехала, а ползла, измеряя дорогу
всем своим телом.

Я убрала руку от лица и уставилась в лобовое стекло.
Тут и там на нем начали появляться редкие капли дождя.

Но мама не включала дворники. Вчера по телевизору объ-
явили о начале сезона дождей.

Нет, не по телевизору  – метеослужба объявила. Дождь
постепенно усиливался, а пейзаж за окном становилось все
труднее разглядеть, но мама этого как будто не замечала.
Я украдкой на нее взглянула. Она плакала. Беззвучно. Слезы
текли по ее лицу и капали. Мама всегда так плачет. Я уже
видела это раньше.

– Дворники, – тихо сказала я.
Секунду мама выглядела растерянной.
Наверное, сначала она заметила свои слезы и только по-

том – внешний мир.
– А… дождь пошел? – произнесла она спустя мгновение

и включила дворники.
Капли исчезли со стекла, и за окном стали по очереди



 
 
 

появляться и исчезать молодые листья платанов, растущих
вдоль улицы. Я смотрела на них и вдруг подумала, что рас-
пускание платанов напоминает какой-то взрыв.

Достав из кармана платок, я протянула его маме.
– Спасибо, – машинально ответила она и, сжав руль одной

рукой, свободной вытерла слезы.
Мне казалось, будто тело становится все тяжелее и тяже-

лее – словно я медленно тону.
И вдруг воспоминания о том, как два года назад, пример-

но в это же время, когда весна уже переходила в начало лета,
я провела больше месяца у бабушки, с огромной силой по-
тянули меня назад. Я почувствовала, будто снова оказалась
в тех комнатах.

Запах сада, лучи света, прикосновение ветра – все это воз-
вращалось так ярко, словно поднималось откуда-то из самой
глубины.

Помню, как раз тогда мама с серьезным видом призна-
лась мне:

– Да, твоя бабушка – настоящая ведьма.
И с тех пор между собой мы всегда звали бабушку Ведь-

мой Запада.

Два года назад, в мае, я окончила начальную школу и толь-
ко поступила в среднюю. Все началось, как обычно, с астмы,
которая каждый год обострялась на фоне смены сезонов. Но
даже когда приступы прекратились, я не могла заставить се-



 
 
 

бя пойти в школу. Стоило только подумать об этом месте,
как мне начинало не хватать воздуха. Мама не знала, что де-
лать, но вела себя мудро. Она не тратила силы на уговоры,
попытки меня вразумить, ссоры. Однажды мама как бы меж-
ду делом намекнула, что, может быть, мне пора уже вернуть-
ся в школу, но я посмотрела ей прямо в глаза и решительно
сказала:

– Я больше в школу не пойду. Это место не причиняет
мне ничего, кроме боли.

Мама не стала спорить. Она поняла, что если я так наста-
иваю, значит, дело действительно серьезное.

– Понимаю. Тогда давай пока немного отдохнем от шко-
лы. С  начала занятий еще и месяца не прошло. Не стоит
принимать поспешных решений. Наверное, ты не полностью
оправилась. Через пару недель, может, к тебе и силы вернут-
ся.

Странно, что мама не спросила, почему учеба причиняет
мне только боль. Наверное, ей было страшно услышать от-
вет. Мама была наполовину иностранкой, и, возможно, по-
этому ей самой так и не удалось почувствовать себя в клас-
се своей. И тогда, и сейчас в наших местах не было ничего
похожего на международные школы. Вероятно, ей просто не
хотелось снова переживать школьную жизнь через мои рас-
сказы.

И все же я подумала: мама ведь окончила школу и даже
университет в Японии. Впечатляет. А я уже в средней школе



 
 
 

зашла в тупик.
В тот вечер мама позвонила папе, который по работе жил

в другом городе. Я уже лежала в постели, но, превратившись
в одно большое ухо, замерла и старалась поймать каждое сло-
во.

– Да… приступов астмы уже нет, но она говорит, что не
пойдет в школу… Да… Но, если слишком давить, получится
только хуже… Почему не хочет идти? Даже не знаю… Она
же у нас такая чувствительная… Наверное, ее что-то силь-
но задело… Она в этом плане трудный ребенок… Тяжело ей
в жизни придется, конечно… В общем, я думаю отвезти ее
на время в деревню к маме. Там хороший воздух, с ее аст-
мой ей будет полезно… Я, конечно, слышала, что дети, бы-
вает, отказываются ходить в школу, но никогда не думала,
что это случится с нашим ребенком… Вот что называется
«гром среди ясного неба»… Нет, я пока не хочу делать окон-
чательных выводов… Конечно… Но ведь она всегда была
отличницей… Кто бы мог подумать…

Потом мама стала спрашивать папу о работе, но мне это
уже было совсем не интересно. Мама больше не могла мной
гордиться. Это осознание было самым тяжелым и самым пе-
чальным. Мне хотелось сорвать одеяло и броситься к ней со
словами: «Прости меня, мама». Но где-то глубоко внутри тя-
желым камнем лежали ее слова: «трудный ребенок», «тяже-
ло ей в жизни придется».

И я знала, что это правда.



 
 
 

– Придется смириться, – тихо пробормотала я.
Я впервые произнесла эти слова. Мне даже показалось,

что в этот момент я немного повзрослела.
– С этим придется смириться, – повторила я еще раз.
И я вдруг ощутила, что теперь эти слова уже по-настоя-

щему мои.
Я решила, что по сравнению со школой быть «трудным

ребенком» еще терпимо. Да и потом, мама ведь сказала, что
отвезет меня на время к бабушке в деревню. Я с детства обо-
жаю бабушку. К слову, я не упускала случая сказать ей об
этом. Но вот сказать маме с папой что-либо подобное мне
было стыдно. Возможно, причина, по которой я могла поз-
волить себе так прямо выражать свои чувства при бабушке,
была в том, что она иностранка. В такие моменты открове-
ний она всегда улыбалась и отвечала: «I know» – то есть «Я
знаю». Этот маленький повторяющийся разговор был похож
на наш тайный пароль.

У меня поднималось настроение от одной только мысли,
что я смогу жить с бабушкой. И все же вместе с радостью
приходило и легкое беспокойство. «Жить вместе» – это ведь
совсем не то же самое, что «приезжать в гости». Если бабуш-
ка узнает меня целиком, такую, какая я есть, – не разочару-
ется ли она во мне так же, как разочаровалась мама? И сама
бабушка тоже казалась мне немного загадочной – будто в ней
было что-то непостижимое. Иногда это даже немного пуга-
ло. Но, наверное, именно поэтому меня к ней так тянуло.



 
 
 

В следующее воскресенье мама повезла меня на машине
к бабушке. В то время мы с мамой жили примерно в часе
езды от ее дома. В дорожную сумку и картонную коробку я
положила школьные учебники, тетради, одежду, мангу, кни-
ги, зубную щетку и даже свою кружку.

– Уж чайные кружки у бабушки дома точно есть, – с лег-
ким удивлением сказала мама.

Но эта кружка была для меня особенной. Когда она бы-
ла рядом, вокруг будто появлялось небольшое пространство,
которое было только моим. Мне казалось, что благодаря этой
кружке я смогу легче перенести тоску по дому, – а я думала,
что она обязательно меня настигнет. Я хорошо знала, что это
такое. Бывало, на меня наваливалась невыносимая грусть,
даже дома такое случалось. Наверное, странно называть это
тоской по дому, когда ты и так находишься дома, но я не
знаю, как еще объяснить это сильное чувство одиночества,
сковывающее тебя изнутри. Откуда и почему оно приходит?
Навалится ли на меня снова у бабушки? Ответов на эти во-
просы я не знала, но на всякий случай лучше было как сле-
дует подготовиться.

Машина пересекла крутой горный перевал и выехала на
проселочную дорогу. Вскоре по правую сторону показалась
бамбуковая роща, сквозь которую еле-еле пробивался свет, а
еще чуть поодаль виднелся пришедший в запустение дом. Со
двора доносился звонкий лай собак. Мама сбавила скорость
и свернула на тропинку слева. Дорога была такой узкой, что



 
 
 

«Мини» едва на ней помещался. С обеих сторон нависали,
создавая настоящий зеленый туннель, листья кленов.

Машина резко повернула, будто рисуя угол, и остано-
вилась у старого каменного столба, похожего на развали-
ны древних ворот, размером чуть выше моего роста. Отсю-
да начинался сад дома бабушки. Посреди сада возвышался
огромный дуб, а вокруг плелись тропинки, мелкие цветоч-
ки, небольшие кусты и деревья. Бабушка как раз выходила
из дома, когда я открыла дверь и выпрыгнула из машины.
Большие, темные, почти черного цвета глаза. Темно-кашта-
новые, уже наполовину поседевшие волосы небрежно собра-
ны сзади. Крупная, крепкая фигура.

С мягкой улыбкой на лице бабушка наблюдала, как мы
выходим из машины. Мама подошла к бабушке и, положив
правую руку ей на плечо, а левой приобняв за талию, по оче-
реди поцеловала ее в обе щеки, затем обернулась и посмот-
рела на меня.

– Бабушка, давно не виделись, – сказала я, подходя ближе.
– Приехали, значит, – ответила бабушка на беглом япон-

ском и, словно обнимая, погладила меня по щекам ладоня-
ми.

Мы обогнули дом по саду и вошли в кухню через заднюю
дверь. Дверь была со стеклянными вставками, а за ней нахо-
дилась небольшая застекленная веранда, размером пример-
но в один татами1. Чтобы попасть на кухню, нужно было от-

1 Татами (дзё) – японская мера площади; 1 татами ≈ 1,62 кв. м. Здесь и далее



 
 
 

крыть еще одну дверь. Хотя эта комната и называлась кух-
ней, больше напоминала выложенную плиткой хозяйствен-
ную пристройку, куда можно было заходить прямо в обуви.

У окна, обращенного на задний двор, стояли обеденный
стол и стулья. Мы сели пить заваренный бабушкой чай и уго-
щались печеньем из жестяной банки. Мама говорила о без-
обидных посторонних вещах: о том, как изменился городок
по дороге сюда, как папа, похоже, неплохо устроился на но-
вом месте, как густо разросся бабушкин сад. Иными слова-
ми, о том, что ко мне не имело никакого отношения. На зад-
нем дворе у бабушки росли зелень и травы, которые можно
было сорвать прямо во время готовки, едва выйдя из кухни:
лук-порей, петрушка, шалфей, мята, фенхель, лавр. Я рассе-
янно смотрела на улицу и думала, что залитый солнцем сад
действительно живой и красивый, но до главного разговор
так еще и не дошел.

Я встала и вышла в маленькую застекленную веранду
между двумя дверями. Это было странное пространство – не
совсем снаружи, но еще и не внутри. Вдоль стеклянных стен
тянулись узкие деревянные полки, на них стояли маленькие
горшки, садовые ножницы, лейка. Внизу полок не было, и
стекло там за долгие годы сильно загрязнилось от брызг зем-
ли и воды. К тому же между кирпичами – на полу, по углам –
пробивались сорняки.

Мама в соседней комнате понизила голос. Ну вот, сейчас

примечания переводчика.



 
 
 

опять будет рассказывать про «трудного ребенка». Только
разобрать, о чем именно она говорит, я отсюда не могла.

Я присела на корточки и принялась разглядывать сорняк.
На нем был крошечный голубой цветок, как будто кто-то сде-
лал незабудку совсем маленькой.

Вдруг раздался сильный голос бабушки:
– Конечно, я буду рада жить вместе с Май. Я всегда бла-

годарила судьбу за то, что на свет появилась такая девочка,
как Май.

Я закрыла глаза. Медленно вдохнула и снова открыла их.
До чего же прелестный этот маленький голубой цветок. Ка-
залось, он весь светится. Я осторожно накрыла его ладоня-
ми, словно хотела защитить.

– Май! – позвала мама.
От неожиданности я вскочила, будто меня подбросило, и

отозвалась.
Когда я вернулась на кухню, мама улыбалась.
– Давай сделаем сэндвичи. Сходи в огород и принеси салат

и настурцию.
– Хорошо! – весело ответила я и выбежала в сад.
Огород начинался за лавровым деревом. Как только я

шагнула за него, то почувствовала, что ноги утопают в мяг-
кой влажной земле, которая вся заросла сорняками. Трава,
покрытая росой, намочила мне ноги до самых колен. Салат
был таким пышным, что я сорвала только середину кочана,
из которого вдруг шлепнулся жирный слизень, – меня пере-



 
 
 

дернуло. Я поспешила назад, по пути сорвав несколько ли-
стьев настурции, густо разросшейся у корней лавра, и вер-
нулась на кухню.

Мама намазывала маслом тонко нарезанный хлеб. Бабуш-
ка готовила яичницу-болтунью. По всей комнате разливался
аппетитный запах масла и яиц.

– Этого хватит? – спросила я не то у мамы, не то у бабуш-
ки.

– Да, – одновременно ответили обе и невольно перегля-
нулись.

Мама, словно уступая бабушке право распоряжаться,
слегка пожала плечами и улыбнулась.

– Вымой это и оставь в дуршлаге, – медленно сказала ба-
бушка с таким видом, будто привыкла отдавать команды.

– Сколько листьев салата?
– Три-четыре листочка сойдет.
Я отделила три с половиной листа салата, промыла их вме-

сте с настурцией и оставила в дуршлаге, чтобы стекла вода.
Подойдя ко мне, бабушка сказала:
– Спасибо.
Она брала листья салата по одному, складывала их на ла-

донь и, расправляя, несколькими легкими хлопками стряхи-
вала с них воду. Потом, разорвав листья на куски подходяще-
го размера, накрыла ими уже подготовленный мамой хлеб.
После достала из холодильника ветчину, положила по лом-
тику сверху, а затем добавила листья настурции. На оставши-



 
 
 

еся ломтики хлеба бабушка выложила где-то листья салата и
посы́пала их солью, где-то – только яичную начинку, после
чего накрыла все вторыми ломтиками. Переложив сэндвичи
на доску и не срезая корок, она небрежно поделила каждый
на три части.

Тем временем мама налила кипяток из чайника в завар-
ник и поставила настаиваться чай.

– Май, достань с полки тарелки, – сказала бабушка.
Я показала на большие круглые плоские тарелки:
– Эти подойдут?
– Да. Это обеденные тарелки.
Я выставила три тарелки на кухонную стойку. Бабушка

стала раскладывать на них готовые сэндвичи – один, второй,
третий, – а потом достала из нижнего ящика скатерть и рас-
стелила ее на столе.

– Май, принеси, пожалуйста, чашки.
– А Май, между прочим, привезла свою чашку, – сказала

мама, взглянув в мою сторону. – Кстати, вещи так и остались
в машине. Май, сходи принеси.

– Мне что, все самой тащить?
– Там всего одна дорожная сумка и коробка. В машине

есть тележка, так что за раз справишься.
– Ладно, – вздохнула я и вышла из кухни.
Направляясь к машине, припаркованной перед домом, я

увидела незнакомого мужчину, который с любопытством за-
глядывал в салон. Он был черный, как тень в разгар само-



 
 
 

го жаркого летнего дня. Толстый, рыхлый, какой-то бесфор-
менный, и только глаза у него странно блестели. Я невольно
попятилась, но вспомнила, что вещи из машины все равно
нужно забрать. Мужчина тоже заметил меня и смущенно от-
вел взгляд.

По салону были разбросаны пакеты из-под сладостей и
банки из-под сока – все, чем мы перекусывали в дороге. Ме-
ня так разозлила его бесцеремонность, что я сухо сказала:

– Здравствуйте.
Мужчина уставился на меня, пробормотал себе под нос

что-то вроде «угу» или «хм», а потом вдруг гаркнул:
– Ты чья будешь?
Я вздрогнула от неожиданности, но все же ответила:
– Это дом моей бабушки.
Он еще раз окинул меня взглядом с головы до ног и спро-

сил все так же громко:
– В гости приехала?
Я на секунду замялась.
– Поживу тут какое-то время, – сказала я и тихо добави-

ла: – Я болею.
– Ишь ты, хорошо устроилась, – бросил он с такой инто-

нацией, будто плюнул, и вышел за ворота.
От злости у меня все внутри закипело. Даже когда я от-

крывала багажник, руки дрожали так, что я не сразу смогла
взяться за дело. Почему он вообще так со мной разговари-
вал? Какое он имеет право? Явился без спроса в чужой двор



 
 
 

и еще орет: «Ты чья будешь?» Что это вообще такое? И чего
он так важничает?

Я вытащила из багажника тележку, с лязгом разложила
ее, поставила сверху картонную коробку, а на нее закинула
дорожную сумку. От моего недавнего хорошего настроения
не осталось и следа. Я даже забыла закрепить сумку ремнем
и толкала тележку так небрежно, что сумка несколько раз
свалилась.

Когда я наконец добралась до кухни, бабушка с мамой уже
сидели за столом и ждали меня. С трудом сдерживая слезы,
я рассказала о том, что произошло.

Мама растерянно посмотрела на бабушку:
– Какой ужас. Кто это был?
Бабушка велела мне садиться за стол и сказала:
– Наверное, это Гэндзи-сан. Собака залаяла, он увидел,

что к дому подъехала незнакомая машина, и, должно быть,
пришел проверить, все ли в порядке.

– Гэндзи-сан? Ах вот оно что… Значит, он вернулся, –
нахмурилась мама.

Она открыла дорожную сумку, достала мою кружку и,
сполоснув ее под краном, принесла к столу. Хотя сумка
столько раз падала, кружка оказалась цела.

– Кто он такой? Где он живет? – все еще взволнованно
расспрашивала я.

– Гэндзи-сан живет в доме через дорогу. Иногда я прошу
его помочь в саду или сходить за покупками.



 
 
 

Бабушка налила в мою кружку немного молока, добавила
чаю и поставила ее передо мной.

– Чудесная кружка. У тебя хороший вкус, Май.
Я тяжело вздохнула и отпила. Чай был крепкий, души-

стый и очень вкусный.
По тому, как бабушка говорила о том человеке, мне пока-

залось, будто она в каком-то смысле его оправдывает, и от
этого мне стало не по себе. Но чай меня немного успокоил.

– Дом через дорогу – это там, где лаяли собаки, да? Когда
я приезжала в прошлый раз, собак там, кажется, не было…

– Гэндзи-сан все это время жил в городе, а некоторое вре-
мя назад вернулся. У него умер отец.

Мама повернулась к бабушке и тихо спросила:
– Значит, он все-таки развелся?
Бабушка потянулась за сэндвичем.
– Точно не знаю. Но сейчас он, похоже, живет один.
Я тоже взяла сэндвич и сразу вынула из него листья на-

стурции. Мне не нравился их привкус – что-то среднее меж-
ду васаби и горчицей: острый, немного едкий. Мама замети-
ла, что я их вытащила, но ничего не сказала.

– И часто он приходит? – спросила я уже почти спокой-
ным голосом, откусывая сэндвич.

– Не так уж часто. Лучше скажи, какую комнату ты хо-
чешь. Одну из двух наверху.

Разговор так резко свернул в другую сторону, что я расте-
рялась. К тому же я по глупости до сих пор совсем не думала



 
 
 

о том, в какой комнате хочу жить. На первом этаже дома, со
стороны палисадника, были гостиная и кладовка. Посереди-
не – бабушкина комната. А со стороны заднего двора – кух-
ня.

Второй этаж, который мы называли «под крышей», состо-
ял из двух комнат. Одна, с окнами на палисадник, раньше
служила дедушкиной кладовой. Дедушка любил минералы,
и там до сих пор все было завалено самыми разными камня-
ми. Другая, с окнами на задний двор, когда-то была мами-
ной.

И тут мне вдруг пришло в голову, что из окна дедушки-
ной комнаты я могу снова увидеть того странного мужчину.
Поэтому от греха подальше я решила выбрать мамину.

– Я буду жить в маминой комнате.
Мама сразу улыбнулась:
– Я ведь уже сто лет туда не заходила. Там все по-преж-

нему?
– По-прежнему, – ответила бабушка.
– Тогда я поднимусь посмотрю. Наверное, там еще и при-

браться надо.
С этими словами мама поспешно удалилась. Бабушка

усмехнулась и лукаво покосилась на меня.
– Мама пошла прятать вещи, которые не хочет тебе пока-

зывать.
– Что? – удивилась я. – Интересно, что там такое. Я бы

посмотрела.
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