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Аннотация
"Булочный король" подмосковного города N, пожилой

миллиардер Петр Степанович Рябов пал жертвой современных
технологий и очнулся в 1553 году. Вокруг - Средневековая
Русь, на престоле - Иван Грозный, буквально на днях была
взята Казань, где-то вдалеке маячит Смута, а наш герой, ныне
- юный поваренок-грек Гелий, должен выжить и преуспеть в
этих непростых условиях. Что ж, толковый человек везде найдет
возможности, а средневековые русичи поди эклеры не хуже своих
потомков трескать любят!
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Павел Смолин
Кондитер Ивана Грозного 4

 
Глава 1

 
За время, что мы отсутствовали, в тронном зале успели

переделать окна на соответствующие такому важному по-
мещению: здоровенные, арочные, сейчас открытые, чтобы
впускать вкусный летний воздух.

Третий день в Москве время теряю, блин! Меня офици-
ально ввели в состав «избранников», поэтому я должен по-
мочь Царю разгрести накопившуюся Высочайшую текучку.
В частности – постоять вот здесь, по правую руку от Госу-
дарева трона, среди Захарьевы-Юрьевых. Наша с ними со-
вокупная родовая и финансовая мощь, а также степень вли-
яния на Ивана Васильевича превращает одних только нас
«двоих» (имеется ввиду род) в мощнейший клан из всех, что
есть при Дворе. Данила говорил, что стоит опасаться другого
клана, во главе с Шуйскими, а еще есть клан Глинских, но
я в эту мерзость лезть не собираюсь: отработаю положенное
и свалю в свои Мытищи с планом как можно реже оттуда
выезжать.

Пачка иностранных послов, приемы имеющих «доступ к
телу» бояр, разбор челобитных от простого люда – это, к сча-



 
 
 

стью, меньшинство, всего парочка кейсов с «ущемлением»
чиновников на местах было – а ныне на прием нагрянули
крайне важные с церковной точки зрения гости: Киевские
иерархи.

Те земли ныне под Сигизмундом, который сам католик,
но Православных добросовестно старается не щемить. Ло-
гичный и предсказуемый побочный эффект нашего похода:
в Москву потянулись православные родовитые граждане из
Польши и Литвы, с целью сменить сюзерена. В основном,
понятное дело, нищеброды и вредины, которым дома лили
терять нечего, или врагов могущественных нажить умудри-
лись. Государь их охотно на службу принимает, и мне это
не нравится: пусть они в своем полном феодальном праве,
но единожды сменивший сюзерена запросто сменит его еще
раз. Сиречь – потенциальные предатели, и хорошо, что на
высокие чины их не пустят: вы воины? Вот и замечательно:
вот вам по средней паршивости поместью, если война нач-
нется - кликну.

Земский собор состоится завтра, и делегация из Киева
пришла, чтобы предварительно обсудить потенциальное до-
бавление парочки пунктов в повестку. Деталей я не знаю, но
сейчас вот эти старцы в максимально парадных одеждах все
изложат сами устами Киевского Митрополита Сильвестра,
который, кстати, ОЧЕНЬ сильно подставился тем, что прие-
хал в Москву и притащил трех своих епископов. Попов ран-
гом поменьше числом в полсотни – в тронный зал их не пу-



 
 
 

стили – можно не учитывать.
Три пути у Сильвестра теперь есть. Первый – остаться

в Москве и ждать возможности вернуться в Киев с рус-
ским войском. Второй – сильно каяться и просить проще-
ния у Сигизмунда. Третий – наврать тому же Сигизмунду и
польско-литовским элитам, которые рулят матерью городов
русских (формально относится к Великому княжеству Ли-
товскому, но польское влияние очень сильно), что ездил в
Москву пошпионить и замутить какую-нибудь полезную для
Сигизмунда интригу. Полагаю, делегаты предпочтут первый
вариант.

Сильвестр от Макария отличался солидным брюшком,
невысоким ростом и мощной, кудряво-черной бородой. От-
личался и молодостью – под полтинничек ему всего, креп-
кий, хорошо кушающий мужик с хитринкой в глазах. С ним
– епископ Черниговский Иона, Ахримандрит Киево-Печер-
ской лавры Гедеон и епископ Белгородский Михаил.

Наши батюшки во главе с Макарием смотрят на прибыв-
ших ожидаемо – с недоверием и как на конкурентов. Обща-
ются с ледяной вежливостью, и я их понимаю – тяжело, ко-
гда в тронном зале не ты один Митрополит.

Отвесив глубокий поклон, подошедший во главе своего
квартета Сильвестр пышно и многословно поздоровался с
Государем, навешал ему на уши комплиментов, а после, по-
клонившись еще раз, придал голосу виноватый тон:

- Государь, не дерзаем грешные мы равняться дарами с



 
 
 

теми великими святынями, что ты с Божьей милостью спас
из грязных магометанских рук. Приносим лишь то, что хра-
нили, но – от всего нашего сердца!

- Не подарок дорог, но добрые намерения и протянутая
рука дружбы, - благодушно простил скромнягу Царь.

Гедеон махнул рукой, чтобы Митрополит не утруждался
такой мелочью, и в зал внесли ковчег. Отличается от тех,
что хранят обломки Его Креста, как небо от земли: утрен-
ние солнечные лучики из окон играли на золотых пластинах,
оковках и драгоценных камнях. Само по себе колоссальное
состояние, но продать вместилище духовной ценности как
банальные драгметалл с камнями рука поднимется только у
самого распоследнего разбойника.

Сильвестр раскрыл ковчег и достал оттуда украшенную
под стать вместилищу книгу:

- Сие Евангелие древнего письма писано, когда Киев был
столом всей Руси. Да будет она свидетельством нашего об-
щего корня, и да не угаснет корень, покуда растет древо.

Символично.
Он с уважительным поклоном протянул Евангелие Госу-

дарю, тот с благодарным кивком бережно принял подарок,
и, едва касаясь пальцами потемневшего пергамента, очень
аккуратно перевернул пару страничек, после чего столь же
аккуратно закрыл книгу:

- Спасибо за чудесный дар, батюшка. Сберегу его.
Делегаты просветлели лицами – подарок понравился, счи-



 
 
 

тай пол дела сделано! Точнее, часть подарка – Сильвестр
снова забрался в ковчег и достал еще одну богато украшен-
ную книгу:

- Сие – сборник Толковый, с письменами мудрейших из
Киевских братьев.

Сигнал – мы храним древние Православные знания, по-
этому было бы неплохо освободить нас от католического гне-
та.

Царь с благодарностью и почтением принял и этот памят-
ник отечественной культуры. Не «сбережет» Царь – себя на
изнанку выверну, а сберегу сам! Много у Руси врагов, и го-
рода ее они в «оригинальной» истории жгли часто. Сгора-
ли ценнейшие книги, безвозвратно утрачивались целые пла-
сты русской культуры и выжигались «белые пятна», кото-
рые пришлось закрывать сведениями из иностранных источ-
ников. Не хочу здесь такого же, под Мытищами появится
огромное подземное хранилище с вентиляцией и сухим воз-
духом, куда я постараюсь набить как можно больше книг.
Сначала сам буду приглядывать, а потом потомкам креп-
ко-накрепко накажу следить когда меня не станет.

- Складень с образом святого Владимира, - передал Мит-
рополит третий и финальный подарок.

На контрасте с прошлыми удивительно скромный, без зо-
лота и каменьев, потемневшего дерева. Тоже символично –
не просьбу принесли, но память о том, где зародилась Русь и
с какими землями ей надлежит воссоединиться теперь. Хо-



 
 
 

рошо подготовились, как, впрочем, от деятелей такого уров-
ня и ожидалось.

- Государь всея Руси, - подчеркнул Сильвестр титул Ива-
на Васильевича. – Мы пришли от земли древней, от града
Киева. От корня, из которого произросла вся Русь.

Важность момента осознают все, да. В голосе Митропо-
лита появились горестные, но смиренные нотки:

- Земля наша ныне под иноверной рукой. Притесняют ка-
толики окаянные Веру Истинную, в черном теле Церковь
Православную держат. Видят красоту костелов католиче-
ских людишки, видят и убогость пришедших в упадок древ-
них Православных храмах. Словно и не осталось уж в них
силы для тех, в ком Вера слаба. Отворачиваются людишки
от Веры Истинной, души свои бессмертные грехом великим
отягчают. Мы молим тебя – освободи Киев. Верни его под
руку Православного Государя.

Ну а что еще он мог попросить? Отлично – в эти време-
на воевать тупо за территории и ресурсы можно открыто,
это совершенно нормальный феодальный процесс, но цели
лучше ставить высокие: людям, даже средневековым, важно
знать, что они убивают и умирают не за шкурные интересы
конкретного человека, а за правое дело. И освободить еди-
новерцев и мать городов русских от католического гнета де-
ло поистине правое.

Иван Васильевич ответил не сразу. Сидя на троне с широ-
ко расставленными ногами (чисто по-обезьяньи доминиру-



 
 
 

ет) и облокотившись на правый подлокотник, он сделал вид,
что обдумывает решение, а после выпрямился и ответил:

- Положение в Киеве печалит меня не первый год. Земля
та – русская, и вера там – наша. И терпеть ей иго католиче-
ское – не по правде.

Киевские иерархи радостно перекрестились и разрази-
лись благодарными поклонами, не перебивая Царя.

- Ратное дело – не молитва, нельзя его творить когда хошь.
Только что из похода годового возвратились. Людям нужен
отдых, войскам нужно пополнение – не все трудный путь вы-
держали.

Делегаты глупцами не были, поэтому ответ приняли сми-
ренно, ничуть не уменьшив радости на лицах: понимают, что
вот прямо сейчас идти на Киев, конечно, можно, но лучше
не надо – люди реально устали, и пусть боевые потери для
такой кампании смехотворны, «санитарными» померла чуть
ли не четверть армии с обеспечивающими подразделения-
ми и обозниками. Пополнение нужно набрать да хоть как-
то обучить. Удобная все-таки система: Царь только регуляр-
ной частью войска занимается, а поголовье боевых холопов
да своих слуг, если позволить их себе могут, восполняют са-
ми помещики.

- Через год, ежели будет на то Божья воля, я к Киеву вер-
нусь мыслью и делом, - озвучил Государь срок.

Верит в себя и армию свою Иван Васильевич – я бы на
его месте соврал, обозначив лет так пять-семь. Год – это ма-



 
 
 

ло, очень мало, но именно поэтому поляки с литовцами весь
этого год будут рвать задницу, готовясь воевать с тем, кто
сокрушил две Орды и одного султана. Откуда они узнают?
Пфф, да в зале сейчас почти сотня человек, и даже среди
них, без нужды рассказывать «по большому секрету» осталь-
ным, найдется добровольная или подкупленная крыса, кото-
рая с радостью сольет Сигизмунду «конспект» этой встречи.

Впрочем, может я переоцениваю врагов. У них же, про-
сти-Господи, шляхта, то бишь вертикаль власти куда хлип-
че, чем на Руси. Среди тамошней знати есть и Православная
– сил для лоббирования своей Веры у них нет, но в случае
прихода Руси легко сменят подданство. Есть и рациональная
знать – им резко забогатевшая Русь может оказаться инте-
реснее в плане возможностей преумножения личного благо-
состояния. Есть и обширный пласт «хатаскрайников», кото-
рым вообще все равно, кому служить.

Собрать войско в нужный момент Сигизмунд определен-
но сможет. Полагаю, успеет пригласить немало наемников со
всей Европы. А поедут ли? «Наемник» - это в первую оче-
редь профессия, сиречь продажа личного времени за день-
ги. Просто здесь риски побольше, чем на обычной работе.
Но риск риску рознь, и наемники считать умеют. Могут Си-
гизмунда и вежливо послать. Хочет нанять побольше боевых
иностранцев и Государь. Это правильно – пусть лучше за со-
бирание земель русских гибнут специальные иностранцы, а
не милые сердцу русичи.



 
 
 

- Воистину благая весть! Нижайше благодарим тебя, Го-
сударь всея Руси, за милосердие твое, - низко поклонился
Сильвестр.

- Внеси в повестку на завтра, - велел Царь секретарю.
Нахватался у меня канцелярско-офисных новоязов.
- Ежели дозволишь, хотел я и об ином попросить, - застен-

чиво добавил Митрополит.
- Говори, батюшка, - разрешил Иван Васильевич.
- Мы видим, что Господь благоволит своему Помазанни-

ку, - снабдил Сильвестр комплимент поклоном. – Видим, что
Вера в Московии крепка, но чин ее иной, нежели был в древ-
ности.

Я ничего не понял, а по залу пробежали шепотки:
- …Персты…
- …Знамение крестное…
- …Списки киевские, не московские…
- …Не по-древнему, а по-ихнему…
Вот теперь, кажется, понял. Я не знаю, как начинался рас-

кол – вот, мол, есть Патриарх Никон и есть протопоп Авва-
кум, а промеж них кровь людская и великое горе. Это что
же, получается, в Киеве ныне тремя перстами крестятся?

- Дабы наследие Киевской Руси с Московией воедино сли-
лось, потребно московитам возвернуться к древнему, вели-
кими твоими, Государь, предками Владимиром Святым да
Ярославом Мудрым завещанному.

Раскол – это не только на один палец больше. Это пере-



 
 
 

смотр и переписывание канонических текстов. Может пока-
заться, что здесь ничего такого – ну исправили перевод, ну и
что? – но «такое» здесь есть: система, прости-Господи, обра-
зования на Руси этих времен крепко завязана на канониче-
ские тексты. Они сразу и азбука, и основные знания о мире,
и, как следствие, формирование мышления и самого миро-
ощущения. То есть даже мелкие, не важные правки (а коли-
чество пальцев и смена ряда обрядов совсем не мелочь) яв-
ляют собой попытку кардинально залезть в головы нынеш-
ним и будущим русичам в силу того, что повсюду – в разго-
ворах, письмах, всем массиве текстов – обильно разбросаны
цитаты и отсылки на каноны. Если их изменить, Апокалип-
сиса не случится, и многие с решением иерархов согласятся,
но Русь вот такойпосле этого уже точно не будет, получив
мощнейший удар по самой своей основе.

Те, кто в этом зале, сие понимают, вот и шепчут возму-
щенно с лейтмотивом «не по-нашему, а по-ихнему будет».
А по какому, собственно, праву? Ладно бы в естественном
так сказать потоке времен, когда Русь забрала под свою ру-
ку Киев и была вынуждена учитывать интересы тамошних
иерархов, но теперь-то? Теперь, когда русичи, исповедуя тот
канон, к которому привыкли, сходили до Черного моря, на-
давав по сусалам всем своим врагам в тех краях, а главное
– сразившись с Сулейманом и в полном соответствии с кон-
цепцией «Божьего суда» отжав у него титул хранителя Рим-
ского наследия? По сравнению с этим амбиции и желания



 
 
 

каких-то деревенских попов из захолустного городка Киева
выглядят настолько мелко и никчемно, что я не удивлюсь,
если сейчас Государь пошлет их подальше – думает поку-
да сидит, заодно слушая шепотки не хуже меня: ненавидит
власть волевым решением против большинства идти, и это
не в демократии пресловутой зародилось.

Есть и иной смысл в запросе Митрополита, еще более наг-
лый: если Государь согласится, станет ясно ктои к комувоз-
вращается, и, как следствие, центральная роль Москвы по-
ставится под сомнение со всеми вытекающими отсюда про-
блемами – в нашей стране всегда, когда ослабевает верти-
каль власти, начинается кровавая мясорубка. Иван Василье-
вич, надеюсь, сие понимает. Давай, решай уже, а если ре-
шишь неправильно, я не погнушаюсь прямо тут ударить че-
лом и взмолиться о пересмотре решения. Знаю: со мной че-
лом бить примутся как минимум московские иерархи, а это
уже немалая сила.

Итоги размышлений Государя вылились в смену его позы
на собранную, сжатую как пружина и выражение высочай-
шего презрения на его лице. Медленно втянув в легкие по-
больше воздуха, он опасно прошипел:

- Что ты сказал, собака польская?
Страшно! В зале повисла опасливая тишина, народ духом

послабее сместился на полшажочка подальше от трона, с ко-
торого поднялся Иван Васильевич, взявшись за свой люби-
мый посох.



 
 
 

На лицах киевлян мелькнуло «нам хана», и они мудро
рухнули рожами в пол – те, кто помладше, а Митрополит
ограничился глубоким поклоном и суетливыми объяснени-
ями:

- Не корысти ради рабы твои преданные о канонах попро-
сить дерзнули, но из одного лишь желания видеть Русь еди-
ной и великой!

- Каноны пересмотреть? – так же, шипяще, переспросил
не проникшийся оправданиями Государь, надвигаясь на ки-
евлян и медленно расправляя руки так, чтобы широкие ру-
кава его кафтана висели подобно крыльям атакующего мыш-
ку филина. – Каноны пересмотреть?! – задал вопрос громко,
и полный гнева Государева голос отразился от стен и потол-
ка зала. – Ах ты собака!!! – взревев так, что даже у меня му-
рашки ледяные по спине пробежали, он мощно огрел посо-
хом Сильвестра по спине.

Вот теперь вижу в Иване Васильевиче «грозность».
Митрополит с жалобным воплем схватился за спину и по-

терял равновесие, упав на пол.
- Я год ходил по свету с крестом и мечом!!! – продолжая

изливать Высочайший гнев, Царь вновь поднял посох и опу-
стил его на сжавшегося у его ног Сильвестра. – Я орды но-
гайские да крымские в пыль истер!!! – еще удар. – Я Кубань
к Руси приладил!!! – и еще. – Я войско Оттоманское разбил!
– еще. – Флот их пожег!!! – еще. – Султана магометанско-
го живьем взял!!! – еще. – Я святыни древние от гнета ма-



 
 
 

гометанского освободил!!! НА МЕНЯ СМОТРИ, ПСИНА!!!
– наклонившись, со страшно перекошенным от гнева лицом
проорал приказ прямо в ухо Сильвестру.

- Смотрю, смотрю, великий Государь! – жалко пропищал
Митрополит, подняв на Царя заплаканное лицо и протянув
к нему дрожащие руки. – Смилуйся!

- Сколько перстов, собака?!! – не проникся жалостью
Государь, выпрямился и подчеркнуто-медленно, демонстра-
тивно перекрестился на Красный угол так, как делал это всю
жизнь – двоеперстием.

Напуганные зрители-мы от удивления и страха чуть опоз-
дали, но тоже перекрестились.

- Два! Два перста, Государь! – был вынужден признать
Сильвестр. – Мы лишь желали…

- Молчать!!! – заткнул его словом и метко попал посохом
прямо в митрополитов лоб. – Вот этими, ДВУМЯ перстами
крестясь мы под стрелами стояли! Этими перстами крестясь
Царьград на колени поставили и в чуму страшную всех пре-
дателей Веры Истинной ввергли! И ты, собака, польский са-
пог вылизывать привыкшая, мне рассказывать будешь, ка-
кими каноны должны быть?!! – закрепив риторический во-
прос еще одним ударом посоха, Государь им же, навершием,
громко треснул о пол, как бы поставив точку под «смысло-
вым сегментом».

Выпрямившись и обведя взглядом зал так, словно под но-
гами его не существует более стонущей «кучки» избитого



 
 
 

Митрополита и уж тем паче не обратив внимания на других
гостей, Иван Васильевич провозгласил:

- Киев я заберу, и да не будет на Руси никогда веры иной
окромя той, что кровь выдержала и славу величайшую Руси
принесла! Русь не торгуется крестом, слышь, падаль? – уже
спокойно, на нормальной громкости, но все столь же презри-
тельно обратился к Сильвестру. – Так своему польскому хо-
зяину и передашь! Увести этих нечистых!

Что ж, можно смело предположить, что как минимум Рас-
кола на Руси теперь уже никогда не будет. Слава Богу.
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