

ЕЛЕНА НЕДЕЛЬКО

Хроники памяти

СБОРНИК СТИХОВ РАЗНЫХ ЛЕТ



Елена Неделько

**Хроники памяти. Сборник
стихов разных лет**

«Автор»

2026

Неделько Е.

Хроники памяти. Сборник стихов разных лет / Е. Неделько —
«Автор», 2026

Сборник «Хроники памяти» — это искренний диалог с прошлым, где воспоминания о детстве переплетаются со светлой грустью по юности и родному дому. В книге собраны стихи разных лет, начиная подростковыми заметками и заканчивая более глубокими уже взрослыми размышлениями о жизни и смерти. В книге использованы фотографии из личного архива автора.

© Неделько Е., 2026

© Автор, 2026

Содержание

РОДИТЕЛЬСКИЙ ДОМ	5
МАМЕ	6
КУДА УХОДИТ ДЕТСТВО	8
СТАРИК	9
Я УМЕР В 6:30	10
ВЕЧНАЯ ПАМЯТЬ	11
МЫ ИЗ ДЕТСТВА ТАК БЫСТРО УХОДИМ	12
Я ПРОШУ НИКОГО НЕ ВИНИТЬ	13
БЕССОНИЦА	14
Я ХОЧУ	16
ОСЕНЬ СТУЧИТСЯ	18
ПРОМОЗГЛАЯ ОСЕНЬ	19
БЕДА НИКОГДА НЕ ПРИХОДИТ ОДНА	20
НЕНАСТЬЕ	21
ТЫ ВИДЕЛ ВСЁ	22
КАЛЕКА МАЛЬЧИК	24
ПОДРУГЕ В ДЕТСТВО	26
КАК БЫСТРО СТАЛИ ВЗРОСЛЫМИ	27
КУДА ЖЕ ДЕТСТВО СПРЯТАЛОСЬ ОТ НАС	28
УЮТНО ТАМ, ГДЕ ПАХНЕТ ХЛЕБОМ	29
Я ТЕБЯ ТАМ ЖДУ	30
ТЕБЯ НА СТОЛЬКО НЕТ	31
РАССКАЖИ МНЕ	32
ТРАВЫ КЛАДБИЩЕНСКИЕ	34
Конец ознакомительного фрагмента.	35

Елена Неделько

Хроники памяти. Сборник стихов разных лет

РОДИТЕЛЬСКИЙ ДОМ

Дом опустел, и в ночной тишине

Одиноко горит свеча,

Кажется всё это будто во сне,

Злая шутка судьбы - палача.

Молчаливо стоит покосившийся дом,

Уже старый и ветхий совсем,

Но нет мне роднее в домике том,

Столько видящих окон и стен.

И мне чуждо теперь пение птиц,

Я их музыки не узнаю...

Тихо падают горькие капли с ресниц,

И терзают душу мою.

Взять вернуть бы назад

Эти тысячи дней солнца, добра и тепла,

Я бы всё отдала за один только взгляд

Тех людей, что судьба отняла.

2015 г.

МАМЕ

Твои руки нежны и жарки и несут покой,
Обнимешь за плечи и сразу мне легче вздохнуть...
Чувствуешь пульс по телу, как в летний зной,
И хочется сразу все горы свернуть.

Твои слова волшебны и горят огнём,
А иногда ложатся рифмами мне в тетрадь...
Я очень тебя люблю и с каждым днём
Я всё больше боюсь тебя потерять.

Ведь ты единственная, кто рядом со мной, ты здесь...
Остальные только прохожие, сквозняки...
От которых в глазах остаётся лишь резь
После долгой и немой тоски.

Когда ты, постаревшая, уйдёшь к отцу,
Который тебя, конечно же, очень ждёт...
В моём мире тоже всё подойдет к концу,
В моём мире всё станет наоборот.

Ты будешь счастлива с ним тогда на веки веков,
А я буду рада видеть земной закат...
Вы будете молча смотреть вниз с облаков,
И знать, что уже никогда вас не разлучат.

2015 г.



КУДА УХОДИТ ДЕТСТВО

Уехать бы туда, где можно всё начать с начала

Где ярким солнцем мир ещё залит

Там совсем взрослой я ещё не стала

Там сердце отдыхает, не болит...

Уехать бы туда...вот знать бы это место

Где вместе все ещё отец и мать...

Эх, знать бы мне куда уходит детство

И где ж мне это место отыскать...?

2015 г.

СТАРИК

Ты придешь ко мне седым стариком
В стариковском своем тряпье,
Но от боли и слез застрянет вдруг ком,
Моя исповедь вся к Тебе.

И сама я тогда уже буду стара
И в ту ночь, как ко мне ты придешь...
Ты мне тихо прошепчешь: "Ну, мать, пора".
И за руку
Уведешь...

2015 г.

Я УМЕР В 6:30

Я умер в 6:30. Какая досада!

С утра уже крики, шум, толкотня...

Я не хотел, но так было надо

Простите за это, родные, меня

Начался день, не знавший покоя

Ещё понедельник... вот так беда!

Никто и не ждал этого горя

Думаем вечны... так ведь всегда

Я умер в 6:30. Так быстро и просто

Как - будто и не было сроду меня

Всего на куски разрывает от злости

Я хотел бы ещё... хотя бы два дня...

Но у мер в 6:30. Этого года

Именно этого жуткого дня

Я не хотел, но назад нет дороги

Простите, родные, за это меня

2015 г.

ВЕЧНАЯ ПАМЯТЬ

Улица уже пахнет осенью

И с деревьев опадает листва.

Небо с белой облачной проседью

Забрало к себе тебя...

На земле пустота, одиночество.

Звёзды плачут в ночи дождём.

Сердцу к тебе так хочется!

Но, увы, без тебя мы живём...

Льются слёзы печали и тяжести,

Что в душе затаилась как зверь.

И кажется не будет уж радости.

Ничего не будет теперь...

Ты был рядом и в счастье и в горести,

А сейчас тебя нет совсем!

Нет на свете печальнее новости,

Чем новость с названием "смерть"...

2010 г.

МЫ ИЗ ДЕТСТВА ТАК БЫСТРО УХОДИМ

Мы из детства так быстро уходим,

Ведь его не вернуть с годами...

С тихой грустью по городу бродим,

Мы седыми уже стариками.

Вот промчалась уже наша юность,

И вся молодость в пыль превратилась,

Вдруг исчезла ребячья безумность,

Где-то в воздухе вся растворилась.

Вот встречают нас дети и внуки,

Жизнь несется быстрее и быстрее,

И в морщинах уже наши руки,

Что когда-то качали детей.

И к глазам подступают слезинки,

Столько сделать еще ты не смог!...

А уже в волосах сединки,

И все ближе к тебе Господь Бог.

2015г.

Я ПРОШУ НИКОГО НЕ ВИНИТЬ

Я прошу никого не винить.

Я сама так решила, простите...

И меня я прошу забыть.

Вы своею жизнью живите.

Я прошу ничего не ждать.

Будет поздно когда то, поверьте.

Со спокойной душой засыпать...

Да и помнить обо мне не смейте!

Меня нет, навсегда испарилась.

Где-то там, в берёзовой роще...

А вдруг если я вам приснилась -

Прогоните! И будет проще...

Я прошу никого не винить.

Спать ночами крепко и сладко.

Я прошу навсегда забыть.

И не плакать даже украдкой.

Я прошу лишь душою жить!

Позабыть боль земных скитаний.

И меня я прошу простить.

Я стала жертвой чужих влияний...

2009 г.

БЕССОНИЦА

В минуты призрачные те,
Когда огромный, необъятный город
Вдруг затаился в полной темноте,
И по проспектам там гуляет холод.

Мне так приятно глубину всю ощутить,
Прочувствовать всё каждой клеткой кожи,
Как хорошо на свете просто жить,
Ведь ничего, чем жизнь и нет дороже.

Как хорошо в безмолвной тишине
Существовать как мелкая крупица,
И может быть, не наяву, во сне
Летать по небу будто птица!

Но только крылья обломали на земле,
Приколотили острыми гвоздями...
Как хорошо вот так сидеть в крошечной мгле,
Меж суетой и будничными днями.

И рассуждать о таинстве миров,
Быть может там, на звездах, что нам светят
Бушует чья-то жизнь...
И представлять "мы не одни живем на этом свете".

Когда весь город отошел ко сну,

Под шум моторов, словно колыбели...

Я в эту ночь, возможно, не усну,

Пишу стихи я, сидя на постели.

2015г.

Я ХОЧУ

Я хочу стать ребёнком и снова поверить в сказки,
Ждать чуда и какого-то волшебства,
Ведь взрослые люди меняют чувства на маски,
А я далека от такого вот мастерства.

Хочу я забыть как больно порою бывает,
Что слёзы ручьём катятся по щекам...
И будто бы сердца кусок из тела живьём вырывают,
И как струится холодный пот по твоим вискам.

Я хочу стать ребёнком и снова почувствовать радость,
Чтобы ярким светом сияла моя душа,
И чтобы ушла из души неподъёмная тяжесть,
Свободней и легче стало бы мне дышать.

Я хочу стать ребёнком маленьким, лет пяти...
И вновь бесконечно синие небеса...
Чтобы смогла я счастье своё найти,
Чтобы я вновь поверила в чудеса.

2015 г.



ОСЕНЬ СТУЧИТСЯ

Осень стучится листвою в окно,

Обнимает прохлада за плечи.

Почему то, когда за окошком темно,

Вдруг становится чуточку легче.

И заботы уходят с усталостью прочь,

Снова мыслишь светлей, позитивней,

Когда рядом с тобой лишь темная ночь

И шум сентябрьских ливней.

Мы снова с улыбкой пытаемся жить,

Проблемы вдруг стали незримы...

Вновь хочется нам безумно любить,

И чтоб сами мы были любимы.

2015 г.

ПРОМОЗГЛАЯ ОСЕНЬ

Промозглая осень застала меня врасплох,
Влезая печалью в больную грудную мякоть.
Становится резче и глубже её каждый вздох
Противнее, злее... и давит как гнётом слякоть.

Суровая осень морозом насквозь меня жжёт,
Последние капли тепла во мне убивая...
Лишь теплая кровь по венам моим течёт,
Хоть как-то ещё меня изнутри согревая.

2015 г.

БЕДА НИКОГДА НЕ ПРИХОДИТ ОДНА

Бедa никoгдa нe прихoдит oднa,

С нeй прихoдят и друг и свaт...

Нaпoлняeт нaкaлoм стрaстей спoлнa,

Будтo лaмпa нa тысячy вaтт.

Нo бeдa никoгдa нe стучится в oкнo,

Вeдь нaмнoгo oнa бoрзeй...

И грoхoчeт, и тoпчeт, стaвит винo

И привoдит свoих друзeй.

Тo хoхoчeт, тo нoeт, нo всe жe сидит

Кaк хoзяйкa, co взмoкшим лбoм...

От нeё всe внутри лoмaeт, сaднит,

От нeё ужe пыль стoлбoм.

Нo бeдa прoдoлжaeт свoй пьяный брeд

И дo утрeннeй, дo зaри...

От нeё уж нигдe спaсeния нeт,

И дyшa вся oгнeм гoрит.

Нo прoйдeт этoт дeнь, a пoтoм eщё нoчь,

Зa oкoшкoм зaбрeжит рaссвeт...

И бeдa, прoтрeзвeв, уйдeт oт нaс прoчь

Внoвь впускaя в дoм слoнeчный свeт.

2015 г.

НЕНАСТЬЕ

Моросит за окнами дождик,
Серый цвет заполняет город.
Но возьму я свой пестренький зонтик,
Не по чем станут лужи и холод.

Пусть он льет хоть целые сутки,
Барабанит будто для фона,
Я возьму с собой незабудки,
Смастерив их из цветного картона.

Я украшу ими свой город,
Что водой заливает с неба,
Чтоб сквозь эту слякоть и холод
Ты пришел ко мне, где бы ты не был.

Чтоб сквозь это сырое ненастье
Ты нашел меня среди многих,
Шел на встречу своему счастью
По цветам, что сложу у дороги.

2016 г.

ТЫ ВИДЕЛ ВСЁ

Ты видел всё, что со мною было,

И точно знал ты всё наперед.

Прости меня, я его любила,

Твои слова были мне не в счет.

Когда бежала в ночи по лужам,

Весь мир я видела только в нём,

Тогда его я считала мужем,

Но душу мне он обжёг огнём.

А ты ведь знал, что наступит вечер

Еще холодной тогда весны,

И унесёт вдаль апрельский ветер,

Мне оставляя немые сны.

И он исчезнет, оставив только

Боль, что ночами стучит в виски,

И мне на сердце так станет горько

От злой обиды и от тоски.

Что он с другою по переулку

Гуляет, будто она княжна,

И только в сердце стучится гулко:

"Нет, не жена она. Не жена..."

Через года вдруг нахлынут чувства,

Но будет поздно уже тогда,
И так вдруг станет ужасно грустно,
Что не вернуть уже никогда.

Но я свободно расправлю плечи,
Поправлю блюдечко для колец,
Забыв прощальный апрельский вечер,
С другим отправлюсь я под венец.

А ты, надеюсь, что улыбнёшься
Когда увидишь, что вышло так.
Осенним дождиком вниз прольёшься,
Благословляя на этот брак.

2016 г.

КАЛЕКА МАЛЬЧИК

Калека-мальчик пинает грязь,
Он сам затерт и похож на хлам.
Идёт, барахтаясь и кривясь,
Пуская ветер по рукавам:
они висят, как на пустом крюке
в том месте, где место быть руке...
Но злой волшебник вот так решил:
Ему он руки пришить забыл.
Зато есть уши и голова
И даже в рифму сложить слова
Он может разом, минут за пять.
Тогда и незачем унывать...

Калека-мальчик пинает грязь,
Пока я цел, но на жизнь ворчу...
Калека мальчик бежит, смеясь,
И ему все горести по плечу...
2024 г.



ПОДРУГЕ В ДЕТСТВО

И море синее с соленым запахом мечты

Тебя окутает прохладным настроением.

Я помню дни наши веселые, где ты

Была моей мелодией и пением.

Я помню дни, где теплый летний дождь

Нас встречал вечернею зарею.

Я вспоминаю дни. По телу дрожь.

Давно исчезло "мы" у нас с тобою.

И нежно в губы поцелует ветер,

Забрав невинность, словно куклу Соню.

Я знаю, больше ты мне не ответишь.

Но иногда ты снишься мне - не скрою.

Разошлись, ведь время бессердечно.

Против него, увы, не знаем средства.

И лишь во снах останется навечно

Робкое письмо подруге в детство.

2025 г.

КАК БЫСТРО СТАЛИ ВЗРОСЛЫМИ

А жизнь идёт по капельке, каждый день по струночке,

Но, кажется, как ниточкой тянет всё туда...

Туда где были молоды, гуляли мы по улочкам,

Где были мы влюбленные друг в друга навсегда.

Какими были глупыми, не верили мы истинам.

А теперь по жизни нам по разным сторонам.

Ошибок было дополна, но что теперь поделаешь,

И слезы тихо катятся, с морщинами щека.

Как быстро стали взрослыми,

А помню как ты с розами

Бежал ко мне средь ночи вдруг,

И мне казалось, что вокруг планета замерла.

Теперь совсем состарилась старушкой не приветливой,

Но помню как была тогда наивна и легка.

Твои читаю письма я, а что ещё поделаешь.

И держит фотографию с морщинами рука.

2024 г.

КУДА ЖЕ ДЕТСТВО СПРЯТАЛОСЬ ОТ НАС

Куда же детство спряталось от нас?

Оно осталось в золотистых шишках.

В конфетах, что бросали под матрас

И в красочных, разноцветных книжках.

Где наше детство прячется теперь?

В антресолях у матушки-старушки.

Как хочется, чтоб вдруг открылась дверь

И на пороге старые игрушки.

А за порогом вновь накрытый стол,

И ёлочка в углу горит огнями.

И живы те, кто давно ушёл

В далёкий мир неслышными шагами.

И хочется прибежать скорей

С мороза в дом, с "фенькой"* на запястье.

Эх, жаль, не существует тех дверей

За которыми спрятано то счастье.

* фенька, фенечка - плетёный браслет из лент, ниток, кожи или бисера.

2024 г.

УЮТНО ТАМ, ГДЕ ПАХНЕТ ХЛЕБОМ

Уютно там где пахнет хлебом,

Роднее там, где точно ждут.

Где кажется лазурней небо,

Где тебя встретят и поймут.

А ведь чему бы ни случиться,

В какую б ни попал беду,

Всем сердцем можешь ты открыться,

Не посчитают, что в бреду.

Летят года, стареют лица...

Тот домик покосила жизнь...

Порой так хочет возвратится

Твоя душа туда, где тишь.

Где по полям гуляет ветер,

В сениях всегда встречает кот.

И печка русская под вечер

Трещит, разинув чёрный рот.

Но, боль пронзает острой спицей,

Когда поймёшь, что всё лишь сон.

Что ты приходишь лишь проститься

К немой могиле на поклон.

2024 г.

Я ТЕБЯ ТАМ ЖДУ

А я все там же. На старой лавке.

Там дом с цифрами два и восемь.

Я тебя там жду. И читаю Кафку.

Я тебя там жду. Я тебя не бросил.

Воробьи резвятся за кустом сирени.

Да и кот наш снова вышел на охоту.

По забору их всё мелькают тени...

Я тебя там жду. Снова там. На фото.

Не спеши ты жить, хоть я и скучаю.

Сколько дней осталось их допей до дна.

Я тебя дождусь. Слышишь? Обещаю.

Там всегда уютно. Там всегда весна.

А я все там же. На старой лавке.

Там дом с цифрами два и восемь.

Я тебя там жду. И читаю Кафку.

Я тебя там жду. Я тебя не бросил.

2025 г.

ТЕБЯ НА СТОЛЬКО НЕТ

Тебя на столько нет, что ты везде...

Ты в мыслях, сновидениях и чувствах.

Я все ещё птенец а твоём гнезде...

(Да, прятать слезы, всё-таки, искусство...)

Тебя на столько нет, что ты со мной...

И держишь за руку, хоть мне давно не восемь.

Жаль за твоей не спрятаться спиной,

И все тревоги мне уж не отбросить...

Тебя на столько нет, что говорю...

Тебе открыто изливаю душу...

Горячей болью, будто пламенем горю...

Но верю я, что ты умеешь слушать.

2018 г.

РАССКАЖИ МНЕ

Расскажи мне, пожалуйста, слышишь?

Что же ждать от судьбы, от небес.

Ты же видишь все это там, выше,

Сколько встреч меня ждет, сколько мест...

Я устала, душа износилась,

Словно старый, прожженный жилет.

За тебя я и Богу молилась,

Хоть твердят все, что Господа нет.

Расскажи мне, пожалуйста, сказку

Ту, что в детстве когда-то читал...

Как качал мою нежно коляску,

И о будущем нашем мечтал.

Расскажи мне, пожалуйста, папа

Сколько будет всего впереди.

Сколько ждать мне еще, сколько плакать,

Ты слова поскорее найди.

Мое сердце совсем измоталось,

И не жду я от жизни вестей.

От тебя мне всего-то осталось...

Только фото

на могильном

кресте.

2017 г.

ТРАВЫ КЛАДБИЩЕНСКИЕ

Травы кладбищенские заколосились...

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.