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ДНЕВНИКИ ЖРИЦЫ.



 
 
 

 
Вступление.

 
Когда -то около 500 лет назад существовал в Южной Ин-

дии Храм , носивший название Храм Знания и Любви..
В этом Храме жили Жрицы, которые поклонялись Госпо-

ду Шиве и несли Миру знания о том как жить в Гармонии
со всем миром и уметь сохранять Любовь в своем сердце,
чтобы ни происходило в жизни..

Эти женщины обладали древними знаниями , которые мы
можем применять и в наши дни...

Девочки с детства воспитывались в Храме..
Их сердце было полно Божественной любви, и человек на-

чинал чувствовать много любви, просто находясь рядом с
ними...

Девочки с ранних лет изучали Древние Священные писа-
ния на санскрите, и несли Миру знания , которые получали
от своих духовных учителей...Знания О Божественной Люб-
ви..

Это был их путь служения Богу..
Я когда -то тоже жила в этом Храме и решила поведать

миру о нем..



 
 
 

 
Глава 1. Я Жрица

 
Меня зовут Мохини.
Я живу в Храме Знания и Любви. Я попала сюда в шесть

лет, когда потеряла родителей. Мама очень любила меня, но
сейчас её нет рядом. Я храню в сердце воспоминания о ней
— её тёплые ладони, запах жасмина в волосах, тихий голос,
когда она пела мне на ночь. Она была очень родной, очень
тёплой. Моя мамочка.

Сейчас мне пятнадцать.
Храм стоит на холме, окружённом густым зелёным лесом.

По утрам туман спускается с гор и ложится на крыши, и ка-
жется, что храм плывёт в облаках. А когда солнце поднима-
ется выше, туман рассеивается, и открываются бесконечные
рисовые поля, пальмовые рощи и далёкие синие вершины,
уходящие в небо.

Как необычна Индия. В ней переплетаются мудрость ве-
ков, роскошь дворцов и в то же время простота людей, кото-
рые живут, слушая зов природы и своего сердца. Они назы-
ваются протодруидами — я слышала это слово от старших
Жриц. Они не строят больших домов, не накапливают бо-
гатств, но в их глазах всегда живёт спокойствие, которого я
нигде больше не видела.

Мой Храм учит людей, что жить нужно по зову сердца,
всегда чувствуя любовь. И служить Богу. Это простое пра-



 
 
 

вило, но чтобы следовать ему, нужна вся жизнь.
У меня есть всё, что нужно для счастья. Подруги, с кото-

рыми мы выросли вместе и стали сёстрами. Красивая одеж-
да — лёгкие сари из тончайшего шёлка, цвета которых на-
поминают о закате над Гангой. И мой Господь.

Каждый день я занимаюсь служением в алтаре.
Господь моего сердца — Шива. Он стоит в глубине алтар-

ной, в полумраке, где мерцают масляные лампы. Его камен-
ное тело отливает золотом от сандаловой пасты, которой мы
умащиваем Его каждое утро. Гирлянды из жасмина и бархат-
цев обвивают Его шею, и воздух в алтарной всегда тяжёлый
от цветочного аромата, смешанного с дымом благовоний.

Он — изначальный мужчина. И у Него своенравный ха-
рактер. Его легко умилостивить и легко разгневать. Иногда
я подхожу к Нему и чувствую, как от Божества исходит теп-
ло,и я чувствую Его рядом. Он смотрит на меня и улыбает-
ся. В такие моменты я знаю — я не одна. Он со мной. Он
защищает меня. Он мне как Отец.

Каждый день я готовлю для Него вкусные, ароматные
блюда. Рис с шафраном, сладости из молока и мёда, фрукты,
которые мы собираем в храмовом саду. Я ставлю подноше-
ние перед Ним, читаю особые мантры и закрываю глаза. В
тишине я слышу, как Он принимает мое подношение — не
словами, не звуками, а тем особым покоем, который разли-
вается в груди, когда делаешь всё правильно.

Моя жизнь полна ярких огней. Свечи, лампы, блики солн-



 
 
 

ца на золотых куполах. Но она не предназначена для се-
мьи. Я родилась, чтобы служить Богу. И помогать другим
почувствовать любовь. Те, кто общается со мной, становятся
счастливее, и я всегда могу указать путь, куда им двигаться
дальше. Это не моя заслуга — это просто течёт через меня,
как вода через родник.

А ещё в моей жизни есть танцы.
Когда я танцую, я забываю о времени. Мои ступни отбива-

ют ритм по прохладному каменному полу, браслеты звенят
на щиколотках, пальцы складываются в мудры, рассказыва-
ющие истории, которые старше самого храма. Я кружусь, и
сари разлетается цветным облаком, и кажется, что я не каса-
юсь земли. В танце я могу выразить всё, что не умею сказать
словами. И это тоже моё подношение Богу.

С самого первого дня в Храме я обучалась танцам. Моя
первая наставница, старая Жрица с седыми волосами и гла-
зами цвета ореха, ставила мои ноги в правильные позиции,
поправляла спину, учила дышать в ритме. Я плакала от уста-
лости, но не хотела останавливаться. Потому что, когда я
танцую, я чувствую в моем сердце много-много любви.

Это моя жизнь. И я счастлива в ней.



 
 
 

 
Глава 2. Настя и Женские Круги

 
Наши дни.
Комната, где мы собираемся, всегда готова к Кругу. Уже

скоро придут девочки .Я зажигаю свечи — высокие, в стек-
лянных подсвечниках, они будут стоять по кругу, очерчивая
границы нашего пространства. Пол укрыт тёплыми пледа-
ми и мягкими подушками — чтобы можно было сесть, лечь,
прижаться щекой к тёплой ткани и чувствовать себя в без-
опасности.

В углу тлеют палочки сандала, и тонкий дым вьётся к по-
толку, смешиваясь с ароматом сухих трав, разложенных по
маленьким глиняным чашам. Я люблю этот запах — он гу-
стой, сладкий, немного терпкий. Он напоминает мне о хра-
ме, которого я не помню, но который живёт где-то глубоко
в теле.

За окном уже темно. Город шумит где-то далеко, приглу-
шённо, будто в другой вселенной. А здесь, внутри, — тиши-
на, которую мы создаём своими руками. Своими сердцами.

В центре комнаты, прямо на полу, я начинаю создавать
алтарь.

Я люблю это делать руками. Чувствовать доски под ладо-
нями, их прохладу, их шершавость. Никакой ткани, никаких
покрывал — только пол, только наши дары, только огонь.

Сначала я ставлю круглый стеклянный поднос. Обычный,



 
 
 

из кухонного шкафа. Кто-то печёт на нём пиццу, а я ставлю
на него свечи. Мне нравится эта мысль — что священное
рождается из обычного. Что не нужно особых сосудов, чтобы
создать алтарь. Нужно только сердце.

На поднос я ставлю три свечи. Высокую белую в центре,
две поменьше — по бокам. Стекло будет отражать их огонь,
множить свет, разбрасывать по полу золотые блики.

Вокруг подноса я раскладываю цветы. Белые розы, ко-
торые пахнут сладко и немного горько, как память. Бар-
хатцы — ярко-оранжевые, почти светящиеся в полумраке.
Несколько веток жасмина, которые я купила утром на рын-
ке, — их тонкий, нежный аромат переплетается с сандалом.
Лепестки я рассыпаю по полу, создавая круг внутри круга.
Они ложатся на тёмное дерево, и свечи будут отражаться в
их влажной, живой поверхности.

Между цветами я раскладываю камни. Розовый кварц, ко-
торый нашла в горах. Агат — для любви к себе. Лабрадорит,
переливающийся синим, — для связи с глубинным знанием.
Они лежат на лепестках, и огонь свечей отражается в их от-
полированных гранях.

Рядом — маленькие глиняные чаши с травами. Шалфей
для очищения. Лаванда для спокойствия. Розмарин для па-
мяти.

Алтарь готов. Пустой. Живой. Ждущий.
Девочки приходят по одной. Я встречаю их у двери, смот-

рю в глаза, чувствую, какая энергия пришла сегодня. Кто-



 
 
 

то усталый, кто-то взволнованный, кто-то светится изнутри,
как лампа, прикрытая тканью.

— Заходите , мои дорогие девочки.
Они снимают туфли, сапоги, кроссовки. Босые ступни

ступают на тёплый пол, и я вижу, как плечи опускаются, как
расслабляются лица.

Они садятся в круг, на подушки, укрываются пледами, ес-
ли зябко. Я жду, пока все устроятся. Кто-то сразу закрывает
глаза, кто-то рассматривает алтарь, кто-то перебирает паль-
цами лепестки, лежащие на полу.

— Девочки, — говорю я. — Алтарь сегодня ждёт ваши да-
ры. Это наш общий алтарь. Каждая может положить на него
то, что хочет зарядить. Украшения, камни, что-то дорогое
сердцу. Пока они будут лежать в кругу, в свете свечей, они
будут наполняться нашей энергией. Нашей любовью. Нашей
силой.

Первая встаёт моя старая девочка — та, что приходит уже
три года. Она снимает с шеи тонкую серебряную цепочку с
маленьким лунным камнем. Осторожно кладёт на стеклян-
ный поднос, рядом со свечами, прямо между ними, чтобы
камень лежал в центре. Её пальцы задерживаются на секун-
ду — шепчет что-то, что слышно только ей.

— Я кладу это для силы, — говорит она, садясь на место.
— Чтобы помнить, что я могу.

Другая девочка, новенькая, мнётся, но потом снимает
браслет — сплетённый из нитей, с маленькой бирюзовой бу-



 
 
 

синой. Кладёт на поднос, рядом с цепочкой.
— Это мне мама подарила, — говорит она тихо. — Я хочу,

чтобы он напомнил мне, что я не одна.
Третья, высокая, красивая, та, что привлекла моё внима-

ние с порога, долго смотрит на свои руки. Потом снимает
кольцо — золотое, с маленьким красным камнем. Я вижу,
как оно блестит в свете свечей, когда она держит его на ла-
дони.

— Я ношу его каждый день, — говорит она. — Оно как
щит. Чтобы не чувствовать. Сегодня я хочу… я хочу его за-
рядить. Чтобы оно помогало мне чувствовать. А не защи-
щаться.

Она опускается на колени и кладёт кольцо на поднос, ря-
дом с другими украшениями. Её пальцы дрожат. Я вижу, как
она сжимает губы, чтобы не расплакаться.

Девочки по очереди подходят к алтарю. Кто-то несёт ка-
мень, кто-то — маленькую статуэтку, кто-то — мамину серь-
гу, которая стала талисманом. Алтарь наполняется. Серебро,
золото, камни, дерево, нити — всё это лежит на стеклянном
подносе, среди свечей, и огонь отражается в каждой поверх-
ности, множится, становится десятками маленьких огней.

Я смотрю на этот алтарь и чувствую: он живой. Он ды-
шит. Он собирает в себя наши истории, наши надежды, нашу
боль. Он — сердце Круга.

Я встаю в центр. Девочки сидят вокруг, взявшись за руки.
Я чувствую тепло их ладоней, лёгкое напряжение в пальцах



 
 
 

— кто-то волнуется, кто-то уже закрыл глаза и дышит глубо-
ко, настраиваясь. Я обвожу взглядом круг. Знакомые лица,
новые лица. Все они — мои. Все они — сёстры.

— Я открываю Круг Света, — говорю я, и голос мой зву-
чит твёрже, чем обычно. — И призываю в него всех Ангелов
и Архангелов, четыре Стихии, четыре стороны Света — се-
вер, юг, запад, восток, Высшие силы, Отца Небесного и Ма-
тушку Землю.

Девочки повторяют слова за мной, и их голоса сливают-
ся в один — тихий, но сильный. Я чувствую, как вибрация
поднимается от пола, проходит сквозь мои ступни, колени,
позвоночник, заполняет грудь.

Каждый раз, когда я начинаю Круг, внутри меня возни-
кает состояние эйфории и предвкушения чегото нового. Но-
вых открытий. Новых глубин. Как будто стоишь на краю об-
рыва, а внизу — океан, и ты знаешь, что сейчас шагнёшь. Не
страшно. Только волнительно и сладко.

— Идём поплаваем, — говорю я тихо, и девочки улыба-
ются. Это наша традиция, наш пароль, который знают толь-
ко свои.

Я — Настя. И уже много лет я веду Женские Круги. По-
могаю женщинам вернуться к себе и познать свою природу.
Всегда выбирать себя. И любить. Вначале себя, потом всех
остальных.

Они такие разные, мои девочки. Есть те, кто приходит уже
много лет, — их лица я знаю так же хорошо, как своё отра-



 
 
 

жение. Есть те, кто впервые переступает порог и смотрит на
свечи с опаской и надеждой. Но все они — родные. Близкие.
Из моей стаи.

Сегодня пришли несколько новых. Одна из них особен-
но привлекла моё внимание. Высокая, красивая, яркая. В её
одежде нет ничего особенного — обычный свитер, юбка, во-
лосы собраны в небрежный пучок. Но она светится изнут-
ри, как лампа, прикрытая тканью. Я чувствую что-то род-
ное, что-то манящее. Как будто мы уже встречались. В дру-
гой жизни.

— Девочки, — говорю я, когда все успокаиваются и ды-
хание становится ровным. — Скажите намерение на Круг.
Ответ на какой вопрос вы хотите получить?

Они говорят по очереди. Кто-то хочет понять, почему не
может отпустить прошлые отношения. Кто-то — как пере-
стать бояться перемен. Кто-то просто пришла побыть в ти-
шине.

Высокая красивая девочка ждёт своей очереди. Я вижу,
как она перебирает пальцами край пледа, как кусает губу. И
когда она начинает говорить, голос её звучит тихо, но каждое
слово падает в тишину тяжело, как камень в воду.

— Я не чувствую связи со своей внутренней женщиной,
— говорит она. — Я живу как будто не свою жизнь. Смотрю
на неё со стороны, не позволяя себе чувствовать. Я уже за-
путалась, где я, а где не я. Где мои желания, где не мои.

Она замолкает, и я вижу, как дрожат её ресницы. В ком-



 
 
 

нате тихо, только свечи потрескивают, только цветы на алта-
ре роняют лепестки на пол.

Девочки дотрагиваются ладонями до пола и произносят
«Ахо». Звук рождается где-то в глубине — не в горле, а в
груди, в животе, в основании позвоночника. «Ахо» — звук
стихий, звук тёмного леса, звук, когда природа и Бог слышат
тебя. Я чувствую, как вибрация проходит сквозь доски пола,
сквозь мои ладони, сквозь всё тело. Украшения, лежащие на
стеклянном подносе, чуть заметно звенят — серебро отзы-
вается на звук, камни вспыхивают в свете свечей.

— Да будет так, сестра моя, — говорим мы вместе.-Да сбу-
дется твое намерение.

Девочки в Круге — сёстры. Мы не случайно вместе .
Именно мы можем помочь друг другу. Вместе.

Я смотрю на неё — на эту яркую, красивую, потерянную
девочку — и начинаю говорить. Мой голос звучит ровно, но
внутри что-то отзывается на каждое слово.

— «Потеря себя» — это отказ от себя и своей природы.
Ты живёшь ради других. Ради желаний других людей, пол-
ностью растворяясь в них. Где тут ты? Люби себя, моя де-
вочка. Пойми, что ты всегда для себя на первом месте. Са-
мый главный человек для тебя — это ты.

Она смотрит на меня, и я вижу, как слёзы собираются в
уголках её глаз. Она не плачет — она держится. Но я знаю
эту борьбу. Я сама через неё проходила.

Круг идёт своим чередом. Мы говорим, молчим, плачем,



 
 
 

смеёмся. Девочки делятся тем, что болит, что радует, что
страшит. Я держу пространство, ловлю каждую ниточку, сле-
жу, чтобы никто не остался в своей боли одна. К концу Кру-
га лица становятся мягче, плечи расправляются, дыхание —
глубже.

Свечи догорают. Огонь на подносе мерцает в последний
раз и гаснет, оставляя после себя тонкие струйки дыма, ко-
торые вьются к потолку и растворяются в полумраке.

— Круг закрыт, — говорю я. — Но то, что мы создали,
остаётся с нами.

Девочки берут свои украшения с алтаря. Каждая подходит
к стеклянному подносу, берёт то, что принесла, и прижимает
к груди. Я вижу, как серебряная цепочка с лунным камнем
снова ложится на шею моей давней девочки. Как браслет с
бирюзовой бусиной возвращается на запястье новенькой —
и та смотрит на него с улыбкой, которой не было в начале.
Как золотое кольцо с красным камнем надевает высокая кра-
сивая девочка — и её пальцы больше не дрожат.

Это больше не просто украшения. Это талисманы. Напол-
ненные нашим кругом. Нашей любовью. Нашей силой.

— А теперь, — говорю я, вставая, — обнимаемся.
Они поднимаются, потягиваются, трусят затекшие ноги.

А потом — смех, шёпот, и все бросаются в общую кучу. Ру-
ки, плечи, головы. Кто-то плачет, кто-то смеётся, кто-то мол-
ча зарывается лицом в чужое плечо. Я чувствую тепло десят-
ка тел, запах волос, чьи-то пальцы, сжимающие мою ладонь.



 
 
 

Мы стоим так долго. Достаточно, чтобы каждая напита-
лась. Чтобы каждая почувствовала: я не одна. Мы есть друг
у друга.

Потом они начинают расходиться. Обнимаются у двери,
обещают писать, звонить, не пропадать. Я провожаю их, чув-
ствуя, как тепло их объятий остаётся на коже.

— Ты как? — спрашивает меня та, высокая и красивая,
уже у порога. Её глаза всё ещё влажные, но в них появилось
что-то новое. Свет. Или надежда.

— Я в порядке, — улыбаюсь я. — Иди, отдыхай. Всё, что
пришло сегодня, — оно с тобой. Оно будет прорастать.

Она кивает, сжимает мою руку на секунду и выходит.
Дверь закрывается.
Я остаюсь одна.
В комнате ещё пахнет сандалом, травами, воском. Пол

усеян лепестками, которые за вечер успели подсохнуть и те-
перь похожи на маленькие лодочки, приплывшие из ниотку-
да. Алтарь опустел — девочки забрали свои дары, и теперь
на стеклянном подносе остались только три свечи, оплавив-
шиеся и тёплые на ощупь.

Я медленно обхожу круг, поправляю подушки, собираю
рассыпавшиеся лепестки в чашу, чтобы потом высушить.
Движения привычные, почти автоматические. Но мысли да-
леко.

Я чувствую что-то. С самого начала Круга, с той минуты,
как увидела её — высокую, красивую, потерянную. Что-то



 
 
 

шевельнулось в глубине, как рыба в тёмной воде. Я отогнала
это тогда — нужно было быть в кругу, с девочками, здесь
и сейчас. Но теперь, когда тишина заполнила комнату, это
чтото всплывает на поверхность.

Я сажусь на пол, прямо на доски, чувствуя их прохладу
даже через одежду. Передо мной — алтарь. Свечи догорели,
их огонь погас. Я смотрю на пустой стеклянный поднос и не
вижу его. Я смотрю сквозь.

И вдруг — вспоминаю. Это Как волна, накрывшая с голо-
вой.

Я вижу её.
Жрицу.
Она стоит в алтарной, в том древнем храме, который я ни-

когда не видела своими глазами, но который знаю до послед-
него камня. На ней простое розовое сари, волосы распуще-
ны, в руках — цветы для подношения. Её лицо… я не вижу
его чётко, но чувствую. Оно красивое, молодое, но в глазах
— глубина, которая бывает только у тех, кто уже знал боль.

И он рядом. Монах в шафрановых одеждах. Он стоит в
трёх шагах от неё, но между ними — целая вселенная. Я чув-
ствую, как его сердце разрывается на части. Как он хочет по-
дойти, обнять, сказать… но не может. Не позволяет себе.О-
чень больно. Правила. Обеты. Страх.

Она смотрит на него. В её взгляде — любовь, которая не
ищет ответа. Которая просто есть. Которая готова ждать веч-
ность. Или умереть с этой любовью.



 
 
 

Я не вижу этого. Я чувствую.
Их боль отдаётся в моей груди. Их разлука живёт в моем

сердце. Их любовь, которая не стала меньше от того, что её
не приняли, — она пульсирует где-то глубоко, там, где па-
мять старше слов.

Я закрываю глаза, и слёзы текут по щекам. Я не вытираю
их. Пусть будут.

— Кто вы? — шепчу я в пустоту. — Почему я чувствую
вас так сильно?

Тишина.
Я открываю глаза. В комнате темно, только луна светит в

окно, и её серебряный свет ложится на пустой стеклянный
поднос, на лепестки, на мои руки, сложенные на коленях.

Я чувствую их. Здесь. Сейчас.
Жрицу, которая отдала своё сердце и не получила его об-

ратно. Монаха, который выбрал путь, но носил эту рану всю
жизнь. Их боль — это моя боль. Их любовь — это моя лю-
бовь. Я не знаю, как это объяснить. Не знаю, есть ли слова.

Но я знаю одно: я была там. Я была ею.
Эта Жрица — я. Не Настя. Та, другая. Мохини. Имя

всплывает из темноты. Мохини.
А монах… я не знаю его имени. Но я знаю его боль. Она

живёт во мне, в том страхе быть брошенной, который пре-
следовал меня всю жизнь. Я думала, это из-за папы. Но нет.
Папа не причём. Эта боль старше. Гораздо старше.

Я сижу на полу, в темноте, среди засохших лепестков, и



 
 
 

слёзы текут по моим щекам. Я не плачу. Это не плач. Это
освобождение. То, что было заперто много жизней, наконец
выходит наружу.

— Я помню, — шепчу я. — Я помню тебя, сестра. Я пом-
ню твою боль. Я помню твою любовь. И я обещаю… я не за-
крою своё сердце. Я не повторю твоей судьбы.

В темноте, где-то между сном и явью, я чувствую её улыб-
ку. Тихую, печальную, но светлую.

— Иди, — говорит она. — Иди своим путём. Но помни.
Мы связаны. Навсегда.

Я открываю глаза. Луна светит в окно. Стеклянный под-
нос пуст, но на нём ещё лежат несколько лепестков, и лун-
ный свет отражается в них серебром. Комната пуста. Но я
не одна.

Я никогда не была одна.



 
 
 

 
Глава 3. Девочки в Храме

 
Храм Знания и Любви, Южная Индия. Мохини — пятна-

дцать лет.
В Храме мне весело.
Здесь живёт десять девочек, все примерно одного возрас-

та. Мы выросли вместе, делили пополам сладости, плакали
в плечо друг другу, когда было больно, смеялись до колик в
животе, когда было радостно. Мы чувствуем себя родными
— не по крови, а по чему-то гораздо более глубокому.

Но особенно близка мне черноволосая Сундари.
Она старше меня на два года, и я с детства тянулась к ней,

как цветок к солнцу. У неё длинные, чёрные, волнистые во-
лосы, которые падают на плечи и переливаются синим в лу-
чах утреннего солнца. Её глаза — тёмные, глубокие, как лес-
ные озёра, и когда она смотрит на меня, я чувствую, что ме-
ня видят. По-настоящему.

Я её очень люблю.
Мы часто проводим время вместе. Гуляем в храмовом са-

ду, где пальмы шелестят листьями, а в воздухе пахнет жасми-
ном и влажной землёй после полива. Или сидим в прохлад-
ной тени внутреннего дворика, сплетая гирлянды для алтаря
— наши пальцы быстро перебирают цветы, нитки, бусины, и
мы болтаем без умолку.

Или помогаем на кухне.



 
 
 

Кухня в Храме — это отдельный мир. Там всегда жар-
ко от огня, пахнет топлёным маслом, кардамоном, шафра-
ном и свежим тестом. Старшие Жрицы разрешают нам чи-
стить овощи, перебирать рис, мешать сладкий кхир — мо-
лочный пудинг, который мы потом предлагаем Господу. Я
люблю этот запах — густой, сладкий, домашний. Он пахнет
заботой.

У каждой из нас есть свои обязанности в Храме. Кто-то
каждое утро поливает цветы в саду. Кто-то зажигает лам-
пады в алтарной. Кто-то помогает наставницам переписы-
вать священные тексты. Моя обязанность — украшать ал-
тарь. Я люблю подолгу раскладывать цветы, подбирать от-
тенки, чтобы гирлянды радовали Господа. Сундари часто по-
могает мне, и мы обычно молчим, но это молчание — не пу-
стое. Оно наполнено чем-то тёплым, что не требует слов.

Но главное — мы общаемся. Много. Без конца. Нам нико-
гда не скучно вдвоём. Мы можем говорить обо всём на свете
— о том, что видели в деревне, куда ходили за цветами, о
том, что снилось ночью, о том, какими мы станем, когда вы-
растем. А можем просто сидеть рядом, прислонившись друг
к другу, и этого достаточно.

Она такая родная.
Сегодня мы сидим на ступенях храма, откуда видно, как

солнце садится за пальмовую рощу. Небо горит оранжевым
и розовым, и тени становятся длинными, мягкими. Я чув-
ствую, как прохладный камень ступеней остывает подо мной



 
 
 

после жаркого дня.
Я поворачиваюсь к Сундари. Она расплела свои косы, и

её волосы рассыпались по плечам, пахнут сандалом и чем-
то ещё — её собственным, особенным запахом, который я
узнаю даже с закрытыми глазами.

— Ты моя Красавица из храма любви, — говорю я. —
Мне так нравится всегда ходить с тобой, взявшись за руки.
И чувствовать твоё сердце рядом.

Она улыбается и протягивает руку, чтобы погладить меня
по волосам. Её пальцы мягкие, чуть шершавые от цветочных
стеблей, которые мы перебирали сегодня утром. Она водит
ими по моим волосам медленно, как мама когда-то, и я за-
крываю глаза.

— И ты меня гладишь по волосам, — продолжаю я. —
Мне всегда это приятно. Я чувствую к тебе любовь. Ты все-
гда близка мне.

Я открываю глаза, смотрю на неё. Она такая красивая в
этом закатном свете — её кожа отливает золотом, глаза бле-
стят, и на губах играет та самая улыбка, которая всегда де-
лает меня счастливой.

Я крепко обнимаю её.
Прижимаюсь щекой к её плечу, чувствую тепло её тела, её

дыхание. Мои руки обхватывают её спину, и я не хочу отпус-
кать. Она обнимает меня в ответ, и мы сидим так несколько
мгновений — две девочки в храме, две сестры, две половин-
ки одного целого.



 
 
 

Я не представляю своей жизни без неё.
— Мохини, — Сундари слегка отстраняется, но продол-

жает держать меня за руку. — Я сегодня нашла кое-что.
— Что? — я смотрю на неё с любопытством.
Она оглядывается по сторонам, будто проверяя, не под-

слушивает ли кто. Потом наклоняется ближе и говорит шё-
потом:

— В библиотеке. В самом дальнем углу. Там был свиток,
которого я раньше не видела. Я открыла его и прочитала
немного.

— И что там? — я чувствую, как внутри просыпается вол-
нение. Библиотека — это место для старших Жриц, мы ред-
ко туда заходим. А если и заходим — только с разрешения
наставниц.

— Про миссию Жриц, — её глаза блестят. — Там напи-
сано, для чего мы здесь. Кто мы. Что мы должны помнить.

— Покажи мне, — говорю я, и в голосе слышится нетер-
пение.

Сундари кивает. Мы поднимаемся со ступеней, и она ве-
дёт меня через внутренний двор, мимо цветущих кустов
жасмина, мимо старого баньяна, под которым мы играем в
детстве. Библиотека находится в дальней части храма, там,
куда редко доходит шум.

Дверь скрипит, когда мы открываем её. Внутри прохладно
и сумрачно. Пахнет старой бумагой, сандалом и тишиной.
Сундари ведёт меня в самый дальний угол, где полки уходят



 
 
 

высоко вверх, а свет проникает только через узкое окно под
потолком.

— Вот, — она протягивает мне свиток, перевязанный по-
тёртой шёлковой лентой. — Я нашла его здесь, за другими.
Будто его специально спрятали. Или… или забыли.

Я беру свиток в руки. Лента легко развязывается, будто
только и ждала этого. Я разворачиваю плотную бумагу — она
шершавая, жёлтая от времени. Это был текст на санскрите и
буквы были выведены ровно, красиво, но почерк старый, не
такой, каким пишут наши наставницы.

— Читай, — шепчет Сундари, придвигаясь ближе.
Я читаю, водя пальцем по строкам, чтобы не сбиться:
— «Когда-то, в самом начале времен, когда мир только

учился дышать, Шива и Парвати смотрели на свои творения
и видели: люди забывают, кто они есть…»

Я замолкаю. Слова странные, не такие, как в писаниях,
которые мы учим. Они будто… живые.

— Читай дальше, — Сундари сжимает мою руку.
— «И тогда Парвати сказала Шиве: „Я пойду к ним. Я

приму женское тело. Я рожусь среди них. И я буду напоми-
нать им о том, что они забыли“. Шива ответил: „Я пойду с
тобой. Не как тот, кто ведёт. А как тот, кто поддерживает.
Потому что напоминать о любви — это не значит учить. Это
значит — быть любовью“».

Мы переглядываемся. В глазах Сундари я вижу то же, что
чувствую сама: волнение, трепет, и ещё чтото — узнавание.



 
 
 

Будто мы не читаем это впервые, а вспоминаем.
— Там ещё, — говорит Сундари. — Про Жриц. Что они

— не те, кто учит, а те, кто помнит. Что они хранят любовь
в сердце, чтобы ни случилось.

Я переворачиваю страницу. Текст продолжается, и я чи-
таю дальше, но слова становятся слишком важными, чтобы
произносить их громко. Я читаю про себя, и каждое предло-
жение падает в грудь, как капля в тихую воду.

«Жрица рождается с открытым сердцем… Когда другие
забывают, она помнит. Когда другие закрываются, она оста-
ётся открытой…»

«Хранить любовь в своём сердце, чтобы ни происходило.
Это самое трудное…»

«Ты не одна. Ты — часть сестёр, которые шли до тебя. Ты
— часть тех, кто придёт после…»

Я поднимаю глаза. Сундари смотрит на меня, и я вижу,
что её глаза влажные.

— Это про нас? — спрашиваю я тихо.
— Я думаю, да, — отвечает она. — Про всех, кто был до

нас. И про нас. И про тех, кто будет после.
Я смотрю на свиток, на эти старые, мудрые буквы, и чув-

ствую, как что-то меняется внутри. Не то чтобы я узнала что-
то новое. Скорее, я вспомнила то, что всегда знала.

— Нам нужно показать это наставницам? — спрашиваю я.
Сундари качает головой:
— Я думаю, он сам нас нашёл. Когда будет нужно — по-



 
 
 

кажем. А пока… давай сохраним его. Будем приходить и чи-
тать. Вместе.

Я киваю. Мы заворачиваем свиток обратно и кладём его
на полку — не в дальний угол, а так, чтобы его можно бы-
ло легко найти. Потом выходим из библиотеки, и вечерний
воздух обнимает нас, тёплый, пахнущий цветами и травой.

Мы идём обратно, держась за руки. Я всё ещё чувствую на
своих пальцах шершавую бумагу, всё ещё слышу эти слова
внутри себя.

— Сундари, — говорю я.
— Ммм?
— Ты всегда будешь со мной?
Она молчит секунду. Потом сжимает мою руку крепче.
— Всегда. Мы же сестры.
Я улыбаюсь. Небо над нами темнеет, зажигаются первые

звёзды, и где-то в храме начинают петь вечерние молитвы. Я
знаю: этот свиток мы будем перечитывать ещё много раз. И
каждое слово будет открываться нам по-новому. Но сейчас,
в этот вечер, я чувствую главное: я не одна. У меня есть она.
У меня есть знание. У меня есть путь.



 
 
 

 
Глава 4. Настя и Женские Круги

 
Наши дни.
Женские круги — это дань временам. Дань тем, кто был

до нас. Дань нашей природе, которая помнит больше, чем
мы сами.

С древних времён женщины собирались вместе. Они чув-
ствовали в этом силу. Силу, которая рождалась, когда голоса
сливались в один. Силу, которая крепла, когда руки касались
друг друга. Силу, которая спасала в самые тёмные времена.

Они собирались у костра, когда мир был другим. Вышива-
ли долгими вечерами, передавая иглу из рук в руки. Пели, и
их пение было сильнее любого страха. Молчали вместе, и это
молчание было глубже любых слов. Растили детей, собирали
урожай, оплакивали потери, праздновали возвращения — и
всё это делали вместе. Потому что вместе — легче. Потому
что вместе — сильнее. Потому что вместе — мы сёстры.

Мы — одни из них. И когда мы собираемся — продолжа-
ется то, что началось задолго до нас.

Сегодня я готовлюсь к Кругу. Ко мне придут мои девоч-
ки. Когда-то моя бабушка, ожидая гостей, доставала лучшую
скатерть и расставляла цветы. Женщины всегда украшали
место, где собирались. Для себя. Для радости. Для красоты,
которая питает сердце.

Я расстилаю на полу большой плед. На него мы сядем все



 
 
 

вместе — кругом, лицом друг к другу. Каждая найдёт своё
место, свою подушку, свой угол. Главное — чтобы мы ви-
дели друг друга. Чтобы чувствовали дыхание. Чтобы между
нами было пространство — и в нём всё, что принесёт этот
вечер.

В центре, прямо на пледе, я создаю алтарь. Он будет серд-
цем нашего круга.

Я ставлю свечи. Не одну — несколько. Их свет будет мяг-
ким, живым, он будет танцевать на наших лицах весь вечер.
Это огонь.

Вокруг свечей я раскладываю цветы — белые розы, ветки
жасмина, что угодно, что пахнет тонко и нежно. Их аромат
будет наполнять круг, соединяя нас с древними традициями,
когда женщины собирались там, где цвело. Это воздух.

В углу комнаты я зажигаю палочку сандала. Тонкий дым
тянется к потолку, тает в воздухе, наполняет пространство
чем-то незримым, но ощутимым. Это эфир — связь с тем,
что за пределами слов.

Мы будем пить чай это Вода. Могучая стихия.
А под нами — пол. Твёрдый, надёжный. Мы сидим на пле-

де, но чувствуем его. Он держит нас. Это земля.
Пять стихий. Пять сил. Они внутри и снаружи .
Девочки приходят. Я слышу их шаги в коридоре, их голо-

са, их смех. Сердце наполняется теплом. Каждый раз — как
в первый. Каждый раз — как возвращение домой.

Я открываю дверь. Они стоят на пороге — такие разные,



 
 
 

такие родные. Кто-то снимает обувь прямо у входа, чтобы
чувствовать землю под ногами. Кто-то заходит, оглядывает-
ся, улыбается. Кто-то приносит плед, кто-то — печенье к
чаю, кто-то — свою любимую чашку.

— Как у тебя красиво, — говорит Лена, оглядывая свечи,
цветы, алтарь. — Я люблю, когда красиво. Моя бабушка все-
гда говорила: «Даже если у тебя ничего нет, поставь цветы.
Они напомнят тебе, что жизнь — это не только трудности».

— Моя бабушка вязала, — говорит Оля, расстилая на по-
лу ещё один плед, поверх моего. — Я хочу, чтобы он был
здесь. Чтобы она тоже была.

Я киваю. Плед ложится, и комната становится теплее. Не
от него. От того, что мы вместе.

Мы рассаживаемся кругом, на полу, лицом друг к другу.
Каждая выбирает свою подушку, своё место. Кто-то поближе
к свечам, кто-то — к цветам. Кто-то поджимает ноги, кто-
то вытягивает. Кто-то сразу берёт в руки свою чашку — ту,
что принесла с собой.

— Какая красивая, — говорю я, глядя на Олину чашку.
Белая, с тонкой росписью, почти прозрачная на просвет.

— Мамина, — отвечает она тихо. — Я хочу, чтобы она
была здесь.

Я смотрю на них. На Лену — высокую, красивую, кото-
рая так долго не разрешала себе чувствовать. На Олю — но-
венькую, тихую, но с горящими глазами. На тех, кто прихо-
дит уже много лет, и их лица я знаю так же хорошо, как своё



 
 
 

отражение. Все они — мои. Все они — сёстры. Мы Вместе
открыли Круг Света.

— Девочки, — говорю я, когда все устроились. — Сегодня
я предлагаю нам поговорить о том, что нас держит. Об опоре.
Не только на себя. На тех, кто был до нас.

Я делаю паузу. Свечи мерцают, и их свет ложится на лица,
делая их мягче, моложе, беззащитнее.

— С древних времён женщины собирались вместе. Они
чувствовали в этом силу. Сегодня мы тоже вместе.Потому
что чувствуем , что нам это нужно. Чувствовать друг друга.
Помнить, что мы — не одни.

Они кивают. Кто-то опускает глаза, кто-то, наоборот, под-
нимает голову, расправляет плечи. Я чувствую, как воздух в
комнате становится плотнее, теплее. Это мой женский круг.
И мы чувствуем друг друга.

— Давайте начнём с дыхания, — говорю я. — Закройте
глаза. Положите руки на бёдра. Просто сидите. Чувствуйте,
как пол поддерживает вас. Как подушки держат ваш вес. Как
воздух касается вашей кожи.

Я замолкаю. Даю им время. В комнате тихо, только све-
чи потрескивают, только где-то далеко за окном проезжает
машина, но этот звук не мешает — он напоминает, что мы
здесь, в этом городе, в это время, и это тоже часть нашего
круга.

— А теперь положите одну руку на сердце. Другую — на
живот. Чувствуете, как они движутся? Как сердце бьётся, как



 
 
 

живот поднимается и опускается с каждым вдохом? Это ва-
ша жизнь. Она здесь. В этом теле. В этом дыхании.

Я вижу, как плечи у некоторых опускаются. Как лица ста-
новятся мягче. Кто-то начинает дышать глубже, кто-то, на-
оборот, замирает, прислушиваясь к себе.

— Сделайте три глубоких вдоха. На вдохе — принимайте.
На выдохе — отпускайте. Вдох — я здесь. Выдох — я раз-
решаю себе быть.

Мы дышим вместе. Три вдоха. Три выдоха. Я чувствую,
как воздух в комнате становится плотнее, теплее, будто наше
дыхание создаёт невидимую ткань, которая держит нас всех.

— А теперь, — говорю я, — встаньте. Медленно. Не торо-
пясь. Чувствуйте, как ваши ноги касаются пола, как вы вы-
прямляете спину, как поднимаете голову.

Они встают. Кто-то неуверенно, кто-то сразу расправляет
плечи. Я смотрю на них — такие разные, такие красивые.

— Я буду называть слова. А вы будете пробовать их телом.
Не умом. Просто чувствовать, как отзывается тело. Хорошо?

Они кивают.



 
 
 

 
Опора.

 
Я сама встаю в центре, расставляю ноги на ширине плеч,

чувствую, как пол принимает мой вес, как кости ног стано-
вятся устойчивыми, как позвоночник выстраивается в ли-
нию.

— Почувствуйте, где в вашем теле живёт опора. Может
быть, это ступни, плотно стоящие на полу. Может быть, это
копчик, тяжёлый, укоренённый. Может быть, это позвоноч-
ник — прямая, сильная линия, которая держит вас.

Я даю им время. Вижу, как Оля чуть сдвигает ноги, про-
бует, находит устойчивость. Как Лена выпрямляет спину, и
её плечи расправляются, будто с них сняли тяжёлый груз.

— А теперь представьте, что под вашими ступнями — не
просто пол. Представьте, что под вами — земля. Живая, тёп-
лая, дышащая. А под землёй — корни. Не ваши. Корни тех,
кто был до вас. Ваши бабушки. Прабабушки. Женщины ва-
шего рода, которые стояли на этой земле до вас. Чувствуете?
Они держат вас. Они — ваша опора.

Я вижу, как Лена опускает плечи. Как её лицо меняется
— что-то смягчается, что-то открывается. Будто она почув-
ствовала то, что искала.

— Скажите про себя: я стою на земле моих предков. Я не
одна. За мной — женщины моего рода. Они держат меня. Я
могу на них опереться.



 
 
 

 
Сила.

 
Я поднимаю руки в стороны, чувствуя, как энергия течёт

от центра груди к кончикам пальцев.
— Не напрягайтесь. Сила — это не напряжение. Это —

наполненность. Представьте, что ваше тело — это река. Сила
— это течение. Оно есть всегда, даже когда вода спокойна.
Почувствуйте это течение внутри себя.

Лена поднимает руки, медленно, неуверенно, потом рас-
правляет их шире. Её лицо меняется — я вижу, как уходит
напряжение, как приходит что-то другое. Удивление. Или
узнавание.

— А теперь представьте, что эта сила — не только ваша.
Она течёт к вам от женщин вашего рода. От тех, кто был до
вас. От тех, кто выжил, кто выстоял, кто сохранил жизнь,
чтобы вы могли быть здесь. Их сила — в вашей крови. Их
стойкость — в вашем позвоночнике. Их мудрость — в вашем
сердце. Вы не сами придумали эту силу. Вы её унаследовали.

Оля выпрямляется, и я вижу, как её плечи расправляются.
Как поднимается подбородок. Как в глазах появляется что-
то новое — твёрдое, устойчивое.



 
 
 

 
Мягкость.

 
Я опускаю руки, расслабляю плечи, позволяю телу стать

текучим, как вода.
— Сила и мягкость не исключают друг друга. Мягкость

— это не слабость. Это способность быть гибкой. Не ломать-
ся. Прогибаться, но не ломаться. Почувствуйте, где в вашем
теле живёт мягкость.

Оля опускает плечи, и я вижу, как она выдыхает — дол-
го, с облегчением. Будто что-то отпустила. Будто разрешила
себе быть не жёсткой, а живой.

— А теперь представьте, что эту мягкость вам передали
женщины вашего рода. Не те, кто были жёсткими, чтобы вы-
жить. А те, кто смогли сохранить нежность даже в самые тём-
ные времена. Те, кто обнимали своих детей, когда вокруг ру-
шился мир. Те, кто пели колыбельные, когда не было надеж-
ды. Их мягкость — в ваших руках. В вашей улыбке. В вашем
дыхании.

Лена опускает руки, и её лицо становится мягче, спокой-
нее. Она улыбается — той тихой, глубокой улыбкой, кото-
рая бывает, когда прикасаешься к чему-то очень древнему и
очень своему.



 
 
 

 
Граница.

 
Я снова выпрямляюсь, но не напрягаюсь. Выставляю руки

перед собой ладонями вперёд.
— Граница — это не стена. Это — знание, где заканчива-

юсь я и начинается другой. Это — уважение к себе. Вы може-
те быть мягкими и иметь границы. Вы можете быть сильны-
ми и иметь границы. Почувствуйте, где проходит ваша гра-
ница.

Я вижу, как Лена выставляет руки вперёд. Не агрессивно.
Спокойно. Как будто говорит: «я здесь, и это моё простран-
ство». Её глаза закрыты, и на лице — сосредоточенность.

— А теперь представьте, что у женщин вашего рода тоже
были границы. Кто-то умел их ставить, ктото нет. Кто-то от-
давал себя до конца, а кто-то сохранял себя, чтобы передать
жизнь дальше. Вы можете выбрать. Вы можете опереться на
тех, кто умел говорить «нет». И простить тех, кто не умел. Их
опыт — в ваших руках. Вы не обязаны повторять их ошибки.

Оля опускает руки, потом снова поднимает, пробует. Её
движения становятся увереннее. Она находит своё «нет» —
не в голосе, а в теле. Я вижу это. ---



 
 
 

 
Любовь.

 
Я убираю руки, кладу их на сердце. И просто стою.
— Любовь — это не чувство, которое надо вызывать. Это

— то, что уже есть. Просто положите руку на сердце. Почув-
ствуйте его тепло. Его ритм. Это и есть любовь. Не к кому-то.
Не от кого-то. Просто — любовь, которая живёт в вас. Кото-
рая была там всегда.

Мы стоим в тишине. Я не знаю, сколько времени проходит
— минута, две, пять. Неважно. Важно то, что я чувствую:
пространство наполняется чем-то тёплым, мягким, живым.

— А теперь представьте, что эта любовь — не только ва-
ша. Она течёт через вас от женщин вашего рода. От тех, кто
любил, несмотря ни на что. От тех, кто сохранил сердце от-
крытым, даже когда мир учил его закрывать. От тех, кто пе-
редал вам эту способность — любить. Не за что-то. Не во-
преки. А просто — любить. Их любовь живёт в вас. Она те-
чёт в вашей крови, в вашем дыхании, в вашем сердце. Вы
можете на неё опереться.

Я слышу, как кто-то всхлипывает. Не открывая глаз, знаю
— это Лена. Она плачет тихо, не скрывая, не сдерживая. И
я не останавливаю её. Пусть течёт. Пусть очищается. Пусть
принимает.

Оля стоит прямо, её лицо спокойно, но я вижу, как по её
щеке катится слеза.



 
 
 

— А теперь, — говорю я, — медленно садитесь. Садитесь
на свои места, в круг, на подушки. Несите это ощущение с
собой. И помните: вы не одни. За вами — женщины вашего
рода. Вы можете опереться на них. И они — на вас. Это и
есть связь. Это и есть опора. Которая была, есть и будет.

Мы садимся. Кто-то сразу открывает глаза, кто-то остаёт-
ся в тишине ещё на несколько мгновений. Я жду, пока все
вернутся.

— Расскажите, что вы почувствовали, — говорю я.
Они говорят по очереди.
— Я почувствовала, что не одна, — говорит первая. —

Я всегда думала, что я сама по себе. Оторванная от всех. А
сегодня… я почувствовала, как бабушки стоят за мной. Как
они держат меня.

— Я поняла, что могу быть мягкой, — говорит другая.
— Что это не слабость. Я вспомнила что моя бабушка была
мягкой, но при этом её все уважали. Я думала, что мне надо
быть жёсткой, чтобы выжить. А сегодня… я разрешила себе
быть мягкой.

Лена говорит тихо, глядя на свои руки:
— Я почувствовала любовь. Не ту, которую надо заслу-

жить. А ту, которая просто есть. Которая течёт через меня.
Я думала, что любовь — это боль. А сегодня… я поняла, что
любовь — это сила. И она у меня есть.

Оля молчит дольше всех. Потом поднимает глаза.
— Я почувствовала границу, — говорит она. — Я всю



 
 
 

жизнь думала, что если я поставлю границу — меня пере-
станут любить. А сегодня… я поняла, что граница — это и
есть любовь к себе. И что женщины моего рода тоже умели
ставить границы. Просто я об этом не знала. Теперь знаю.

Я киваю. В комнате тихо. Свечи догорают, их свет стано-
вится мягче, теплее.

Мы сидим в кругу, держась за руки. Я чувствую, как энер-
гия изменилась — сначала она была напряжённой, ищущей,
а теперь — текучей, спокойной, наполненной.

Девочки вернулись к себе. К своим корням. К опоре, ко-
торая всегда была, просто они не знали, как её чувствовать.

— Девочки, — говорю я. — Наш Круг подходит к завер-
шению. Но то, что мы создали здесь, остаётся с нами. В на-
ших сердцах. В наших телах. В наших украшениях, которые
сегодня лежали на алтаре и впитывали нашу энергию.

Я делаю паузу, давая словам опуститься.
— Я хочу спросить у каждой. Что ты забираешь сегодня из

Круга? Не надо думать, просто скажи первое, что приходит
в сердце.

Они говорят по очереди.
— Опора, — говорит первая. — Я забираю опору. Не

только на себя. На женщин рода. Я не одна.
— Мягкость, — говорит другая. — Я разрешила себе быть

мягкой. И поняла, что это не слабость. Это моя сила.
— Границу, — говорит третья, с улыбкой. — Я разрешаю

себе говорить «нет». И не чувствовать себя виноватой.



 
 
 

Лена говорит, не поднимая глаз, но голос её твёрдый:
— Любовь. Я забираю любовь. Не ту, которую надо заслу-

жить. А ту, которая уже есть. Которая течёт через меня от
женщин моего рода. Я — звено в этой цепи. И я не одна.

Оля молчит. Я вижу, как она сжимает руки на коленях,
как колеблется. Потом поднимает голову и говорит:

— Я забираю… всё. Опора, сила, мягкость, граница, лю-
бовь. Я забираю себя. Но не отдельно. А в связи с теми, кто
был до меня. Я — часть рода. И это не ограничивает меня.
Это даёт мне силу.

Я смотрю на неё и чувствую, как что-то тёплое разлива-
ется в груди. Она поняла. И приняла. Она вернулась к себе
— через тех, кто был до неё.

— А теперь, — я киваю в сторону алтаря, где на пле-
де, среди лепестков и камней, лежат их украшения. -Мож-
но взять свои украшения. Они заряжены. Они помнят наш
круг, наши голоса, нашу силу, нашу связь с родом. Пусть они
напоминают вам: вы не одни. За вами — женщины вашего
рода. Вы можете на них опереться. И они — на вас.

Девочки встают по очереди, подходят к алтарю. Я смот-
рю, как они берут свои кольца, цепочки, браслеты. Кто-то
прижимает украшение к груди, закрывая глаза. Кто-то шеп-
чет что-то, благодаря. Кто-то просто улыбается — той тихой,
глубокой улыбкой, которая бывает только когда сердце от-
крылось и приняло что-то очень важное.

Лена надевает своё золотое кольцо на палец, проводит



 
 
 

большим пальцем по красному камню. Я вижу, как она улы-
бается — впервые за весь вечер. Улыбка спокойная, уверен-
ная. Такая бывает у тех, кто нашёл то, что искал.

Оля берёт свою серебряную подвеску в виде луны, долго
держит на ладони, потом надевает на шею. Месяц ложится на
грудь, над самым сердцем. Она проводит по нему пальцами,
закрывает глаза.

— Спасибо, — говорит она тихо. — Спасибо, бабушки.
Спасибо, те, кто был до меня. Я вас помню. Я вас чувствую.
Я с вами.

Круг завершён. Девочки расходятся, обнимают меня на
прощание, шепчут «до встречи». Я чувствую их тепло, их
благодарность, их облегчение. Они уходят другими — не
теми, какими пришли. Прямые, устойчивые, наполненные.
Они нашли опору. Не только в себе. В тех, кто был до них.
В нас. В этом вечере, когда мы просто были вместе.

Я остаюсь одна. Сижу в кругу, на полу, среди подушек и
пледов. Смотрю на алтарь — на догорающие свечи, на ле-
пестки, которые уже начали подсыхать, на чашки, которые
девочки забыли или оставили на память. Камни остаются
здесь до следующего раза. Они помнят каждый Круг, каж-
дую слезу, каждый смех, каждое открытие.

Они — свидетели и хранители тайн.
Я думаю о них. О каждой. Об Оле, которая забрала себя

через род. О Лене, которая забрала любовь, которая течёт
через кровь. О девочках, которые почувствовали, что не од-



 
 
 

ни. Что за ними — женщины, которые выжили, чтобы они
могли жить. Что они — звенья в цепи, и цепь не прервётся.

Я потушила свечи одну за другой. Комната погружается
в полумрак. Я сижу в тишине, слушая, как за окном шумит
город, и думаю о том, что завтра придут другие девочки. Или
эти же. И мы снова будем дышать, чувствовать, искать опору
в себе и в тех, кто был до нас. Потому что это и есть женский
круг. Когда мы вместе и передаём друг другу свою любовь,
свои знания, разные ритуалы.. А может мы просто что-то де-
лаем вместе. И мы счастливы.

Я кладу руку на сердце. Оно бьётся ровно, спокойно. Я
чувствую, как за моей спиной — тишина. Но не пустая. Пол-
ная. Там — мои бабушки. Мои прабабушки. Женщины мо-
его рода, которые держат меня.

Которые дали мне эту жизнь, это сердце, эту способность
— чувствовать, любить, помнить.

— Я здесь, — шепчу я в темноту. — Я помню. Я не одна.
Я — звено в цепи. И цепь не прервётся.

В комнате тихо. Только ветер за окном. И где-то внутри —
ответ. Тёплый. Как дыхание за спиной. Как руки на плечах.
Как голос, который говорит: «Иди. Мы с тобой».
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Тибет.
 

Я — монах. Меня зовут Ананда.
Я живу в этом храме уже много лет. У меня нет родите-

лей, и я даже не помню времени, когда они были. Храм стал
моим домом, тишина — моей матерью, священные книги —
моим отцом. Я привык к этому. Привык к запаху сандаловых
палочек, которые тлеют в алтарной. Привык к прохладному
камню под босыми ступнями. Привык к тому, что мой мир
— это стены, за которыми редко появляются чужие.

Обычно я мало обращаю внимания на женщин, прихо-
дящих в храм. Они приносят цветы, подношения, молятся,
уходят. Их лица сливаются в одно — благочестивое, скром-
ное, почтительное. Я провожаю их равнодушным взглядом
и возвращаюсь к своим свиткам.

Но сегодня всё иначе.
Сегодня одна из них привлекла моё внимание.
Она вошла в храм, когда я сидел в тени колонны, перечи-

тывая сутру. Свет падал из верхних окон, и в его потоке тан-
цевали пылинки. А потом она перекрыла этот свет. Я поднял
глаза — и забыл, что читал.

Кто она? Эта незнакомая мне девушка. Я раньше никогда



 
 
 

не видел её. Она не похожа на местных жительниц — те хо-
дят тихо, почти неслышно, стараются не встречаться взгля-
дом с монахами. А эта… она двигается иначе. Её шаги лёг-
кие, будто она не идёт, а танцует. Её сари — не бледное, не
скромное, а яркое, как закат над Ямуной. И она смотрит по
сторонам с открытым любопытством, будто здесь, в храме,
ей не страшно, а интересно.

Совсем другая. Манящая.
Почему, когда я смотрю на неё, я совсем не могу совла-

дать со своими чувствами? Моё сердце колотится где-то в
горле, ладони становятся влажными, и я не знаю, куда деть
глаза. Я монах. Я учился отречению, учился не привязывать-
ся, учился смотреть на мир с равнодушием мудреца. А сей-
час я чувствую себя мальчишкой, который впервые увидел
цветок и не знает, что с этим делать.

Она нравится мне. И, глядя на неё, я теряюсь.
"Если бы Бог был женщиной, Он был бы похож на неё".

Не помню, кто так сказал, но, похоже, это про неё. Она очень
красивая и нежная. Её волосы чёрные, длинные, вьются по
плечам, и когда она наклоняет голову, прядь падает на лицо,
и она поправляет её лёгким движением пальцев. Я запомнил
это движение. Буду помнить его, наверное, всегда.

Она подошла к алтарю, поставила цветы, сложила ладо-
ни в молитвенном жесте. И в этот момент она посмотрела в
мою сторону. Всего на секунду. Но мне показалось, что эта
секунда длилась вечность. Наши глаза встретились, и я по-



 
 
 

чувствовал, как что-то оборвалось внутри. Или, наоборот,
связалось. Я не знаю, как это назвать.

Она быстро отвела взгляд и вышла из храма. А я остался
сидеть под колонной, с открытой сутрой на коленях, и не мог
прочесть ни слова.

Я не могу выбросить из головы мысли о ней.
Когда я читаю книгу, я вижу её руки, которые переворачи-

вают страницы. Тонкие пальцы, золотой браслет на запястье,
который тихо звенит при каждом движении. Я слышу этот
звон даже в тишине библиотеки.

Когда я иду за водой к колодцу, я вижу её рядом — она
стоит у края, наклоняется, зачерпывает воду, и солнце игра-
ет на её лице, на мокрой коже, на каплях, которые стекают
по её рукам. Я стою с пустым кувшином и смотрю на неё,
хотя её там нет.

Я вижу её везде. И там, где её нет, тоже.
Весь мир кажется мне пустым. Раньше этот мир был полон

— священные тексты, молитвы, тишина.
Теперь он пуст, потому что в нём нет её.
Я хочу с ней поговорить.
Мне кажется, я уже не могу жить без неё. Это безумие.

Я знаю, что это безумие. Монах не должен так думать. Мо-
нах не должен чувствовать. Монах должен быть свободен от
привязанностей. Но я привязан. Я привязан к её образу, ко-
торый живёт во мне, даже когда я закрываю глаза.

Завтра я обязательно поговорю с ней.



 
 
 

Я не знаю, что скажу. Не знаю, как подойду. Не знаю, не
нарушу ли этим правил храма. Но я знаю одно: если я этого
не сделаю — я сойду с ума.

Я ложусь на свою циновку, смотрю в высокий потолок, где
танцуют тени от масляной лампы. Рядом — мои книги, мои
свитки, моя жизнь, которую я строил столько лет. А перед
глазами — её лицо.

— Кто ты? — шепчу я в темноту.
Тишина не отвечает. Но я знаю: завтра я получу ответ.



 
 
 

 
Наши дни.

 
Это видение пришло ко мне ночью, за несколько дней до

Круга. Я проснулась с ощущением, что ктото звал меня по
имени. Но не моему — другому. Древнему.

Я сидела на кровати, прижимая руки к сердцу, и слыша-
ла его голос: «Завтра я обязательно поговорю с ней». И чув-
ствовала, как его сердце колотится в моей груди.
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