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Симпатичная, удобная, правильная Ася — девушка, которая всегда знала,
чего от неё ждут. Она улыбалась, когда было больно, соглашалась, когда
хотелось кричать, и прятала настоящую себя так глубоко, что почти забыла
о её существовании. Все считали её счастливой. Но внутри была лишь
пустота.Нелюдимый, резкий, колючий Глеб — парень, который прятался
от мира в библиотечной пыли и носил нелепые кофты с чужого плеча. Он
писал рассказы о пустых комнатах и заброшенных парках, не пытаясь никому
нравиться. Все считали его неудачником. Но внутри горел свет.Их встреча
была случайной. Его слова — безжалостными. Он первым посмел сказать ей
правду: «Твоя ракушка давно пустая, там ничего нет». А потом он первым
увидел ту, кем она могла стать, — живую, настоящую, злую, прекрасную в
своей неидеальности.Это история о борьбе души против тела, свободы против
комфорта, любви против страха.
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Сергей Патрушев
Симпатичная

Глава первая

Утро началось не с кофе. Утро началось с осознания того, что в зеркале на меня смотрит
совершенно чужой человек. Нет, черты лица были мои — те же скулы, что бабушка называла
острыми, как у молодой лани, тот же разрез глаз, чуть раскосый, доставшийся от отца, те же
губы, которые я машинально закусила, разглядывая своё отражение. Но что-то внутри этого
лица сдвинулось, сломалось, перегорело за ночь, как старая лампочка в прихожей, которую
мы никак не могли заменить. Я провела пальцами по щеке, ожидая, что кожа будет другой на
ощупь — бумажной, чужой, но нет, кожа была моей, тёплой и чуть шершавой после сна. Тогда
почему же я чувствовала себя так, будто меня подменили в колыбели, а настоящая Ася где-то
потерялась по дороге в этот сентябрьский вторник?

Кухня встретила меня запахом подгоревшей овсянки — мама снова забыла выключить
плиту, увлёкшись утренней сводкой новостей. Я перешагнула через кота, лениво разваливше-
гося на пороге, и выключила конфорку. Кастрюля жалобно звякнула. Из гостиной доносился
приглушённый голос диктора, рассказывающий о колебаниях валют и очередном скандале в
городской администрации. Обычный шум, привычный фон моей жизни, но сегодня он раз-
дражал, царапал слух, как винил на старом проигрывателе. Мне хотелось тишины. Той самой
звенящей, глубокой тишины, в которой можно наконец услышать собственные мысли.

Я налила себе холодной воды из графина, стоящего на подоконнике, и взглянула во двор.
Там кипела своя жизнь: дворник дядя Миша методично сгребал первые жёлтые листья в кучу,
его движения были ритмичными, почти гипнотическими. Молодая мамаша с коляской цвета
фуксии что-то оживлённо рассказывала по телефону, свободной рукой поправляя одеяльце.
Двое мальчишек с ранцами наперевес неслись к школе, поднимая фонтаны брызг из вчераш-
них луж. Идиллия, подумала я, чужая, картонная идиллия. Я смотрела на них через двойное
стекло, и мне казалось, что я наблюдаю за рыбами в аквариуме. Они живут, двигаются, даже
что-то говорят, но звук не доходит. Может быть, я просто оглохла на мир?

Мама появилась в кухне бесшумно, в своих любимых войлочных тапках, стоптанных до
основания. Она была ещё в халате, волосы небрежно собраны в пучок на затылке. Под гла-
зами залегли тени — она допоздна сидела над новым переводом, какой-то сложной статьёй
про искусственный интеллект, где термины были длиннее предложений. Мама заправила за
ухо выбившуюся прядь и сочувственно посмотрела на кастрюлю с овсянкой.

— Опять сбежала, — сказала она не столько мне, сколько самой себе. — Будешь есть
или сделать тебе нормальный завтрак?

— Я не голодна, — ответила я, не оборачиваясь, продолжая гипнотизировать дворниц-
кую кучу листьев, которая уже начала дымиться лёгким, едва заметным дымком. Дядя Миша,
старый пироман, кажется, опять решил сжечь улики своего труда вместо того, чтобы грузить
их в мешки.

— Ася, — мамин голос стал чуть твёрже, — тебе нужно поесть. Впереди долгий день.
Долгий день. Если бы она только знала, насколько. Я повернулась, нацепив на лицо ту

самую улыбку, которую она хотела увидеть. Спокойную, чуть рассеянную, «симпатичную». Я
хорошо умела это делать. Наверное, это и стало моей главной проблемой.
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Университет встретил меня привычной суетой. Старое здание филологического факуль-
тета с его высокими сводчатыми потолками и вечным запахом книжной пыли обычно действо-
вало на меня успокаивающе. Здесь я была в своей стихии. Лекции по структурализму, семи-
нары по поэтике Серебряного века, бесконечные обсуждения текстов — всё это было моим
убежищем. Но сегодня даже массивные дубовые перила лестницы, отполированные тысячами
ладоней, казались холодными и чужими. Я поднималась на третий этаж, и каждый шаг отда-
вался глухим эхом в висках.

Моё место было у окна, в самом конце аудитории. Оттуда открывался вид на городской
парк, где кроны деревьев уже начали желтеть и багроветь, словно кто-то небрежно плеснул на
зелень акварель. Я села, достала тетрадь, ручку, разложила их в идеальном порядке, как любил
делать мой дед, старый военный хирург. Порядок на столе создаёт иллюзию порядка в голове,
говорил он. Что ж, иллюзия мне сегодня была просто необходима.

Аудитория постепенно наполнялась. Гул голосов, смех, звук передвигаемых стульев —
всё это сливалось в единую какофонию. Я смотрела на входящих однокурсников. Вот Катя,
наша бессменная староста, уже нервно поправляет стопку раздаточных материалов, погляды-
вая на часы. Вот Макс, вечный троечник и душа компании, что-то громко доказывает соседу
по парте, размахивая руками. Они все такие живые, настоящие, включённые в этот момент.
Я же чувствовала себя актрисой на пустой сцене, которая продолжает играть спектакль, зная,
что зрительный зал давно опустел. Это было то самое чувство нереальности происходящего,
которое психологи называют дереализацией. Я читала об этом. Знала термины, могла написать
эссе на тему «Отчуждение личности в современном обществе», но переживать это изнутри
оказалось совершенно иным опытом. Слова ничего не могли объяснить.

— Аська, привет! Ты чего застыла, как изваяние? — передо мной возникла Лера, моя
единственная близкая подруга. Она была полной моей противоположностью: шумная, яркая, с
огненно-рыжими волосами, которые, казалось, жили своей собственной, непокорной жизнью.
Лера никогда не задумывалась о том, «как она выглядит со стороны» или «что о ней подумают».
Она просто была, заполняя собой всё пространство, как солнечный луч.

— Задумалась, — коротко ответила я, возвращаясь взглядом к своей тетради. На чистом
листе я уже успела нарисовать замысловатую спираль, которая сужалась к центру, в чёрную
точку. Точно так же, как мои мысли.

— О великом? — Лера плюхнулась на соседний стул, и он жалобно скрипнул. — Или о
бренности бытия? Ты последнее время слишком часто «задумываешься», подруга. Может, тебе
развеяться? Кир завтра устраивает вечеринку в честь своего дня рождения, все наши будут.
Пойдём!

Имя Кира прозвучало как выстрел. Я машинально сжала ручку в пальцах так, что побе-
лели костяшки. Кир. Тот самый Кир, с которым мы прожили два года, деля пополам все радо-
сти и тревоги, не разлей вода, как говорили наши мамы. Тот самый Кир, который три недели
назад стоял на этом самом месте, у этого самого подоконника, переминаясь с ноги на ногу, и
говорил мне: «Понимаешь, Ась, ты просто... слишком сложная. Ты всё анализируешь, раскла-
дываешь по полочкам. С тобой невозможно быть лёгким. А мне сейчас нужна лёгкость». Я
слишком сложная. В тот момент во мне что-то хрупнуло, но я не заплакала. Я просто кивнула,
сказала что-то вроде «я понимаю», развернулась и ушла, спиной чувствуя его растерянный
взгляд. Он ждал истерики, слёз, сцены — он хотел этого, чтобы почувствовать себя правым.
Но я была слишком «правильной» даже в расставании. Симпатичная и правильная Ася.
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С тех пор я не видела его, стирала его сообщения не читая, перестала ходить в любимую
кофейню на углу, потому что там был высок риск случайной встречи. И вот теперь Лера, моя
добрая, ничего не подозревающая Лера, приглашает меня на его вечеринку.

— Вряд ли, Лер, — я постаралась, чтобы мой голос звучал беззаботно. — У меня завал
с курсовой. Бахтин и карнавальная культура не ждут.

— Вечно твой Бахтин! — фыркнула она, но допрос прекратила, уткнувшись в телефон.
Я с облегчением выдохнула. Врать у меня получалось плохо. Ещё одно моё качество, которое
Кир называл «сложностью» — я совсем не умела быть удобной, изворачиваться и надевать
маски, если только эти маски не были масками «хорошей девочки».

Лекция по зарубежной литературе прошла мимо меня. Профессор Белинский, сухонький
старичок с энциклопедическими знаниями и привычкой засыпать на полуслове, сегодня был
в ударе и распространялся о символизме бабочки в романе Фаулза «Волхв». Слова влетали в
одно ухо и, не задерживаясь, вылетали в другое. Моя собственная мысль крутилась по замкну-
тому кругу: «симпатичная», «удобная», «сложная», «лёгкая». Какая из них я? И кто вообще
решает, какой мне быть? Я смотрела на чёрную точку в центре нарисованной спирали, и вне-
запно это словосочетание в голове Леры, «все наши», обрело новое, пугающее значение. Все
наши — это не только Кир, но и его новая девушка, о которой мне услужливо доложили доб-
рые люди на прошлой неделе. «Ты не поверишь, Ась, она такая… никакая. Серенькая мышка.
Наверное, очень удобная». Слово «удобная» припечатало меня окончательно.

После пары, не дожидаясь Леру, я выскользнула в коридор и быстро пошла к выходу. Уни-
верситетский дворик встретил меня порывом ветра, который бесцеремонно швырнул в лицо
горсть сухих листьев. Я зажмурилась, а когда открыла глаза, увидела его. Он стоял у ворот,
облокотившись на чугунную решётку, и, кажется, ждал именно меня. Высокий, нескладный, в
нелепой вязаной кофте с вытянутыми рукавами, которую явно купил в секонд-хенде, но на нём
она смотрелась артистично. Это был Глеб, мой однокурсник, тот самый «странный парень»,
который вечно сидел в библиотеке за самыми пыльными фолиантами, писал стихи в толстую
чёрную тетрадь и никогда не участвовал в общих гулянках. Мы практически не общались,
только иногда обменивались дежурными приветствиями в коридорах. Я даже не была уверена,
что он знает моё имя.

Он заметил меня, оттолкнулся от решётки и сделал шаг навстречу. Его глаза, светло-
серые, почти прозрачные, смотрели не на меня, а словно сквозь, и от этого взгляда стало не
по себе.

— Ася, — сказал он. Это был не вопрос, а утверждение. — У тебя потерянный вид. Я
давно за тобой наблюдаю. Можно подумать, что ты хочешь исчезнуть.

Я опешила. Никто, даже Лера, не говорил мне таких вещей. Люди видели спокойную,
симпатичную Асю, и их это полностью устраивало. Зачем заглядывать глубже? Зачем трогать
то, что и так хорошо работает? А этот странный Глеб с его рентгеновским зрением, кажется,
видел ту самую чёрную точку в центре моей спирали.

— Что за глупости, — я попыталась улыбнуться, но улыбка вышла кривой, жалкой. —
Я просто задумалась о курсовой.

— Врёшь, — спокойно сказал он, без капли осуждения, просто констатируя факт. — Ты
давно потерялась, и тебе это даже нравится. Быть потерянной — это удобно. Не надо принимать
решений, не надо ничего чувствовать. Сидишь в своей ракушке, такая вся симпатичная. Только
ракушка эта давно пустая, там ничего нет.

Слова ударили наотмашь. Безжалостно, точно и больно. Всё то, что я так тщательно пря-
тала даже от самой себя, было только что вытащено на свет этим неприятным, бестактным,



С.  Патрушев.  «Симпатичная»

7

совершенно чужим парнем. Я почувствовала, как к горлу подступает комок, а к глазам — пре-
дательская влага. Злость вспыхнула во мне мгновенно, защитной реакцией на его правоту.

— Кто ты такой, чтобы говорить мне это? — мой голос дрожал. — Ты меня совсем не
знаешь! Ты сидишь в своём углу со своими книжками и воображаешь себя знатоком челове-
ческих душ? Ты просто... ты просто...

Я задохнулась, не в силах подобрать слова. Вся моя хвалёная филологическая эрудиция
испарилась. Я просто стояла и ненавидела его, ненавидела за то, что он посмел сказать правду,
которую я прятала так глубоко, что уже и сама почти забыла о её существовании. За то, что он
смотрел на меня и видел не симпатичную оболочку, а зияющую дыру внутри. За то, что он, в
своей дурацкой безобразной кофте, оказался прав.

Он не испугался моей вспышки, не отступил. Он стоял всё с тем же спокойным, изучаю-
щим выражением лица, словно ждал именно этого — моей злости, моей боли, моей настоящей
реакции. И это было страшнее всего. Потому что именно этой реакции и ждал Кир, но так и
не дождался, назвав меня «сложной». А Глеб просто стоял и ждал, когда я закончу, как будто
это было совершенно нормально.

— Вот такой ты мне нравишься больше, — тихо сказал он, когда я замолчала, хватая
ртом холодный осенний воздух. — Живая. Настоящая. Злая. Это куда симпатичнее, чем та
фарфоровая кукла, которую ты из себя строишь каждый день.

Он развернулся и пошёл прочь, засунув руки в карманы своих бесформенных брюк. Его
спина, обтянутая нелепой кофтой, удалялась в сторону парка. А я осталась стоять на дорожке,
в луже из собственных невысказанных слёз и растоптанных масок. «Живая. Настоящая. Злая».
Никто и никогда не называл меня этими словами. Симпатичная, умная, воспитанная, сдер-
жанная, сложная. Но не живая и уж тем более не злая. Хорошие девочки не злятся. Хорошие
девочки улыбаются, даже когда им больно. Я усвоила этот урок на отлично. Я стала королевой
«хороших девочек».

Я медленно опустилась на ближайшую скамейку. Влажное дерево сразу же холодом про-
бралось сквозь пальто. Впервые за долгое время я почувствовала что-то кроме пустоты. Это
была смесь стыда, ярости и странного, щемящего облегчения. Словно кто-то сорвал присох-
ший бинт с долго не заживавшей раны, и свежий воздух наконец коснулся обнажённой, боль-
ной плоти. Было больно, мучительно больно, но это была очищающая боль. Это была боль,
доказывающая, что я ещё жива.

Что-то изменилось в этот момент. Пазл, который до этого лежал грудой бессмысленных
осколков, вдруг сдвинулся. Я поняла, что больше не могу и не хочу быть «симпатичной». Это
прозрение не было радостным или светлым, оно было горьким, как полынь. Я не знала, куда
идти и что делать дальше. Моя идеальная, выверенная вселенная пошатнулась от слов стран-
ного человека, который даже не был мне другом. Он был зеркалом, которое я сама боялась
взять в руки. И сегодня он бесцеремонно поднёс это зеркало прямо к моему лицу, заставив
увидеть не портрет, а пейзаж — выжженную, бесплодную землю, которая давно ждала дождя.
Я сидела на холодной скамейке, провожая взглядом его удаляющуюся фигуру, и чувствовала,
как по засохшей земле моей души пробегает первая, ещё робкая, но обещающая бурю дрожь.
Это было страшно. Страшно и захватывающе интересно. Я улыбнулась, и на этот раз улыбка
была настоящей. Не симпатичной — живой.

Глава вторая
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Дождь зарядил с самого утра, мелкий, противный, сентябрьский. Он не лил стеной, а
словно висел в воздухе водяной пылью, проникая повсюду, заставляя одежду неприятно лип-
нуть к телу. Я стояла на остановке, спрятавшись под прозрачным козырьком, который совер-
шенно не спасал от косых струй, и смотрела на расплывающиеся огни фар проезжающих
машин. Мир снова стал аквариумом, но теперь аквариум был грязным, замутнённым, и рыбы
в нём двигались вяло, словно сонные.

После вчерашней встречи с Глебом я почти не спала. Его слова крутились в голове, как
заезженная пластинка. «Живая. Настоящая. Злая». Я прокручивала их снова и снова, пробуя
на вкус, примеряя на себя, как давно забытое платье из дальнего угла шкафа. И чем дольше
я об этом думала, тем отчётливее понимала, что совершенно не знаю, какая я на самом деле.
Вся моя личность была собрана из чужих ожиданий, из удобных шаблонов, из того, что хотели
видеть другие. Мама хотела видеть прилежную дочь — я была прилежной. Кир хотел видеть
лёгкую девушку — я старалась быть лёгкой, пока не сломалась. Преподаватели хотели видеть
способную студентку — я писала блестящие эссе, не вкладывая в них ни капли души. Я была
зеркалом, отражающим чужие желания, но что было за этим зеркалом? Пустота. Чёрная точка
в центре спирали.

Автобус подошёл, лязгнув дверями, и я вошла внутрь, в пропахшее сыростью и дешё-
вым табаком нутро. Свободных мест не было, и я встала у поручня, вжавшись плечом в холод-
ное стекло. В наушниках играл какой-то меланхоличный инди-фолк, но я не вслушивалась в
слова — музыка была лишь фоном, белым шумом, заглушающим гул собственных мыслей.
Я ехала в университет, но сегодня мысль о лекциях вызывала не привычное равнодушие, а
глухое раздражение. Мне казалось, что я больше не смогу сидеть в аудитории, делать вид, что
слушаю, и изображать симпатичную заинтересованность. Что-то сдвинулось внутри, и старая
шестерёнка, отвечающая за притворство, больше не хотела крутиться.

На факультете было непривычно тихо. Я поднялась на третий этаж, но вместо того чтобы
идти в аудиторию, свернула в боковой коридор, ведущий в библиотеку. Там, в самом дальнем
зале, за стеллажами с литературой девятнадцатого века, было моё тайное место — маленький
стол у окна, выходящего во внутренний дворик. О нём мало кто знал, и я часто пряталась там,
когда хотелось побыть одной. Мне нужно было подумать. Понять, что делать с той трещиной,
которая пошла по моему идеальному фасаду после вчерашнего разговора.

Я толкнула тяжёлую дубовую дверь библиотеки и вошла в царство книжной пыли и веко-
вой тишины. Здесь пахло временем — сухим, горьковатым, успокаивающим запахом старых
страниц и кожаных переплётов. Библиотекарша, Анна Марковна, пожилая дама с неизменным
пучком седых волос и пенсне на цепочке, дремала за своей кафедрой. Она даже не подняла
головы при звуке моих шагов — узнала меня по походке, наверное. Я была здесь частым гостем.
Проскользнув мимо неё, я углубилась в лабиринт стеллажей, туда, где свет настольных ламп
был тусклым и жёлтым, как старый пергамент.

Моё место было занято. Я замерла на полпути, чувствуя, как внутри всё сжимается от
неприятного предчувствия. За столом, ссутулившись над толстым фолиантом, сидел Глеб. Он
не смотрел на меня, был полностью погружён в чтение, но я могла поклясться, что он знает
о моём присутствии. Отступать было глупо. Уйти значило признать его победу, показать, что
его слова задели меня настолько, что я не могу находиться рядом. А я не хотела показывать
слабость. Особенно ему. Поэтому я, нацепив на лицо маску холодного безразличия, подошла
к столу и села напротив, достав из сумки первую попавшуюся книгу.
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