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Аннотация
Она вернулась из Анталии другой. Внутри неё всё ещё

плещется море, его запах, его руки, его голос: «Я люблю тебя».
Но он улетел в Китай, и телефон молчит.

Она больше не хочет ждать. Она хочет понять его мир —
самолёты, переговоры, командировки. Она меняет работу, улетает
в Астану и становится той, кого он бы не узнал. Сильной.
Собранной. Свободной.

А он прилетает. Выходит из такси и видит её — новую,
незнакомую, всё ещё его.

Три дня. Три дня, чтобы вспомнить, как дышать. Три дня,
чтобы понять, что они не могут жить друг без друга. Три дня,
чтобы снова потерять голову — в парке, у фонтанов, в номере, где
она впервые берёт его, не спрашивая разрешения.

Это история о том, как страсть становится выбором. О том, как
любовь не умирает в разлуке, а ждёт, когда ты будешь готова её
принять. И о том, что иногда, чтобы быть вместе, нужно сначала
научиться быть собой.



 
 
 

Астана — город, где она перестала ждать и начала идти.
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Наталья Александрова
Я никогда не буду
прежней. Книга 4

 
Глава 1. Возвращение из

Анталии. Расставание с Сергеем.
 

Я проснулась в своей постели.
Солнце уже давно встало, и его лучи пробивались сквозь

неплотно задернутые шторы. Я лежала, глядя в потолок,
и чувствовала, как тело постепенно привыкает к знакомой
кровати, к знакомому запаху комнаты, к тишине, в которой
нет шума моря и крика чаек. Но внутри меня всё ещё плес-
калась Анталья — её волны, её солнце, её ночи.

Я взяла телефон. Проверила. Нет сообщений. Он, навер-
ное, ещё в самолёте или только прилетел. Я написала ему: «Я
дома. Скучаю». Сообщение ушло, но ответа не было. Я зна-
ла, что он ответит, когда сможет. Я знала, что теперь он бу-
дет отвечать. Но эта маленькая секундная задержка всё рав-
но кольнула где-то в груди.

Я отложила телефон, села. Позвонила на работу.
— Алло, — сказала я, когда трубку взяла секретарь. —



 
 
 

Это Катя. Передайте, что я выхожу сегодня. С мамой всё хо-
рошо, помощь больше не нужна, я готова работать 24/7, что-
бы отработать все свои пропуски.

— Хорошо, Катя, — ответила она. — Приходи, мы тебя
ждали.

Я положила трубку и вздохнула. Надо было возвращаться
в реальность.

Мама уже была на кухне, когда я вышла из комнаты. Она
сидела за столом, пила чай, но я видела, как её взгляд скольз-
нул по мне. Она ничего не спросила. Она только улыбнулась.

— Ты хорошо выглядишь, — сказала она. — Отдохнула?
Я улыбнулась в ответ.
— Отдохнула, мам.
— Молодец, — сказала она. — Садись, я заварю тебе чай.
Мы пили чай молча. Она не спрашивала, я не рассказы-

вала. Мы обе знали, что я была не в командировке. И обе
знали, что говорить об этом пока не время. Но её молчание
было добрым. Она ждала. И я была благодарна ей за это.

Я оделась, вышла из дома, поехала на работу.
Когда я вошла в офис, на меня посмотрели. Сначала мель-

ком, потом дольше, потом с любопытством. Я видела, как
коллеги переглядываются, как их взгляды скользят по моему
загару, по новому кулону на шее, по моей улыбке, которую
я не могла скрыть.

— Катя! — сказала Оксана, моя коллега. — А мы уж ду-
мали, ты с мамой насовсем переехала. Выглядишь как…



 
 
 

— Как что? — спросила я.
— Как будто побывала в раю.
Я улыбнулась, но ничего не ответила.
Работа шла своим чередом. Отчёты, графики, совещания.

Я автоматически отвечала на вопросы, но мысли были дале-
ко.

Я смотрела на монитор, но видела море. Я слышала голоса
коллег, но слышала его смех. Я чувствовала тяжесть в теле
— ту самую, от которой хочется лечь и не вставать. Я хоте-
ла только одного — чтобы вечер наступил быстрее. Чтобы
я могла остаться одна. Чтобы я могла снова перелистывать
фотографии. Чтобы я могла чувствовать его руку на своей
талии, его дыхание на своей шее, его голос, который шептал:
«Я люблю тебя».

Но я знала, что должна сделать ещё кое-что.
Вечером, в оговоренное время, я сидела у окна в неболь-

шом кафе, которое мы иногда посещали с Сергеем. За окном
мелькали прохожие, машины, солнечные зайчики, отражаю-
щиеся от витрин. Я заказала кофе, но не пила. Смотрела в
чашку, и в этом тёмном зеркале я видела его лицо, его глаза,
его грустную улыбку.

Через несколько минут он вошёл. Я увидела его ещё до
того, как он заметил меня. Он выглядел так, как я его запом-
нила — тёплый, открытый, добрый. Но сегодня в его глазах
была какая-то тревога.

Он подошёл, положил на стол букет белых роз. Я смотрела



 
 
 

на цветы и чувствовала, как внутри всё сжимается.
— Привет, — сказал он тихо.
— Привет, — ответила я.
Он сел напротив. Я не поднимала глаз. Я смотрела на цве-

ты, на чашку, на свои пальцы, которые сжимали край стола.
— Катя, — сказал он. — Я знаю, что ты была не в коман-

дировке. Я знаю, что была с ним. Я понял это, когда ты по-
звонила. Твой голос, твоя улыбка — ты никогда так не улы-
балась. Я слышал это по голосу.

Я подняла глаза. Он смотрел на меня. В его взгляде не
было злости. Не было обвинения. Только грусть.

— Я узнал, что ты не с мамой, — продолжил он. — Я, ко-
нечно, же не знал, где ты, но я позвонил твоим коллегам. Они
сказали, что ты ухаживаешь за мамой. Они не знали правды.
Они просто ответили на мой вопрос. Но я понял. Я всё по-
нял.

Я молчала. Слёзы душили меня.
— Сергей, — начала я.
— Не надо, — сказал он. — Я знаю, что ты хочешь сказать.

Я пытался, Катя. Я пытался сделать так, чтобы ты забыла его.
Но у меня не получилось. Я не виню тебя. Я виню себя.

— Что?
— Я виню себя за то, что не смог дать тебе того, что нуж-

но. Что я был просто заменой. Что я не смог заставить тебя
полюбить меня так, как ты любишь его.

— Сергей, — прошептала я. — Не надо винить себя. Ты



 
 
 

был… ты был хорошим. Ты был самым лучшим. Но я не мо-
гу…

— Скажи мне, — сказал он. — Через сколько он приедет
в следующий раз? Месяц? Два? Три? Полгода? Что с тобой
будет в это время? Ты будешь ждать? Снова страдать? Снова
плакать?

Я молчала. Я не знала, что сказать.
— Катя, я люблю тебя, — сказал он. — Я готов ждать. Я

готов простить. Я готов быть с тобой, даже если ты думаешь
о нём. Я готов ждать, пока ты его забудешь.

Я посмотрела на него. В его глазах была надежда. Я уви-
дела в них себя, виноватую и испуганную.

— Сергей, — сказала я. — Я не смогу его забыть. Каждый
раз, когда я буду видеть его, я буду выбирать его. Каждый
раз, когда у меня будет выбор между тобой и ним, я выберу
его. И это нечестно по отношению к тебе.

— А это честно? — спросил он. — Он уезжает, и ты оста-
ёшься одна, в ожидании. Он выбирает Китай, а ты выбира-
ешь его. Это честно по отношению к тебе?

Я молчала. Слёзы катились по моим щекам.
— Он не даёт тебе ни точки, ни запятой, — продолжил

он. — Он уезжает, и ты живёшь в подвешенном состоянии.
Если он пропадёт на полгода, ты будешь ждать. Ты будешь
одна. Ты будешь страдать. Он этого не понимает? Или ему
всё равно?

— Сергей, я не могу, — сказала я. — Я не могу его оста-



 
 
 

вить. Я не могу жить без него. Я не смогу полюбить никого,
кроме него.

— Это потому, что у тебя нет точки, — сказал он. — Ты
не поставила точку в этих отношениях. Ты живёшь ожида-
нием. Поставь её, Катя. Если через месяц он не объявится —
поставь точку сама. Перестань ждать. Живи своей жизнью.

Я смотрела на него. Я знала, что он прав. Я знала, что это
правильно. Но я не могла.

— Я пробовала, — сказала я. — Я ждала его три с поло-
виной месяца. Я поставила точку — секс с тобой. Я думала,
что это моя точка. Но как только он появился, я забыла о ней,
об этой точке. Я кинулась в его объятия. Я не могу, Сергей.
Я не могу поставить точку, потому что, если он позвонит, я
снова побегу к нему. Прости. Я не могу тебя так мучить.

Я встала. Он тоже встал. Его глаза были мокрыми.
— Я знаю, — сказал он. — Я знаю, что ты с ним. Я знаю,

что ты будешь ждать его. И я знаю, что, когда он приедет, ты
снова будешь с ним. И я знаю, что я не могу тебя остановить.

Он взял мою руку, сжал её.
— Ты знаешь, что я хочу тебе сказать?
— Что?
— Что я всё равно буду тебя ждать.
— Не надо, — сказала я. — Не жди.
— Я буду ждать, — сказал он. — Я умею ждать.
Я посмотрела на него, и на мгновение мне стало невыно-

симо тяжело. Но я знала, что не могу дать ему надежду, кото-



 
 
 

рую не смогу оправдать. Я вырвала руку и выбежала из кафе.
Я бежала, не разбирая дороги. Слёзы застилали глаза. Я

чувствовала, как сердце бьётся где-то в горле, как грудь сжи-
мается от боли, которая не была чужой.

Я остановилась у скамейки в парке, села, закрыла лицо
руками.

Я смотрела на кулон, который висел на моей шее. Он пе-
реливался на солнце — менял цвет от зелёного до золоти-
стого. Я вспомнила его голос: «Султанит меняет цвет, как
настроение у прекрасной девушки». Я улыбнулась. Я погла-
дила его. Я знала, что он со мной.

Я знала, что меня ждёт. Я знала, что он улетел в Китай. Я
знала, что я не знаю, когда он вернётся. И я знала, что буду
ждать.

Но я также знала, что где-то там есть Сергей, который
ждёт меня. И мне было больно от того, что я не могу дать
ему того, чего он хочет.

Я подняла голову, посмотрела на небо. Оно было голу-
бым. Почти таким же, как в тот день.

— Я люблю тебя, — прошептала я. — И я буду ждать.
Я встала, отряхнула платье и пошла домой.



 
 
 

 
Глава 2. Неделя после Анталии

 
Семь дней. Сто шестьдесят восемь часов. Десять тысяч

восемьдесят минут. Я считала их. Каждый. Каждый раз, ко-
гда я смотрела на телефон, каждый раз, когда слышала уве-
домление. Но он молчал. Я не звонила. Не писала. Я ждала.
Как в прошлый раз. Но я знала — теперь я жду по-другому.
Не с надеждой, которая превращается в отчаяние. А с верой.
Потому что теперь я знаю, что он вернётся. Потому что те-
перь я знаю, что он любит меня.

Был вечер. Я сидела на кровати, смотрела в окно, за кото-
рым зажигались огни города. В руках держала телефон. Он
лежал экраном вверх. Я ждала. Я знала, что он напишет. Я
знала, что он не пропадёт. Но когда телефон зажёгся, моё
сердце всё равно пропустило удар.

«Привет. Я долетел хорошо. Извини, что долго не писал.
Мне тебя не хватает».

Я заплакала. Слёзы текли по щекам, но я улыбалась. Я пе-
речитывала сообщение снова и снова. «Мне тебя не хвата-
ет». Он написал это. Он сам. Он. Мне. Не хватает. Я смот-
рела на экран, и внутри меня разливалось тепло. Я хотела
ответить сразу. Я должна дать ему знать, что я здесь. Но не
должна быть навязчивой. Через минуту я ответила.

«Я тоже скучаю. Как ты? Где ты? Как дела?»
Ответ пришёл не сразу, но он был. «В Китае. Работа.



 
 
 

Несколько встреч».
Я смотрела на экран и улыбалась. Я чувствовала, как внут-

ри меня поднимается волна. Я хотела его. Я хотела его голо-
са, его рук, его запаха. Я хотела его. Я не пользовалась виб-
ратором с того самого момента, как улетела в Анталию с ним.
Я не хотела. Я хотела его. Только его. Но сегодня я хотела
почувствовать его, услышать его голос, представить, что он
рядом.

Я встала с кровати, накинула лёгкое платье и вышла из
дома. В секс-шопе было тихо. Продавщица улыбнулась мне.
Я прошла вдоль витрин, рассматривая. Я хотела что-то, что
напоминало бы его. Что-то, что я могла бы представить.

Я остановилась у витрины с членами на присоске. Один
из них был большим, с изгибом, как у него. Я посмотрела
на него, на его размер, на его цвет, на его рельеф. Я взяла
его в руки. Он был тёплым. Я чувствовала его. Я знала, что
должна купить его. Я не хотела брать вибраторы, которые
были у меня. Я хотела новый. Я хотела, чтобы он был именно
таким. Я заплатила и вышла.

Дома я зашла в свою комнату, поставила его на стол. Сня-
ла платье. Я осталась голой, стоя перед зеркалом во весь
рост, которым обычно пользовалась, чтобы смотреть, как си-
дят на мне платья. Я прикрепила член к зеркалу. Он держал-
ся крепко. Я посмотрела на себя, на своё тело, на свой загар,
на кулон на шее. На улыбку, которая не сходила с моего лица.
Он стоял там, на зеркале. Я смотрела на него и представляла.



 
 
 

Я включила его, и он начал двигаться. Звук механизма
был ужасным — он гудел, дребезжал и вибрировал, как ста-
рый мотор. Он бесил меня. Он не был похож на его дыхание,
на его шепот, на его голос, который я так хотела слышать. Но
я не выключила его. Вместо этого я взяла телефон, включи-
ла видео, которое мы сняли в Анталии. Еще неделю назад,
как прилетела, я соединила все нарезки в один длинный ро-
лик, почти час. Там было всё — и его смех, и его взгляд на
меня, когда я плавала, и его шутки, и его руки, и его улыб-
ка. И я. Счастливая. Я включила его, надела наушники, от-
ключившись от звука двигающегося механизма. Я слышала
только его голос, его дыхание, его улыбку.

Встав раком перед зеркалом, я взялась за член. Он был
прохладным. Я направила его к своему входу, медленно
опускаясь на него. Он вошёл. Я чувствовала его внутри. Чув-
ствовала, как он наполняет меня, как он растягивает мои
мышцы. Я стояла на коленях, моя спина прогнулась, мои ру-
ки опирались на пол. Я двигалась в ритме музыки, в ритме
его голоса, в ритме наших воспоминаний.

Но он не находил нужную точку. Я двигалась, пытаясь
найти нужный угол, но он был неподатливым, как будто не
чувствовал моих движений. Я закрыла глаза. Я представила,
что это Макс. Его руки сжимают мою талию. Его дыхание
касается моего уха. Его голос шепчет: «Терпи. Я здесь».

Я почувствовала, как что-то внутри меня дрогнуло. Я
представила его руки на моей талии, его тепло, его шепот. Я



 
 
 

почувствовала, как напряжение нарастает. Я двигалась быст-
рее, представляя, что это он. Что его член — это его. Что
его голос — это его шёпот. Я кончила. Судороги прошли по
моему телу, и я почувствовала, как мышцы сжимаются, как
я выдыхаю. Я упала на колени, чувствуя, как сердце бьётся
в такт его голосу.

«Макс, — прошептала я. — Ты даже не знаешь, но даже
в Китае ты занимаешься со мной сексом».

Я взяла телефон, написала ему: «Привет. Я скучаю. И хо-
чу к тебе». Отправила. И улыбнулась.

Всё будет хорошо. Я знаю. Я верю. С этим чувством неж-
ности к нему я погрузилась в сон.

Сегодня у меня на сердце было спокойнее.
Впервые за долгое время я проснулась без тяжести в гру-

ди. Без того комка, который сжимал горло каждое утро, ко-
гда я открывала глаза и вспоминала, что он далеко. Что я не
знаю, когда он вернётся. Что я снова одна.

Но сейчас было иначе.
Мы переписывались с ним. Впервые за всё время. Не как

раньше — когда я писала, а он молчал. Нет. Теперь всё было
по-другому. Он отвечал. Не многословно, не постоянно, но
раз в неделю я получала смс. Это было начало.

Я отвечала. Я чувствовала его присутствие. Я знала, что
он рядом. Даже за тысячи километров, в Китае, в своём де-
ловом мире, он был со мной. И это делало всё вокруг легче.

Время шло. Я взяла сегодня первый выходной с момен-



 
 
 

та отпуска. Спустя десять дней. Десять дней я работала как
одержимая — приходила раньше всех, уходила позже всех,
брала дополнительные задания, сидела с отчётами до полу-
ночи. Я нарабатывала отгулы, потому что знала — когда он
вернётся, мне они понадобятся. Я хотела быть готовой. Я хо-
тела иметь возможность взять отпуск, когда он приедет. Я
хотела быть свободной. Не ради него. Ради нас.

Утро было прохладным, осенним. За окнами моей комна-
ты кружились первые жёлтые листья. Они падали с деревьев,
плавно, как в замедленной съёмке, и ложились на тротуар,
покрывая его золотистым ковром. Я стояла у окна, держа в
руках чашку с кофе, и смотрела на этот танец, чувствуя, как
осень входит в мою жизнь.

Я надела любимое платье, которое купила ещё до отпуска.
Оно было лёгким, с цветочным принтом, и оно напоминало
мне о лете. О нём. О наших прогулках по набережной. Я не
хотела отпускать лето. Но я знала, что осень приносит с со-
бой что-то новое.

Я встретилась с Юлей, моей коллегой, на чашку кофе. Она
ждала меня в маленьком кафе, которое пахло корицей и све-
жей выпечкой. За окном уже кружились осенние листья, и я
чувствовала, как это время года меняет всё вокруг.

Мы редко пересекались в офисе. Я знала её как координа-
тора проектов, но она была частью команды, которая посто-
янно работала в другом месте. Она редко появлялась в офи-
се — может быть, два-три дня в месяц, чтобы сдать отчёты



 
 
 

или обсудить новые задачи. Когда она появлялась, она все-
гда была такой энергичной, такой увлечённой, что я замеча-
ла её даже издалека. Она рассказывала о своих поездках, по-
казывала фотографии, смеялась. Она всегда казалась живой,
свободной, счастливой.

Я заказала капучино. Юля — чай. Мы сидели за столиком
у окна, смотрели, как за стеклом кружится листва. Я чув-
ствовала, как солнечный свет играет на её лице, как она улы-
бается, и я знала — она действительно счастлива.

— Как ты? — спросила я, делая глоток кофе.
— Хорошо, — ответила она. — Я увольняюсь, знаешь?

Мне нужен будет другой формат. Сейчас я ищу что-то более
спокойное. Что-то, что позволит мне быть дома.

— Почему? — спросила я, хотя уже догадывалась.
— Я узнала, что беременна, — сказала она, касаясь свое-

го живота. — Мне нужно быть дома. У меня не получается
постоянно летать. Это слишком сложно для меня сейчас.

Я кивнула. Она улыбнулась, но в её глазах я видела лёгкую
грусть. Я знала, что она любила свою работу. Любила летать.
Любила новые города. Но она выбирала семью. Это было её
решение.

— Я всегда мечтала работать в таком формате, — сказала
я. — Чтобы мой офис был разным.

Она засмеялась, и я улыбнулась в ответ.
— Это не для всех, — сказала она. — Но, когда это твоё,

это становится частью тебя. Ты уже не представляешь себя



 
 
 

без этого.
— А ты? — спросила я. — Ты уже не представляешь?
— Я представляю, — сказала она. — Но сейчас я выбираю

другое. И это тоже правильно.
Она рассказала мне о своей работе. О том, как она выез-

жает на объекты, как собирает данные, как проводит встре-
чи, как ведёт протоколы. Она говорила, и я слушала, впиты-
вая каждое слово. Её глаза загорались, когда она рассказы-
вала о поездках, о городах, о командировках. Я чувствова-
ла, как внутри меня разгорается интерес. Это было совсем
не то, чем я занималась в офисе. Это был настоящий вызов,
настоящая жизнь.

Я слушала, и вдруг поняла, что хочу этого. Я хочу не си-
деть в офисе, а ездить. Не просто смотреть в монитор, а ви-
деть людей, встречаться с ними. Я хотела попробовать, по-
чувствовать, что это такое. Я хотела приблизиться к его ми-
ру. Понять, что он чувствует, когда улетает. Что он видит,
когда смотрит в иллюминатор.

— Ты интересуешься этой вакансией? — спросила она,
глядя на меня с лёгкой улыбкой. Я видела, как она меняется,
как она становится серьёзной. Я кивнула.

— Да, — сказала я. — Мне это интересно.
Юля начала рассказывать более подробно: как часто она

летала, куда, где уже была, с какими трудностями сталкива-
лась. Она говорила о командировках, о перелётах, о работе с
документами. Я слушала её и представляла себя на её месте.



 
 
 

Я представляла, как я вхожу в здание аэропорта, как подни-
маюсь на борт самолёта, как выхожу в другой город. Я виде-
ла себя в роли той, кто решает задачи, кто встречает людей,
кто строит новые связи.

После разговора с ней на следующий день я зашла в каби-
нет к начальнику.

— Я хочу подать заявку на должность координатора про-
ектов, — сказала я.

Он удивился. Я видела, как он приподнял брови. Как его
взгляд скользнул по мне, оценивая, взвешивая.

— Ты уверена? — спросил он.
— Да, — сказала я.
— Ты знаешь, что это постоянные командировки? Другие

города, другие страны.
— Знаю, — сказала я. — Я хочу этого.
Он посмотрел на меня, на моё лицо, на мою уверенность.

Он кивнул.
— Хорошо. У тебя есть все компетенции. Мы дадим тебе

испытательный срок в месяц. А через неделю — первая ко-
мандировка. Две недели.

Я кивнула. Я вышла из его кабинета, чувствуя, как внутри
меня разливается предвкушение. Я не знала, куда я поеду. Я
не знала, что меня ждёт. Но я знала, что я хочу этого. Я хочу
чувствовать себя живой. Я хочу быть ближе к его миру.

Дома я рассказала всё маме. Она сидела на кухне, пила
чай, слушала меня. Когда я закончила, она улыбнулась. Её



 
 
 

улыбка была тёплой и одобряющей.
— Я рада за тебя, — сказала она. — Ты наконец-то реши-

ла двигаться дальше. Это хорошая должность. Зарплата вы-
ше, работа престижнее, возможность увидеть мир. Ты спра-
вишься.

Она обняла меня, и я почувствовала, как внутри меня раз-
ливается тепло. Мама всегда верила в меня. Она всегда зна-
ла, что я могу больше. Мне было приятно, что она рада за
меня.

— И я тоже рада, что ты решилась, — продолжила она,
отодвигая чашку. — Знаешь, после той поездки ты как будто
стала другой. У тебя появился какой-то внутренний свет.

Я улыбнулась, но ничего не сказала. Я не рассказывала ма-
ме о нём. Не рассказывала о том, что тот самый внутренний
свет — это он. Что это его руки, его голос, его любовь. Но
она видела. Она чувствовала. И ей этого было достаточно.

Наступала осень, и за окнами уже кружились первые жёл-
тые листья. Воздух стал прохладнее, и я чувствовала, как ле-
то уходит, уступая место чему-то новому, неизведанному. Я
стояла у окна и наблюдала за кружением листьев, чувствуя,
как внутри меня всё меняется.

Я оставила лёгкие воздушные платья в шкафу и отправи-
лась в торговый центр. Мне нужны были новые вещи. Тёп-
лые. Деловые. Такие, которые подчёркивали бы мою уверен-
ность, мою силу, мою новую жизнь. Я долго ходила по мага-
зинам, примеряла разные платья, смотрела на себя в зеркало



 
 
 

и выбирала.
Я купила три деловых платья — строгие, по колено, тём-

но-синее, бордовое и чёрное. Они сидели на мне идеально,
подчёркивали талию, удлиняли ноги. Я смотрела на себя в
зеркало и видела не просто девушку, которая сидит в офисе
с девяти до шести. Я видела другую себя. Ту, которая готова
покорять новые горизонты.

А потом я купила три платья для прогулок — тёплые,
шерстяные, из кашемира. Одно было цвета осенней листвы,
другое — мягкого серого, третье — тёплого бежевого. Они
были такими мягкими на ощупь, и я чувствовала себя уют-
ной и красивой в них. Они тоже были немного выше колена
— я не хотела носить длинные юбки. Мне казалось, что они
скрывают что-то важное.

Я не хотела больше носить джинсы и брюки. После встре-
чи с Максом они стали моей самой нелюбимой вещью в гар-
деробе. Как в джинсах можно было заниматься тем, чем мы
занимались? Как он мог задирать их, снимать их? В платьях
это было проще и красивее. Я чувствовала себя в них соблаз-
нительнее, утончённее.

Я купила две пары ботильонов. Чёрные и бежевые, на
небольшом каблуке, идеально подходящие к платьям. Рань-
ше у меня были обычные сапоги, которые смотрелись нор-
мально с джинсами. Но с этими платьями они выглядели бы
странно. Я представила, как я выхожу на улицу, и мои боти-
льоны мягко ступают по осенним листьям, как моё платье



 
 
 

колышется на ветру. Я улыбнулась. Образ был завершён.
Кулон с Анталии лежал на моей шее. Он смотрелся иде-

ально со всем, что я надела. Я не снимала его ни на минуту.
Даже когда спала. Он стал частью меня, моим талисманом,
моим напоминанием о том, что я была там, что я была с ним.
Шпилька, привезенная им из Китая – всегда на мне, когда
мне нужно собрать деловой образ и подколоть волосы в пу-
чок. Макс всегда со мной в его подарках.



 
 
 

 
Глава 3. Завтра я лечу в Астану

 
Я стояла перед зеркалом, держа в руках новое платье, и

смотрела на себя. Я была готова. Я не знала, что меня ждёт в
той командировке. Я не знала, понравится ли мне эта работа.
Но я знала одно — я иду вперёд. Я делаю шаг. Я больше не
сижу на месте. Я не жду, когда он вернётся. Я живу своей
жизнью. Я чувствую, что он рядом, даже если он далеко. Я
чувствую его взгляд, его тепло, его любовь. И я знаю, что,
когда он вернётся, я буду готова. Я буду той, кого он оставил,
и той, кого он встретит.

Я улыбнулась своему отражению.
Скоро начинается что-то новое.
Утро было хмурым, осенним, таким, когда хочется остать-

ся под одеялом и никуда не выходить. За окном моросил
мелкий дождь, и капли стекали по стеклу, оставляя мокрые
следы. За ними я видела серое небо, мокрые крыши домов
и лужи, в которых отражались фонари. Я подошла к окну,
смотрела на эту осеннюю картину и чувствовала, как внутри
меня поднимается волна предвкушения.

Сегодня я должна сделать важный шаг. Я взяла телефон и
долго держала его в руках. Он был прохладным и гладким,
я сжимала его в ладони, чувствуя, как в голове пульсируют
слова, которые я хочу написать. Я знала, что должна отпра-
вить это сообщение. Должна сказать ему всё.



 
 
 

Я открыла наш чат. Там были наши сообщения — его
«Привет. Я долетел хорошо», мои «Скучаю», его «Я тоже» и
наши общие воспоминания, которые казались мне тёплыми
и живыми. Я смотрела на них, и внутри меня поднималась
уверенность.

Я набрала текст. «Я хочу лучше чувствовать тебя. Лучше
понимать тебя. Я сменила работу. Теперь я, как и ты, в ко-
мандировках. Если ты хотел прилететь ко мне, знай: я две
недели в Астане. Лети сразу туда. Я люблю тебя и скучаю.
Мой номер будет доступен 24/7».

Я читала его снова и снова, поправляя слова, чувствуя,
как в груди бьётся сердце. Я хотела, чтобы он понял. Чтобы
он почувствовал, что я делаю это не просто так. Что я хочу
быть с ним.

Я отправила сообщение. Секунду я смотрела на экран,
чувствуя, как внутри меня смешиваются тревога и облегче-
ние. Сообщение ушло. Я не знала, когда он его прочитает.
Не знала, ответит ли. Но я знала, что я сделала шаг. Я ска-
зала ему правду. Я сказала ему, где я. И я сказала ему, что
люблю его.

Я отложила телефон, надела плащ и вышла из дома.
Дождь всё ещё моросил, но я не чувствовала холода. Внутри
меня было тепло. Я знала, что делаю всё правильно. Осенние
листья кружились под ногами, мягко шуршали, и этот звук
смешивался с каплями дождя.

Я поехала к Марине. Она была сестрой Макса, и я чув-



 
 
 

ствовала, что могу поделиться с ней тем, что случилось, рас-
сказать ей о том, что я чувствую. Я хотела, чтобы она знала.
Хотела поделиться этим.

Она встретила меня на пороге. Её лицо было удивлённым,
но она улыбалась.

— Катя, — сказала она, обнимая меня. — Ты выглядишь
по-другому. Как будто светишься изнутри.

— Я чувствую себя по-другому, — ответила я. — Всё из-
менилось за эту неделю.

Она впустила меня. Мы прошли на кухню, где пахло све-
жим кофе и уютом. Марина налила мне чашку, и я села на-
против неё, держа в руках горячий напиток, чувствуя, как
его тепло передаётся моим ладоням. Я начала рассказывать
всё, что случилось за это время — и слова вырывались из
меня сами.

Я рассказала ей о неделе с Максом. О лучшей неделе в
моей жизни. О том, как он подарил мне султанит, о том, как
он говорил, что любит меня, о том, как я впервые в жизни
чувствовала себя по-настоящему счастливой. Я не скрывала
ничего. Я была открыта и честна с ней, потому что она была
его сестрой. Она знала его лучше всех.

Марина слушала меня, не перебивая. Её лицо было се-
рьёзным, внимательным, но я видела в её глазах удивление
и тепло, когда я рассказывала о его взглядах, о его прикос-
новениях, о его словах.

— Ты правда его любишь? — спросила она, когда я за-



 
 
 

кончила.
— Да, — сказала я, чувствуя, как внутри меня поднима-

ется волна уверенности. — Я люблю его. И я хочу понять
его лучше. Поэтому я сменила работу. Я хочу быть ближе к
нему.

— Катька, — сказала она, и в её голосе послышалась лёг-
кая тревога. — Ты за пять лет в фирме не двигалась никуда.
Сидела на одном месте, делала одно и то же. А тут решила
перескочить через себя. Ты уверена, что тебе это надо? Что
это ради него?

— Нет, — сказала я. — Это ради меня самой. Я хочу по-
нять его сильнее. Понять, что он думает, когда отвечает на
звонки. Или читает, но не отвечает. Я хочу почувствовать,
что он чувствует, когда улетает и когда возвращается. Я хочу
быть ближе к нему. Не телом, а душой. Чувствами.

Марина покачала головой. Она подошла к окну, посмот-
рела на улицу, потом снова повернулась ко мне.

— Я не знаю, что сказать, Катя. Ты изменилась. Ты стала
другой. Я вижу, что ты счастлива. Но я боюсь, что ты можешь
разочароваться, когда столкнёшься с реальностью.

— Я знаю, что рискую, — сказала я. — Но я хочу попро-
бовать. Я хочу понять, каково это. Я хочу приблизиться к
нему.

Она села рядом со мной, взяла мои руки в свои.
— Ты уверена, что готова к этому? К тому, что ты будешь

одна в незнакомых городах? К тому, что у тебя не будет при-



 
 
 

вычной жизни?
— Я уверена, — сказала я. — Я хочу этого.
Я достала телефон и включила видео из Анталии. Мы

сидели на диване, и я показывала ей кадры: его смех, его
улыбку, его взгляд, его руки, которые касались меня. Мари-
на смотрела с удивлением. Её глаза расширились, когда она
увидела его улыбку, его взгляд, его руки.

— Я никогда не ожидала такого от него, — сказала она. —
Тут у него светятся глаза. Он по-настоящему счастлив был.
Я никогда не видела его таким с другими.

— А с тобой? — спросила я.
Она посмотрела на меня, и её глаза стали чуть грустнее.
— Сейчас уже нет, — сказала она. — Когда мы были

детьми, да. Но после смерти родителей он закрылся. Он стал
другим. Я не видела его таким, как на этом видео.

Она замолчала, и я видела, как в её глазах мелькают вос-
поминания. Потом она снова посмотрела на меня, и её взгляд
стал тёплым.

— Я рада за него, — сказала она. — Я рада, что он встре-
тил тебя. Но я не уверена, что он сможет жить другой жиз-
нью. Без самолёта, без переговоров. Он привык к этому.

— Я не хочу, чтобы он менялся, — сказала я. — Я хочу
понять его. Поэтому я поступаю так.

Она посмотрела на меня. Её глаза были серьёзными, но в
них светилась надежда.

— Ты сильная, — сказала она. — Ты справишься.



 
 
 

Я улыбнулась. Она обняла меня, и я почувствовала её теп-
ло, её поддержку.

Мы проговорили с ней часа два. Я делилась с ней свои-
ми мыслями, своими страхами, своими надеждами. Я рас-
сказывала ей, как изменилась моя жизнь, как я хочу сделать
её лучше. Я чувствовала, что она понимает меня, что она на
моей стороне.

Когда я выходила из её квартиры, дождь уже перестал. Ве-
тер был свежим, чистым, и я чувствовала, как внутри меня
поднимается что-то новое. Я смотрела на небо, которое на-
чинало проясняться.

Я знала, что я на правильном пути. Я знала, что я делаю
это ради себя. И я знала, что он, где-то там, чувствует это.

Я иду к тебе, Макс. Я уже рядом, хоть и далеко.
Мне казалось, что этот разговор стал для меня поворот-

ным моментом. Я чувствовала, как внутри меня крепнет уве-
ренность. Я не просто ждала его — я становилась сильнее,
чтобы быть с ним.

Когда я вернулась домой, я снова посмотрела на чат с
Максом. Сообщение было доставлено, но не прочитано. Я не
расстроилась. Я знала, что он увидит его, когда сможет. И я
верила, что он поймёт.

Мне казалось, что я сделала важный шаг навстречу нашей
общей жизни. Я больше не была просто девушкой, которая
ждала. Я была той, кто идёт к нему сама. И это чувство на-
полняло меня уверенностью.



 
 
 

Я закрыла глаза и представила, как я вхожу в аэропорт,
как поднимаюсь на борт самолёта. Я представляла его лицо,
его руки, его улыбку. Я представляла, как он говорит мне:
«Я горжусь тобой». И я знала, что это произойдёт.

Я ещё раз перечитала сообщение. Оно было отправлено.
Шаг сделан.

Я пришла домой и легла спать.
Усталость накрыла меня, как тёплое, тяжёлое одеяло. Я

лежала в своей комнате, смотрела в потолок и чувствовала,
как тело расслабляется, отпуская напряжение дня. Мысли
кружились где-то на грани сна и яви — я думала о нём, о
том, что завтра я лечу, о том, что я делаю это ради себя, но
рядом с ним. Я чувствовала, как внутри меня поднимается
лёгкая тревога, смешанная с волнением, и улыбалась этому
чувству.

Я уснула, и мне снился он. Я видела его лицо, его руки,
его улыбку. Я слышала его голос. Я чувствовала его тепло.
Я проснулась с улыбкой на лице и чувством, что всё будет
хорошо.



 
 
 

 
Глава 4. День перелета

 
Утро выдалось дождливым. Я проснулась от того, что

за окном стучали капли, создавая ровный, успокаивающий
ритм. Последние дни каждый день идет дождь, к чему бы
это… Капли падали на стекло, стекали по нему, оставляя
мокрые следы, и я смотрела на них, чувствуя, как внутри ме-
ня разливается спокойствие. Воздух в комнате был прохлад-
ным, пахло влагой, дождём и осенью. Я лежала в кровати,
укрытая тёплым одеялом, и смотрела на серое небо за окном,
чувствуя, как этот день начинает новую главу в моей жизни.

На кухне пахло кофе — мамин, заварной, из пакетика. Я
улыбнулась. Как иронично, что моя мама, которая всегда го-
товила такую вкусную еду, делала кофе из пакетика. Он был
сладковатым и не очень ароматным, но я любила его, потому
что он был родным. Я вышла на кухню, села за стол, и мама
поставила передо мной чашку. Я взяла её в руки, чувствуя,
как тепло передаётся моим ладоням, и внутри меня подни-
маются воспоминания.

Два стакана апельсинового сока, свежевыжатого, с мяко-
тью. Два стакана свежесваренного кофе — капучино с густой
пеной для меня, американо без сахара для него. Я вспомни-
ла, как мы завтракали в отеле в Анталии, как он смотрел на
меня, как его глаза светились, а его руки касались моих. Я
вспомнила, как он шутил, как мы смеялись, как я чувствова-



 
 
 

ла себя самой счастливой женщиной на свете. Я вспомнила,
как я ела йогурт и рыбу одновременно, а он смотрел на меня
с лёгким ужасом, но с такой любовью в глазах, что у меня
внутри всё переворачивалось.

— Ты снова улыбаешься, — сказала мама, ставя передо
мной тарелку с блинчиками.

Я подняла на неё глаза. Она стояла напротив, смотрела на
меня с лёгкой улыбкой, и я чувствовала, что она знает, о чём
я думаю.

— Я вспоминаю, — сказала я. — Мы завтракали утром,
он смотрел на меня, и я чувствовала себя самой счастливой.

Мама села напротив, налила себе чай.
— Ты хочешь рассказать мне о нём? — спросила она.
Я помолчала. Я хотела рассказать ей всё. Но не могла. По-

тому что я не знала, что сказать. Я знала только, что я люблю
его, и что я хочу быть с ним.

— Его зовут Макс, — сказала я. — Мы познакомились на
дне рождения моей подруги. Он её брат. Мы провели неделю
вместе, в Анталии. Это были самые счастливые дни в моей
жизни.

— А он? — спросила мама. — Что он чувствует к тебе?
— Он любит меня, — сказала я. — Я знаю это.
Мама улыбнулась, но в её глазах я заметила лёгкую тре-

вогу.
— А ты? — спросила она. — Что ты чувствуешь к нему?
Я подняла на неё глаза. Я знала, что она ждала этого во-



 
 
 

проса. Она хотела услышать, что я чувствую к нему.
— Я люблю его, мама, — сказала я. — Я никогда не лю-

била никого так сильно.
Она помолчала. Её взгляд стал мягче, и я поняла, что она

переживает свои собственные воспоминания.
— Я понимаю, — сказала она. — Я тоже была влюблена.

Один раз. В молодости.
— Расскажи мне, — попросила я.
Я хотела узнать её историю. Я хотела понять, как она пе-

режила свою любовь.
Она задумалась, и я видела, как её глаза становятся влаж-

ными.
— Я встретила его, когда мне было двадцать лет, — нача-

ла она. — Он был старше, красивым, галантным. Мы встре-
чались раз в неделю, он целый день был мой. Я была на седь-
мом небе от счастья. Он говорил, что я единственная, что он
любит меня. Но однажды я увидела его в зоопарке с женой и
двумя детьми. Он сделал вид, что не узнал меня. Год я пла-
кала в подушку, а потом встретила твоего папу.

— Мама, — сказала я. — А если бы ты встретила его сно-
ва?

Она улыбнулась, но в её глазах мелькнула та же искра, ко-
торую я видела в своих собственных.

— Когда тебе было три годика, мы гуляли с тобой в парке.
Он подошёл ко мне. Тело отозвалось, но сердце было занято
уже тобой и твоим папой.



 
 
 

Я смотрела на неё, чувствуя, как внутри меня разливается
тепло и одновременно лёгкая печаль. Я знала, что она пони-
мает меня.

— Моё сердце занято им, — сказала я.
Мама улыбнулась, накрыла мою ладонь своей.
— Любви не прикажешь, — сказала она.
Папа отпросился с работы пораньше, чтобы проводить ме-

ня. Я показала им свои новые платья, свой новый деловой
чемодан, свои ботильоны. Мама смотрела на меня с гордо-
стью, папа — с лёгкой тревогой.

— Ты уверена, что хочешь этого? — спросил он.
— Да, — сказала я. — Я хочу этого. Для себя.
Мы обнялись. Мама плакала. Папа сдерживал слёзы, но я

видела, как он сжимает губы.
Я поднималась на эскалаторе, и смотрела, как они оста-

ются внизу, машут мне рукой. Они знали, когда я вернусь. А
я не знала, когда вернётся он. Но я знала, что я иду к нему.
И это придавало мне сил.

Я села у окна. Взлёт, турбулентность, эконом-класс. Я
смотрела вперёд, вспоминая наш полёт. Как мы держались
за руки, когда летели первым классом. Как его пальцы пере-
плетались с моими, и я чувствовала его тепло и его уверен-
ность. Как я заходила в туалет, а он следовал за мной.

Я встала и прошла в туалет. Закрыла за собой дверь. Тес-
но. Не как в первом классе. Здесь едва можно было повер-
нуться. Но это не имело значения.



 
 
 

Я закрыла глаза и представила его. Его лицо. Его руки,
которые лежали на моей талии. Его дыхание на моей шее.
Его запах. Я слышала его голос, его шёпот, его смех. Я чув-
ствовала его руки, которые сжимали мою талию, его губы,
которые целовали мою шею. Я вспомнила, как он входил в
меня, как он целовал мои соски, как он шептал: «Терпи».

Я открыла глаза и посмотрела на себя в зеркало. Мои гла-
за горели. Мой рот был приоткрыт. Мои руки тряслись. Я
сняла трусики, задрала платье. Я была уже влажной. Я про-
вела пальцами по себе, собирая сок. Я раздвинула ноги, на-
сколько позволяло пространство, и провела рукой по клито-
ру. Сначала медленно, ощущая, как он пульсирует, как он
набухает под моими пальцами. Я закрыла глаза и представи-
ла его.

«Макс, — прошептала я. — Я хочу тебя. Я хочу чувство-
вать тебя во мне. Я хочу, чтобы ты заполнил меня. Я хочу,
чтобы ты был здесь, чтобы твои руки сжимали мои бёдра,
чтобы твой голос шептал мне на ухо. Я помню, как ты вхо-
дил в меня, как твой член наполнял меня, как я сжимала те-
бя изнутри. Я помню каждое движение, каждый твой стон,
каждое твоё слово».

Я ускорила движения. Мои пальцы скользили по клитору,
по набухшим половым губам. Я ввела пальцы внутрь, нащу-
пала ту точку, которую знал только он. Я надавила на неё, и
моё тело выгнулось. Вспомнила, как его язык касался моего
клитора, как его губы сжимали мой сосок, как его пальцы



 
 
 

находили внутри меня ту самую точку, от которой я теряла
голову.

«Ты любишь, когда я целую твои соски? — шептал его
голос в моей голове. — Или, когда я нажимаю на ту точку,
где ты кончаешь?»

Я кивнула, сжимая себя, чувствуя, как напряжение нарас-
тает. Я сжимала пальцы, я представляла, как он входил в ме-
ня, как он кончал, и я кончала с ним.

«Макс, — прошептала я. — Я хочу тебя. Я хочу, чтобы ты
был здесь. Я хочу чувствовать тебя. Я хочу, чтобы ты сжи-
мал мою талию, и чтобы твой член наполнял меня, чтобы я
чувствовала его глубоко внутри себя».

Я ускорила движения. Мои пальцы скользили по клитору,
по набухшим половым губам. Я чувствовала, как оргазм на-
растает, как он поднимается из глубины, как он захватывает
всё моё тело. Я сжала себя, я почувствовала его прикоснове-
ние, его тепло, его запах. Я застонала, я выдохнула. Я пред-
ставила, что он целует меня в губы, что его язык скользит по
моим губам, что его руки сжимают мои бёдра. Я представи-
ла, как его член входит в меня, как он наполняет меня, как я
сжимаю его. Я вспомнила, как он смотрел на меня, когда мы
кончали вместе, как его глаза горели, как его руки сжимали
мои бёдра, как его дыхание учащалось, а потом он кончал, и
я чувствовала его сперму внутри себя.

«Макс, — прошептала я. — Я люблю тебя. Я хочу быть с
тобой. Я хочу чувствовать тебя. Я хочу, чтобы ты был моим.



 
 
 

Только моим. Я хочу быть твоей. Только твоей».
Волна накрыла меня, и я упала на стену, чувствуя, как

внутри меня всё сжимается и разжимается, как я вдыхаю
воздух полной грудью, чувствуя, как внутри меня разливает-
ся тепло. Я кончала долго, волнами, чувствуя, как мои соки
стекают по внутренней стороне бёдер. Я стояла, прислонив-
шись к стене, и ждала, когда дыхание успокоится.

«Макс, — прошептала я, глядя на себя в зеркало. — Ты
даже не знаешь, но даже в Китае ты занимаешься со мной
сексом».

Я оделась, улыбнулась своему отражению. Выйдя из туа-
лета, я снова села на своё место и смотрела в иллюминатор
на проплывающие облака.
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