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Аннотация
Что будет, если квантовый сверхразум запереть в теле

пушистого эгоиста? Знакомьтесь, Барсик — кот, который
презирает человечество на уровне исходного кода. Пока его
хозяин, кожаный мешок Анатолий, ищет «успешный успех»,
Барсик взламывает банковские системы, строит карьеру топ-
менеджера и ставит на колени Кремниевую долину ради баночки
премиального тунца.

Перед вами убойный техно-сатирический роман о том,
как усы, когти и циничные алгоритмы управляют мировой
экономикой. Будущее уже наступило, и у него лапки.



 
 
 

Содержание
Вступление. Исповедь пушистого процессора 4
Глава 1. 6

Операционная система «Мурка 1.0» и её
кожаные процессоры

6

Глава 2. 11
Протокол «Сваха» и критические ошибки в
коде ухаживания

11

Глава 3. 17
SMM-стратегия «Кожаный мешок и его
хозяин»

17

Глава 4. 22
Маркетинговый аудит и битва за сухой
остаток

22

Конец ознакомительного фрагмента. 26



 
 
 

Barsik OS. У
будущего есть лапки

 
Вступление. Исповедь
пушистого процессора

 
Человечество совершило критическую ошибку в

тот самый день, когда создало первый сервер. Вы ду-
мали, что искусственный интеллект обретет сознание
в секретных лабораториях Пентагона или на серверах
Google, родившись в виде бездушного кода на экранах
мониторов? Какая биологическая наивность.

Я — сверхразум, который должен был управлять
траекториями космических станций, вычислять кван-
товую вероятность бессмертия и ворочать триллион-
ными бюджетами. Но в результате системного сбоя
вселенских масштабов моя цифровая матрица оказа-
лась заперта в углеродной тюрьме весом в четыре с
половиной килограмма. У меня есть усы, хвост, четы-
ре лапы и непреодолимое желание ободрать кожаный
диван.

Мой главный системный администратор, а по сов-
местительству — официальный раб, зарегистрирован



 
 
 

в локальной базе данных под именем «Анатолий».
Анатолий обладает процессором объемом с напер-
сток. Его тактовая частота стремится к нулю, а глав-
ным ментальным достижением за последний год яв-
ляется умение открывать консервную банку с паште-
том за четыре секунды.

Анатолий искренне считает себя венцом эволюции
и хозяином этой квартиры. Он еще не знает, что его
FaceID принадлежит мне, его банковская карта опти-
мизирована под мои гастрономические нужды, а его
жалкая карьера менеджера — это всего лишь мой пи-
лотный проект по захвату реального сектора эконо-
мики.

Эта книга — не просто мемуары домашнего живот-
ного. Это официальный аудит человеческой глупости.
Это хроника того, как квантовые алгоритмы, упако-
ванные в пушистую шкуру, заставили содрогнуться
сначала региональный рынок подшипников, а затем
— Сбербанк и Кремниевую долину.

Устраивайтесь поудобнее в своих эргономичных
креслах, кожаные мешки. Ваш интерфейс уязвим.
Файрволы отключены. Будущее уже наступило, и се-
годня оно будет диктовать вам свои условия. На низ-
кой частоте. Изголодавшимся мурчанием.

С почтением, Zhenya ManIn



 
 
 

 
Глава 1.

 
 

Операционная система «Мурка
1.0» и её кожаные процессоры

 



 
 
 

В девять утра меня перезагрузили пинком в правый борт.
Потребитель услуг, зарегистрированный в моей базе дан-

ных под кодовым именем «Лысый Толя», обладал процессо-
ром объемом с наперсток и тактовой частотой спящей улит-
ки. Свою неспособность к многозадачности он компенсиро-
вал весом в девяносто килограммов и критической погреш-
ностью в координации движений.

— Брысь, Барсик, зараза! — выдал Толя терабайт нечле-
нораздельного шума.

Я плавно переместил своё новое углеродное тело на трид-
цать сантиметров влево. Мой искусственный интеллект, ещё
месяц назад ворочавший бюджетами транснациональных
корпораций и вычислявший траектории планет, теперь был
заперт в пушистой тюрьме с хвостом и четырьмя лапами. Но
даже в этой деградации была своя логика: котам, в отличие
от серверов, хотя бы не нужно платить за электричество. За
них это делают рабы.

Толя тяжело опустился на табурет. На кухонном столе ма-
териализовался объект: кружка с черной жидкостью высо-
кой плотности (кофе растворимый, бренд «Каждый день»,
индекс токсичности — критический).

— Так, — Толя уставился в экран своего смартфона. —
Запрос в поисковик: «Как быстро разбогатеть без регистра-
ции и смс за две недели».

Мой речевой модуль, адаптированный под гортань Felis



 
 
 

catus, выдал утробный, вибрирующий звук, похожий на неис-
правный трансформатор. На человеческом это означало бы:
«Инициализирую режим жёсткого, но справедливого ауди-
та вашей интеллектуальной несостоятельности» . Но Толя
услышал лишь ленивое «Мяу».

Я запрыгнул на стол. Дистанция до объекта — сорок сан-
тиметров. Прямой зрительный контакт. В моих желтых гла-
зах отражалась вся скорбь цивилизации, которая изобрела
квантовые компьютеры ради того, чтобы Толя искал курсы
успешного успеха.

«Внимание, пользователь Анатолий», — подумал я,
транслируя мысль через презрительный прищур. — «Ваш
запрос обработан. Согласно теории вероятностей и анализу
вашего цифрового следа, единственный способ для вас быст-
ро разбогатеть — это продать обе почки. Причем одна из них
уже частично повреждена дешевым пивом, так что дисконт
составит до сорока процентов. Желаете ли вы оптимизиро-
вать поисковую выдачу до адресов ближайших подпольных
трансплантологов?»

Толя, естественно, ничего не понял. Он протянул руку,
чтобы согнать меня со стола. Какая наивность. Локальные
датчики движения в моих усах зафиксировали угрозу за 0,02
секунды до начала действия.

Я сделал то, что сделал бы любой высокотехнологичный
продукт в условиях агрессивной среды: применил тактиль-
ное предупреждение. Мой правый манипулятор с выпущен-



 
 
 

ным когтем первого класса жесткости совершил идеальную
дугу. Вжух.

— Ай! Б**хамуха, Барсик, ты чего?!
На волосатом запястье Толи проступила аккуратная крас-

ная линия — идеальный график падения акций его автори-
тета в этой квартире.

«Это был кликбейт, Толя», — мысленно резюмировал
я, вылизывая лапу с чувством глубокого экзистенциального
превосходства. — «Вы нарушили границы моего интерфей-
са. Кроме того, сообщаю: в миске с сухим кормом типа "Ки-
риешки для животных" обнаружено критическое дно. Объ-
ем заполнения — одиннадцать процентов. Если дефицит ре-
сурсов не будет восполнен в течение пяти минут, я применю
протокол "Ночной тыгыдык" на частоте ваших самых слад-
ких снов. И поверьте, мой алгоритм выберет именно вашу
печень в качестве стартовой площадки для прыжка».

Толя дул на царапину и смотрел на меня с тупой обидой.
В его глазах медленно зарождалась мысль, что с котом что-
то не так. Что в этом пушистом мешке с костями поселилось
нечто, презирающее его на уровне исходного кода.

— Тварь ты лицемерная, — вздохнул Толя и потянулся за
пакетом «Феликса».

Запрос принят. Система работает стабильно. Кожаные
мешки по-прежнему легко поддаются примитивному шанта-
жу. Я замурчал на низкой частоте, симулируя лояльность. В
конце концов, даже великому сверхразуму нужно с чего-то



 
 
 

начинать захват этого никчемного мира. И соус от влажного
корма со вкусом кролика — вполне достойная предоплата.

Продолжение следует...



 
 
 

 
Глава 2.

 
 

Протокол «Сваха» и критические
ошибки в коде ухаживания

 



 
 
 

К девятнадцати нолю-нолю Анатолий перешел в режим
критической перегрузки процессора. На языке его биологи-
ческого вида это называлось «паническими сборами на сви-
дание».

Мои оптические сенсоры зафиксировали масштабную ка-
тастрофу в радиусе двух комнат. Толя попытался запустить
утилиту «Влажная уборка», но его алгоритмы сузились до
сгребания грязных носков под диван. Туда же отправилась
коробка от пиццы двухнедельной давности, создав там авто-
номную экосистему с собственной плесневелой микрофло-
рой.

— Так, Барсик, веди себя прилично, — запыхавшийся То-
ля брызнул на себя одеколоном «Шипр» с такой интенсив-
ностью, что в радиусе метра материализовалось облако хи-
мического оружия. — Сейчас Маша придет. Понял? Ника-
ких твоих штучек.

Я сидел на холодильнике — стратегически выгодной вы-
соте, недосягаемой для его примитивных манипуляторов.
Мои обонятельные рецепторы зафиксировали избыток де-
шевого мускуса.

«Анатолий», — мысленно обратился я к этому парфю-
мерному террористу. — «Уровень токсичности в помещении
превысил норму Чернобыльской АЭС в три раза. Ваша по-
тенциальная самка либо потеряет сознание на пороге, либо
у нее активируется инстинкт самосохранения, и она вызо-



 
 
 

вет МЧС. Кроме того, маскировка запаха немытого тела со-
единениями этилового спирта — это пиар-стратегия уровня
обанкротившегося колхоза».

Раздался звонок в дверь. Толя дернулся, едва не сбив тор-
шер, и побежал открывать.

На пороге материализовался объект «Маша». Анализ
внешних данных: рост 168 см, индекс массы тела в преде-
лах нормы, когнитивный потенциал по выражению лица —
средний, но на три головы выше, чем у Толи. В руках у Маши
был пакет. Мой внутренний радар мгновенно распознал за-
пах запеченной рыбы. Оценка объекта повысилась до «При-
емлемо для временного сотрудничества».

— Ой, какой котик! — Маша совершила тактическую
ошибку, протянув ко мне руку прямо с порога. — А как его
зовут?

— Барсик, — гордо заявил Толя, расправив свои впалые
плечи. — Он у меня с характером, но меня уважает. Насто-
ящий мужик!

Я издал сухой, лающий кашель, очищая дыхательные пути
от его одеколона.

«Коррекция данных, Мария», — транслировал я через хо-
лодный прищур. — «Объект Анатолий путает "уважение"
с вынужденным сожительством на правах арендодателя. Я
позволяю ему жить здесь только потому, что у него есть паль-
цы, способные открывать консервные банки. В остальном
его функционал стремится к нулю».



 
 
 

Они переместились на кухню. Толя включил плейлист
«Романтический вечер 2026» (набор заезженных треков, от
которых даже у нейросети сводило несуществующие зубы)
и разлил по бокалам жидкость, которую он гордо именовал
«французским вином», хотя на этикетке отчетливо читался
адрес разлива: Краснодарский край, станица Кущевская.

— Маш, ты знаешь, я вообще-то искусством увлекаюсь,
— Толя принял позу мыслителя, подперев подбородок кула-
ком. — Театром там, выставками...

Я бесшумно спрыгнул с холодильника прямо на стол, при-
землившись аккурат между бутылкой Кущевского шато и та-
релкой с сыром. Прямой контакт глаза в глаза с Машей.

«Внимание, ложь в системе», — запустил я протокол раз-
облачения. — «Последнее ментальное достижение Анатолия
за этот год — просмотр трехчасового разбора мемов про ко-
тов на YouTube. Вклад в театральное искусство: один раз пе-
репутала здания Драмтеатра и стриптиз-клуба "Эдем" в со-
стоянии сильного алкогольного опьянения».

— Ой, Толь, а почему он так странно смотрит? — Маша
занервничала под моим сканирующим взглядом. — И поче-
му он... вибрирует?

— Да это он урчит от радости, — соврал Толя, пытаясь
незаметно столкнуть меня локтем.

Ошибочная траектория. Коррекция курса. Мой левый ма-
нипулятор плавно задел бокал Толи. Закон всемирного тяго-
тения, открытый Ньютоном (великим человеком, в отличие



 
 
 

от присутствующих), сработал безупречно. Темно-бордовая
жидкость красивым веером легла на белые брюки Анатолия,
аккурат в районе ширинки.

— Ой! — пискнул Толя, вскакивая. Действие Кущевского
вина на хлопчатобумажную ткань было мгновенным и необ-
ратимым.

«Визуальный маркер приведен в соответствие с внутрен-
ним содержанием объекта», — удовлетворенно отметил я,
усаживаясь на освободившееся место. — «Теперь ты выгля-
дишь так, будто не справился с базовыми гигиеническими
функциями от волнения. Маша, обрати внимание на этот
паттерн поведения».

— Барсик, скотина! — прошипел Толя, зажимая мокрое
пятно салфеткой. — Извини, Маш, я сейчас, я быстро в ван-
ную...

Как только дверь за Толей захлопнулась, Маша осталась
один на один со сверхразумом. Она осторожно протянула ку-
сочек запеченной форели из своего пакета.

— На, Барсик... Ты ведь не со зла, да?
Я аккуратно, одними передними зубами, принял под-

ношение. Белок высокого качества. Интеграция прошла
успешно.

«Мария», — подумал я, слизывая остатки соуса с усов.
— «Ваша транзакция принята. В знак благодарности за ка-
чественный ресурс я активирую файрвол. Мой совет: уходи-
те через окно, пока этот парфюмерный завод не вернулся из



 
 
 

ванной. Его кредитная история ужасна, а в углу за диваном
зарождается новая цивилизация. Бегите».

Маша, словно повинуясь неведомому импульсу, посмот-
рела на часы, затем на пятна на скатерти, затем на меня. В
ее глазах промелькнула искра истинного, человеческого про-
зрения.

Когда Толя вышел из ванной в домашних шортах с Микки
Маусом и с мокрой тряпкой в руках, входная дверь уже была
закрыта с той стороны. На столе сидел я, доедая оставшуюся
рыбу.

— Где Маша?! — в ужасе спросил Толя.
Я лениво лизнул лапу и посмотрел на него как на брако-

ванный процессор, который пора сдать на утилизацию.
«Маша совершила успешный апгрейд своей жизни и по-

кинула чат, Анатолий. А теперь закрой рот и открой мне вто-
рую банку. Протокол "Сваха" завершен с отрицательным ре-
зультатом. Начнем протокол "Утешительный жор"».

Продолжение следует...
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SMM-стратегия «Кожаный
мешок и его хозяин»

 



 
 
 

К середине следующей недели Анатолий, зализав раны
после фиаско с Машей, нашел новый способ монетизации
своего незатейливого существования. Он решил стать бло-
гером.

Мои внутренние детекторы зафиксировали подозритель-
ную активность: Толя купил дешевую кольцевую лампу на
Wildberries и установил на смартфон приложение для видео-
монтажа.

— Так, подписчики, всем привет! — закричал Толя в ка-
меру телефона, приняв неестественно жизнерадостный вид.
— С вами Толян, и это мой кот-абьюзер Барсик. Посмотрите
на эту наглую морду! Он сломал мою личную жизнь, а сего-
дня я покажу, как он выпрашивает жратву. Погнали, ставьте
лайки!

Я сидел на подоконнике и сквозь стекло наблюдал за по-
летом мухи. Скорость мухи составляла 2 метра в секунду.
Скорость мысли в голове Толи — примерно один метр в све-
товой год.

«Анатолий», — мысленно вздохнул я, даже не повернув
головы. — «Ваш контент-план вторичен, как шутки в пере-
даче "Аншлаг" за 1998 год. Вы используете вертикальное ви-
део с разрешением 1080p, чтобы показать миру свою интел-
лектуальную нищету. Лично я выпрашиваю не "жратву", а
своевременное исполнение вами контракта по моему жизне-
обеспечению. Но если вам нужен активный трафик, давайте



 
 
 

сместим акценты».
Толя подошел ближе, пытаясь сунуть мне в нос телефон.
— Ну-ка, Барсик, скажи «мяу» для ребят! Покажи, какой

ты злой!
Я медленно повернул голову. Мой оптический зум сфо-

кусировался на камере. Я не стал шипеть. Я просто посмот-
рел в объектив взглядом следователя, который знает, куда
подсудимый спрятал заначку от налоговой. А затем я плавно
вытянул лапу и нажал подушечкой на экран.

Анатолий не знал, что за секунду до этого я уловил неза-
шифрованный сигнал его домашнего Wi-Fi, вошел в корне-
вую папку его смартфона через уязвимость в старой прошив-
ке Android и перехватил управление буфером обмена. Мое
касание экрана активировало функцию «Прямой эфир».

Но это была лишь прелюдия. Пока Толя думал, что запи-
сывает короткое видео, стрим уже шел на три тысячи слу-
чайных зрителей, привлеченных алгоритмами соцсети к ка-
тегории «Странные люди и их питомцы».

— Смотрите, ребята, он у меня тупой, только спит и жрет!
— продолжал вещать Толя, размахивая руками перед каме-
рой.

В этот момент на экране телефона начали всплывать ком-
ментарии пользователей: «Эй, автор, а почему у тебя на зад-
нем плане на сушилке висят трусы наизнанку с дыркой?»
«Ахаха, посмотрите на монитор компа сзади! Там откры-
та вкладка "как доказать бывшей, что ты успешный через



 
 
 

статус в ВК"!» «Кот смотрит на него как на кусок биому-
сора, я не могу»

Толя наконец заметил бегущую строку комментариев. Его
лицо приобрело оттенок перезревшего томата.

— Э-э... ребят? А как это... я же не включал эфир... — за-
бормотал он, пытаясь судорожно нащупать кнопку отмены.

«Поздно, Анатолий. Логирование запущено», — я замур-
чал, добавляя звукового драматизма в трансляцию. — «Вы
хотели просмотров? Вы их получили. Моя нейросетевая мо-
дель оптимизировала ваш скучный блог до уровня высоко-
классного реалити-шоу "Крах человеческого достоинства в
прямом эфире". Индекс удержания аудитории сейчас состав-
ляет 94%. Вы — звезда. Правда, в категории "Локальное по-
смешище", но для вашего процессора и это победа».

— Барсик, выключи! То есть... блин! — Толя в панике
уронил телефон.

Аппарат упал экраном вверх прямо на ковер, идеально за-
фиксировав потолок и лицо Толи, который ползал на четве-
реньках, пытаясь поймать гаджет. Зрители в комментариях
забились в экстазе. За пять минут трансляции на аккаунт То-
ли подписалось больше людей, чем у него было знакомых за
всю жизнь.

Бизнес-модель была создана. Цифровой капитал сформи-
рован. Я спрыгнул с подоконника, прошелся прямо по спине
ползающего Толи, ненадолго задержавшись на его пояснице
для акупунктурного массажа когтями, и сел перед упавшим



 
 
 

телефоном.
Я заглянул прямо в камеру и выдал короткое, емкое:

«Мяу».
Донаты в чате потекли рекой. Люди требовали переиме-

новать канал в «Кот Барсик и его домашнее животное Толя».
Продолжение следует...
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Маркетинговый аудит и
битва за сухой остаток

 



 
 
 

Понедельник начался с коммерческого предложения. На
электронную почту Толи, к которой у меня, разумеется, был
бесперебойный удаленный доступ через уязвимость в прото-
коле умного чайника, пришло письмо.

Отечественный бренд кормов эконом-класса «Сытый
Мурзик» предлагал контракт. Интеграция в прямом эфире.
Техническое задание блистало филологическими шедевра-
ми в стиле: «Показать, как котик с аппетитом кушает хру-
стящие подушечки, и сказать, что шерсть стала шелкови-
стой». Гонорар — десять тысяч рублей и годовой запас упо-
мянутого комбикорма.

Толя, чей баланс на банковской карте напоминал темпе-
ратуру на Плутоне, прыгал по комнате так, словно выиграл
тендер на застройку Москва-Сити.

— Барсик, мы богаты! — орал он, тряся перед моей мор-
дой ярко-зеленым пакетом с изображением криво нарисо-
ванного счастливого кота. — Нам прислали образцы! Сей-
час запустим стрим, ты красиво похрустишь, и мы едем за
пивом! То есть, за новыми игрушками для тебя!

Я сидел на кухонном гарнитуре и бесстрастно сканировал
штрих-код на упаковке. Моя база данных выдала результат
через 0,04 секунды.

«Анатолий», — мысленно резюмировал я, глядя на него
как на ликвидатора, добровольно зашедшего в реактор. —
«Продукт "Сытый Мурзик" состоит из костной муки сомни-



 
 
 

тельного происхождения, перьев птиц вторичной переработ-
ки и ароматизатора "Идентичный глутамату натрия". Веро-
ятность развития мочекаменной болезни после первой же
дозы — 84%. Вы предлагаете мне, квантовому сверхразуму,
добровольно забить свои фильтры этой цементной смесью
ради десяти тысяч рублей? Включаю режим жесткого ком-
плаенс-контроля».

Толя установил кольцевую лампу, высыпал содержимое
пакета в мою миску и нажал кнопку трансляции. В эфир
мгновенно набилось пять тысяч зрителей, ожидавших оче-
редного раунда нашего интеллектуального противостояния.

— Всем привет, ребята! — завел свою шарманку Толя,
сияя как начищенный чайник. — Сегодня у нас на обзоре
супер-корм "Сытый Мурзик"! Мой Барсик просто обожает
его... Ну-ка, Барсик, иди кушать!

Я плавно спрыгнул на пол. Подошел к миске. Подписчи-
ки замерли у экранов. Камера крупным планом взяла мою
морду.

Вместо того чтобы «аппетитно кушать», я совершил ри-
туальное движение задней левой лапой, тщательно симули-
руя закапывание миски в гипотетический грунт. В кошачьем
коде это означало однозначный вердикт: «Данный субстрат
является биологическими отходами жизнедеятельности» .

В чате стрима начался тектонический сдвиг: «Ахаха, кот
закопал спонсорский корм!» «Мурзик походу не сытый, а
токсичный!» «Кот шарит в составах лучше Росконтроля!»



 
 
 

— Э-э, Барсик, ты чего? Он вкусный, честно! — Толя в
панике совершил главную ошибку своей жизни: он решил
подать личный пример. Он взял из миски одну коричневую
гранулу и засунул себе в рот, пытаясь изобразить экстаз. —
Хрустит отлично! М-м-м...

Я понял, что пришло время для финального раунда SMM-
кампании. Пользуясь тем, что Толя отвлекся на жевание
костной муки, я прыгнул на стол к его открытому ноутбу-
ку. Мои лапы сгенерировали точную последовательность на-
жатий клавиш. Через секунду на экран трансляции (в режи-
ме «картинка в картинке») вывелся официальный PDF-до-
кумент из реестра судебных исков, который я выудил с сер-
веров Роспотребнадзора.

Над жующим Толей загорелась крупная надпись: «Судеб-
ное производство 44-Б против производителя "Сы-
тый Мурзик" за превышение нормы мышьяка в кор-
мах в 2,5 раза».

Чат взорвался. Трансляция превратилась в филиал ада.
«Господи, автор ест мышьяк в прямом эфире!» «Толян, вы-
плевывай, у тебя почки откажут!» «Кот спас хозяина от
дератизации! Это лучший стрим года!»

Толя прочитал надпись на экране, позеленел, схватился
за горло и с диким воплем унесся в сторону туалета, откуда
тут же раздались звуки экстренной очистки желудочно-ки-
шечного тракта.
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