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Юлия Кильбург
Снимок из невремени

 
Глава 1. Не та Алиса

 
Тик-так. Тик-так. Тик-так.
Тик-тик-тик.
— Так-так-так, — барабаня пальцами по парте, вторила я надоедливым механическим

часам на стене. Ещё немного, и сойду с ума. Кто вообще придумал вешать механические часы
в аудиториях в 2068?

Запах свежей голубой краски, которой небрежно выкрасили ещё вчера зеленоватые
стены, выбивал остатки кислорода из лёгких, раздражая оголённые нервы. Я надавила ногтями
на ладонь. Боль дала драгоценные секунды, чтобы привести мысли в порядок.

Вчера я во второй раз провалила тест по чернавинской системе счисления, не набрав
даже четверти баллов для зачёта. Задачи, расчеты, формулы, в которых разобраться мог только
опытный практик, но никак не теоретик-культуролог, ночным кошмаром преследовали меня
уже две недели. Пересдача теперь казалась непозволимой роскошью, и стоило придумать хоро-
шее оправдание для заведующей кафедры, чтобы не отчитываться потом перед комиссией. Но
все мои оправдания звучали жалко и неубедительно. К тому же браслет на руке предательски
блестел зеленым светом. Соврать, что два дня назад я лежала с температурой не получится.

Я уже в красках представляла, как буду влачить жалкое существование вечного лаборанта
без перспектив на хорошее исследование, но тут в коридоре раздались шаги. Я бы сжалась в
клубок, как ёж, или зарыла бы голову в песок, как страус, если бы могла. Но я не могла, поэтому
пришлось напрячь все мышцы лица, чтобы выдавить улыбку.

— Здравствуйте, Галина Васильевна!
— А, Вы уже здесь, — голос профессора звучал мягко и буднично, будто она пришла не

отчитывать меня, позор кафедры, а попросить стряхнуть пыль с верхних полок архива.
Галина Васильевна мне нравилась. Про таких людей говорят, что они с огоньком. Она

искренне любила то, чем занималась: много времени проводила в институте, помогала студен-
там, в научной работе и даже отправлялась на сопровождение в прошлое, если очень просили.
В общем, никаких изъянов в этой женщине, чуть за пятьдесят, не было, кроме, пожалуй, того,
что её должность обязывала проводить воспитательные беседы с неудачниками вроде меня.

Галина Васильевна поставила на стол небольшую коробочку, а затем подошла к окну и,
отворив его двумя нажатиями, задумчиво посмотрела вдаль. За окном шумела Москва, наряд-
ная и весёлая в свете тёплого майского дня. На нижних ярусах гудели рельсовые беспилот-
ники, где-то далеко, за огромным лесопарком, отделяющим институт времени от города, небо
бороздили летательные капсулы. Когда я поступала в институт, такие ещё были редкостью.
Теперь половина столицы перемещалась по воздушным трассам, а бабушка всё равно продол-
жала утверждать, что нормальный транспорт должен ездить по земле.

Город за стеклом жил, как огромный муравейник, и, казалось, только в огромной ауди-
тории с недавно выкрашенными стенами царила тишина. Мне показалось, что я даже стала
различать гулкое биение собственного сердца.

— Посмотрите, что внутри. Что думаете? — тихий голос Галины Васильевны майским
ветерком пронёсся по рядам.

Я аккуратно отодвинула крышку и тут же не сдержалась, выдав издевательский смешок.
— Интересно, где делают такие времянки? — тревога заставляла говорить все быстрее,

чтобы только не оставаться в гнетущей тишине. — Первый раз вижу. Ужасно неудобно же. При
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маленьком кристалле времени возможна нестабильная работа механизма. А кристалл стан-
дартных размеров сюда просто невозможно разместить.

— Атрибуция, — остановила меня Галина Васильевна. — Алиса Константиновна, мне
нужна лишь атрибуция аппарата.

— Фотоаппарат «Зенит-Е», 80-е годы двадцатого века, СССР, — уверенно отозвалась я.
Да, с чернавинской системой счисления не вышло, но в атрибуции я что-то соображала.

Тем более, догадаться о модели фотоаппарата было несложно: всё было написано на корпусе.
— Да, это он, - профессор задумчиво кивнула. — А что там с кристаллом времени?
Рычажок сбоку оказался достаточно тугим, но я справилась. Корпус щёлкнул, обнажая

внутренности «Зенита». Запах пыли и старого железа тут же ударил в нос, пробуждая воспо-
минания о бабушкиных бумажных книгах и дедушкиных железяках в гараже.

Никакого кристалла под корпусом не оказалось.
— Тут плёнка...
Моё заявление её нисколько не удивило. Будто фотоаппараты, которым под сотню лет, с

заправленной плёнкой внутри ей приносили каждое утро вместе с кофе.
Я осторожно достала катушку. Кончик ленты свисал вниз, и вдруг меня осенило.
— Она проявлена! Кто вообще станет вставлять проявленную плёнку обратно в фотоап-

парат?
— Разверните, Алиса.
Голос Галины Васильевны прозвучал неожиданно жёстко. По спине пробежали мурашки.

Руки похолодели, как перед прыжком во времени.
«Не надо», — шепнул внутренний голос, но я его проигнорировала.
Ещё чего! Как будто я каждый день вижу вековую плёнку. Второго такого шанса точно

не будет, из архива такой экспонат придется ждать неделями.
Лента с потертыми кадрами развернулась спиралью вниз. Кадров было двадцать четыре.

Я направила пленку на свет. Молодые лица замелькали перед глазами. Девушки в платьях
с белыми кружевными фартуками, юноши в пиджаках. Все такие юные, счастливые. Цветы,
банты, солнце, парты. И ощущение совсем другой, размеренной жизни.

— Выпускной? — предположила я.
— Выпускной 1985 года. Пятнадцатая школа.
Я подняла глаза.
— Та самая?
Галина Васильевна кивнула.
Пятнадцатая школа давно стала Институтом времени. Ещё в середине века общеобразо-

вательные школы начали закрывать одну за другой. Кому нужны огромные здания, если боль-
шую часть программы можно пройти на образовательных интенсивах и в виртуальных классах?

— Вам не говорили на кафедре, что в 1985 образовался временной узел?
— Нет.
Если честно, в последние недели я вообще мало что замечала вокруг. После очеред-

ного провала по чернавинской системе счисления оставалось либо учиться, либо паниковать.
Обычно я успевала делать и то и другое одновременно.

— Узел обнаружили несколько дней назад, — продолжила Галина Васильевна. — Один
из сотрудников отклонился от протокола. Теперь у нас две конкурирующие временные линии.

Я вздохнула. Узлы во времени не были такой уж редкостью: раз в полгода мы стабильно на
них натыкались. Они стали образовываться из-за деятельности институтов времени по всему
миру. Ученые вмешивались в дела давно минувших дней и порой что-то шло совсем не так,
как должно было.

Институты были созданы в 30-х годах двадцать первого века, когда физики наконец
научились перемещаться между настоящим и прошлым. Наука дала возможность построить
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новый мир: с помощью расчетов и детального анализа, проводимого искусственным интеллек-
том, стали возможны незначительные корректировки событий в прошлом, улучшавшие наше
настоящее: конечно, вернуться в прошлое и отговорить Гитлера от Второй мировой мы не
могли, но вот спасти гениальных учёных, вытащив их в наше время, или сохранить памятники
искусства, достав их из-под ножа варваров, — вполне.

Я, конечно, занималась куда более скромными вещами. Меня интересовали старые фото-
графии, мода и всё то, что серьёзные историки обычно называли незначительными деталями.
Пока коллеги гонялись за политиками, полководцами и великими учёными, я могла полдня
потратить на поиски нужного фотоателье или выяснение того, когда именно в моду вошли
рукава определённого фасона. Один раз даже специально отправилась в Петербург начала XX
века ради выставки фотографий. Ради науки, разумеется. Учёба мне нравилась. Особенно
практика. В пятнадцать лет выбор профессии казался авантюрой, но за прошедшие годы я ни
разу о нём не пожалела.

— Насколько всё плохо?
— Вчера у нескольких человек начался временной разлад. Симптомы крайне специфич-

ные, но у нас есть около месяца, чтобы стабилизировать их состояние.
Я помрачнела. Вот это уже звучало неприятно.
— Что показывает "Катюша"?
Так мы называли главный вычислительный комплекс института. Официальное название

состояло из четырнадцати слов, поэтому даже руководство давно предпочитало короткое про-
звище. «Катюша» анализировала временные линии, рассчитывала вероятность изменений в
прошлом и выдавала протоколы, которые путешественникам настоятельно рекомендовалось
не нарушать.

— Что источник проблемы находится здесь.
Она постучала пальцем по одному из кадров. Я снова поднесла плёнку к свету. Те же

лица.
Те же улыбки. Ничего необычного.
— Это же просто школьники. Что можно наворотить в 17?
— Среди этих школьников учились Волков, Ворсенко и Сорокин.
Я чуть не выронила катушку.
— Те самые?
— Те самые.
Троих создателей регулятора космических пространств знали даже люди, далёкие от

науки.
— С их последним звонком что-то пошло не так. Теперь побочная линия пытается вытес-

нить нашу. Понимаете, чем это грозит?
Я молчала. Галина Васильевна тоже не спешила продолжать. За окном шумел город.

Тикали часы.
— И что вы хотите от меня?
— Найдите событие, которое запустило узел.
— Вы предлагаете мне распутать узел?
— Я предлагаю Вам не встречаться с комиссией и Валерием Ивановичем осенью. И сес-

сию закрыть автоматом.
Очень подлый аргумент. Я посмотрела на плёнку, на счастливых выпускников, окружен-

ных цветами и шарами. Из-за них вдруг затрещала по швам наша временная параллель.
Что-то внутри настойчиво советовало отказаться от этой авантюры, сдать экзамен самой,

не лезть в чужую работу, не связываться с этим фотоаппаратом, этим классом.
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Но на кону стояла учёба. Диплом. Свобода от комиссий и Валерия Ивановича Верхо-
вешинского, ненавидящего всех студентов-теоретиков. И этот проклятый автомат по сессии,
который Галина Васильевна выложила на стол, как козырную карту.

— Хорошо, — сказала я. — Я согласна.
Галина Васильевна улыбнулась.
— Дневник отчёта получите на кафедре. И ещё, Алиса...
Она вдруг посмотрела мне прямо в глаза, будто пронзая насквозь.
— Когда сталкиваешься с побочной параллелью, всегда кажется, что там жизнь могла

сложиться лучше. Обычно это иллюзия.
И с этими словами Галина Васильевна вышла из аудитории, оставив меня наедине с про-

тивными механическими часами и фотоаппаратом из прошлого века.
— Я ведь об этом не пожалею? — спросила я у разобранного «Зенита».
«Так-так-так», — ответили мне механические часы.
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