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Перпиньян — сонный южный город на границе с Испанией. Здесь, среди
стеллажей с гречкой в магазине «Славянский мир», бурлит непричёсанная
эмиграция. Сюда приходят все: армяне, грузины и русские, украинские жёны
каталонских фермеров.Но особняком держится Элла. Утончённая, элегантная,
пахнущая «Шанелью» жена французского пенсионера — объект глухой
зависти всего квартала. У неё есть всё, кроме одного — адреналина. Ради
него она и заводит дружбу с хозяйкой лавки, суровой Люсей.Всё рушится в
один из знойных вторников, когда на пороге появляется смуглый незнакомец.
Три минуты яростного спора на беглом турецком — и с «бывшей балерины»
слетает кашемировый лоск, обнажая тайну, цена которой — её благополучная
жизнь.Это пронзительная и смешная история, рассказ о том, что от прошлого
не сбежать даже на юг Франции, а эмиграция — это мясорубка, где у каждого
в кармане спрятан свой скелет. Порой — на умопомрачительных каблуках.
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Перпиньянские истории
 

***
 

В Перпиньяне — сиеста, багеты,
Французский покой и уют.
Но прошлое шл ёт нам  приветы,
И призраки снова встают.
И когда среди скуки прелестной
Сюжет обернётся в каре, —
Отдайте три сотни за честность
И профиль «мадам» в паспорте.
Чтобы муж, засыпая по плану,
Внукам с гордостью мог показать,
Как из дыма и сцены Антальи
Ушла... королева эстрад!
Запах у этого места был монументальный. Пахло одновременно копчёной скумбрией,

дешёвым французским отбеливателем и увядающей ностальгией.
Официально заведение на окраине Перпиньяна именовалось гастрономом «Славянский

мир», но все звали его просто — «У Люси». Люся, плотная женщина с глазами уставшего
таможенника, держала этот островок родины железной рукой. Перпиньян — город специфи-
ческий: до испанской границы рукой подать, солнце жарит триста дней в году, а вокруг —
виноградники и цыганские кварталы. Здесь, между стеллажами с гречкой и маринованными
томатами, бурлила настоящая, непричёсанная эмиграция. В этих краях можно было не знать,
где находится местный вокзал, который Сальвадор Дали опрометчиво называл центром Все-
ленной, но адрес Люси знали все.

Кого тут только не было. Заходили армяне, сбежавшие от «минского режима» (почему
через Минск в Каталонию — никто не спрашивал, в эмиграции у каждого своя география).
Прибегали грузины, скрывавшиеся от московской мафии, — они всегда озирались и брали
исключительно грузинский коньяк, ревностно проверяя акцизы. Часто натыкались друг на
друга русскоязычные жёны местных фермеров. Эти несчастные женщины пытались привить
суровым каталонским мужикам любовь к борщу и параллельно наладить их вялотекущую лич-
ную жизнь. Фермеры сопротивлялись, женщины плакали Люсе в передник, Люся наливала им
«Столичной».
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