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Аннотация
Перпиньян — сонный южный город на границе с Испанией.

Здесь, среди стеллажей с гречкой в магазине «Славянский мир»,
бурлит непричёсанная эмиграция. Сюда приходят все: армяне,
грузины и русские, украинские жёны каталонских фермеров.

Но особняком держится Элла. Утончённая, элегантная,
пахнущая «Шанелью» жена французского пенсионера — объект
глухой зависти всего квартала. У неё есть всё, кроме одного —
адреналина. Ради него она и заводит дружбу с хозяйкой лавки,
суровой Люсей.

Всё рушится в один из знойных вторников, когда на
пороге появляется смуглый незнакомец. Три минуты яростного
спора на беглом турецком — и с «бывшей балерины» слетает
кашемировый лоск, обнажая тайну, цена которой — её
благополучная жизнь.

Это пронзительная и смешная история, рассказ о том, что от
прошлого не сбежать даже на юг Франции, а эмиграция — это
мясорубка, где у каждого в кармане спрятан свой скелет. Порой
— на умопомрачительных каблуках.
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В Перпиньяне — сиеста, багеты,
Французский покой и уют.
Но прошлое шл ёт нам  приветы,
И призраки снова встают.
И когда среди скуки прелестной
Сюжет обернётся в каре, —
Отдайте три сотни за честность
И профиль «мадам» в паспорте.
Чтобы муж, засыпая по плану,
Внукам с гордостью мог показать,
Как из дыма и сцены Антальи
Ушла... королева эстрад!
Запах у этого места был монументальный. Пахло одновре-

менно копчёной скумбрией, дешёвым французским отбели-
вателем и увядающей ностальгией.

Официально заведение на окраине Перпиньяна именова-
лось гастрономом «Славянский мир», но все звали его про-
сто — «У Люси». Люся, плотная женщина с глазами устав-
шего таможенника, держала этот островок родины железной
рукой. Перпиньян — город специфический: до испанской
границы рукой подать, солнце жарит триста дней в году, а во-



 
 
 

круг — виноградники и цыганские кварталы. Здесь, между
стеллажами с гречкой и маринованными томатами, бурлила
настоящая, непричёсанная эмиграция. В этих краях можно
было не знать, где находится местный вокзал, который Саль-
вадор Дали опрометчиво называл центром Вселенной, но ад-
рес Люси знали все.

Кого тут только не было. Заходили армяне, сбежавшие
от «минского режима» (почему через Минск в Каталонию
— никто не спрашивал, в эмиграции у каждого своя геогра-
фия). Прибегали грузины, скрывавшиеся от московской ма-
фии, — они всегда озирались и брали исключительно гру-
зинский коньяк, ревностно проверяя акцизы. Часто наты-
кались друг на друга русскоязычные жёны местных ферме-
ров. Эти несчастные женщины пытались привить суровым
каталонским мужикам любовь к борщу и параллельно нала-
дить их вялотекущую личную жизнь. Фермеры сопротивля-
лись, женщины плакали Люсе в передник, Люся наливала им
«Столичной».
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