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Аннотация
Закат сумел напомнить мне о навсегда утерянном любимом

человеке. В заходящем солнце я увидел отражение себя
прошлого, жгучую любовь и мерзкий холод.
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Как же давно сдохла та зима. Я все еще помню тот неж-

ный голос, те фонари, райскую тишину. Искрящий под све-
том фонарей снег приобретал особые краски на фоне вы-
павшего в мои руки с небес прекрасного года полной сво-
боды. Академический отпуск стал для меня тем самым пор-
талом в другой мир, о котором я мечтал все свое детство.
Жизнь без необходимости почти каждый день посещать зда-
ние школы с томящимися там в кабинетах несколькими де-
сятками сверстников была настолько любимая мной, что я
каждый день трясся от страха, что с каждой секундой конец
этой нирваны все ближе.

Не скажу, что рад, что продолжаю жить. Амбиции давно
кончились, забрав с собой последние силы. Ничто не предве-
щает нового витка моих ощущений. Я знаю, что меня ждет.
Будущие открытия будут редки и нелепы, мне жаль жить
лишь ради них. Линия моей жизни медленно стремится к
нулю, падая с самой высокой своей точки.

В закате я увидел феникса своих прошедших свежих под-
ростковых чувств. Небо пылало оранжевым зноем тела моей



 
 
 

потерянной любви. Небо стало таким в один момент, трепет-
но сохраняемый мной аккуратностью наблюдения. До него
погода не была настолько сильно тревожной, на протяжении
нескольких лет не менялась с безвкусной и обычной на ту,
что я внимал сейчас. Я обнаружил эту истерику в районе го-
ризонта, сидя у себя дома в спальной на кровати, сложив ру-
ки на коленях.

До этого мне написала Даша. Сказала, что уже давно не
одна. Я не дочитал сообщение до конца, спокойно положил
телефон обратно в карман. Через пару движений, необходи-
мых для покорения крыши моего дома, я облокотился на ее
парапет и сонным взглядом уперся в знаменательный закат.

День за днем, неделя за неделей, а я все также оставался
предан лишь себе. Сколько бы девушек не появлялось в мо-
ей жизни, какими бы хорошими или плохими они ни были,
я ни к одной не могу привязаться. Даже не девушки вспоми-
наются, а все те большие или не очень события, каждое из
которых каким-либо образом повлияло на становление мо-
ей личности. Например, ярчайший первый курс, благодаря
которому я нашел себе хорошего друга, хоть и достаточно
скоро его потерял. Поездка к морю, даровавшая мне новый
смысл проживать день за днем. Холодных оттенков оскол-
ки чистого стекла, в которых сверкали фарами машин жиз-
ни счастливых сверстников. Гиганты-здания с сотнями све-
тящихся окошек-глаз, в каждом из которых жил человек, на
месте которого я бы стал счастливей в несколько раз. По-



 
 
 

стоянное одиночество, закалявшее мое творчество, как это
делает кузнец при обработке металла. У меня на уме одна
только смерть и страх богомола, что после постели кончится
жизнь. Так и бывает, если посмотреть на мужчин в возрасте
- находят жену, заводят семью и потихоньку спиваются, раз-
биваются пьяными на машине. Их дети грешат что есть мо-
чи, наслаждаясь жизнью до тех пор, пока не станет против-
ным последний способ, а после начинают проклинать всех
тех, кто не побоялся войти в едва знакомую подругу без ган-
дона.
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