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Аннотация
6 октября 2018 года. Лас-Вегас. Двадцать тысяч глоток в зале.

Два человека выходят в клетку — и мир замирает.
Это история не о бое. Это история о том, как один удар может

изменить всё.
Конор Макгрегор — ирландский лев, построивший империю

на словах и кулаках. Хабиб Нурмагомедов — непоколебимый
воин с гор, несущий на плечах тяжесть целого народа. Их встреча
в октагоне должна была стать коронацией одного и финалом для
другого. Но никто не знал, что судьба готовит третий сценарий.

Когда колено Конора врезается в переносицу Хабиба — мир
раскалывается. Трещина проходит не по кости — по духу. Дальше
— год молчания, год боли, год, когда легенда умирает, чтобы
возродиться.

Это роман о том, что за победой всегда стоит цена. Что
иногда, чтобы стать лучше, нужно проиграть. И что настоящая
история пишется не в клетке, а спустя годы — за чашкой чая под
дублинским дождём.



 
 
 

«Мы оба проиграли свою обычную жизнь. Мы проиграли себя,
чтобы стать легендами».
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ЧТО, ЕСЛИ?
Роман об одном бое, который изменил всё
Пролог. Города, которые ждали
За три недели до того, как мир остановился, в Дублине

шёл дождь. Не просто дождь — тот особенный, атлантиче-
ский, когда небо опускается на землю и стирает границы
между морем и сушей. Он стучал по железной крыше зала
SBG Ireland, как тысячи маленьких молоточков, и смеши-
вался с ритмом перчаток о паддинг. Конор Макгрегор стоял
у зеркала, заматывая кисти белой лентой. Каждый виток —
как обещание, каждая петля — как молитва, которую он ни-
когда не произносил вслух.

Его отражение смотрело на него с той пустотой, которая
появляется у людей, зашедших слишком далеко. Он видел в
своих глазах не страх — он видел усталость от собственного



 
 
 

величия. Семь лет он строил империю на словах и кулаках.
Семь лет он убеждал мир, что он — лучший. И теперь мир
собирался проверить эту истину в клетке, где ложь не выжи-
вает дольше пяти минут.

На другом конце земли, в горах Дагестана, выпал первый
снег. Он покрыл вершины белым саваном и превратил тропы
в полосы слизи. Хабиб Нурмагомедов бежал по этим тропам
в пятый раз за утро — пар клубился из его рта, ноги утопали
в мокрой земле, сердце стучало с ритмом, который он счи-
тал с детства. Отец, Абдулманап, стоял на крыльце, курил и
смотрел на сына с той смесью гордости и тревоги, которая
бывает только у родителей, вырастивших воина.

Старик знал: Хабиб не проигрывает. Он видел, как сын
проходил через огонь, грязь и кровь. Но в тот день, глядя на
серое небо, Абдулманап почувствовал что-то, чему не мог
найти названия — то ли предчувствие, то ли знак, что мир,
который они строили, вот-вот треснет.

А в Лас-Вегасе уже зажигались огни. Неоновые буквы T-
Mobile Arena переливались на фоне пустынного заката, и го-
род пах озоном, деньгами и чужими надеждами. 6 октября
2018 года. Двадцать тысяч глоток в зале. Миллиарды глаз у
экранов. Но никто не знал, что история, которая напишется
сегодня, будет не той, которую ждали.

Глава первая. Четыре угла
Они вышли из тоннеля с разницей в сорок пять секунд, но

казалось, что между ними пролегла пропасть в тысячу лет.



 
 
 

Хабиб двигался первым — неспешно, с опущенными пле-
чами, будто шёл на молитву. Его белая борода была аккурат-
но подстрижена, глаза смотрели прямо, но не на толпу —
сквозь неё, куда-то за горизонт. Он нёс в себе тяжесть целого
народа. Каждая его победа была не его — она принадлежала
горам, снегу, отцу и тем, кто верил в него с детства. Он не
чувствовал этой тяжести как бремени — она была частью его
костей, его мышц, его дыхания.

Конор вышел вторым. Он никогда не выходил первым.
Солнце всегда появляется после тьмы, и он знал это лучше
других. Его шаг был лёгким, почти танцующим, но в каждом
движении чувствовался заряд — напряжение электрической
дуги, готовой разрядиться. Он смотрел на толпу, впитывал
её энергию, как губка воду, и улыбался. Но эта улыбка была
маской — за ней прятался холодный расчётливый ум, кото-
рый уже просчитал все сценарии, кроме одного.

Они встретились в центре октагона, где судья разводил их
руками. В этот момент Конор посмотрел в глаза Хабиба и
увидел там не ненависть — он увидел спокойствие. Абсолют-
ное, непоколебимое спокойствие человека, который не со-
мневается в себе ни на мгновение. И впервые за долгое вре-
мя Конор почувствовал то, что называл слабостью — тень
сомнения. Он прогнал её, как прогоняют назойливую муху.
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