

A vibrant, painterly illustration of a child with short brown hair, seen from behind, wearing a bright red hooded coat. The child stands on a grassy path, looking out over a picturesque village. To the left and right are houses with red-tiled roofs and white walls. In the distance, rolling green hills lead to a range of blue mountains under a sky with soft white clouds. A few butterflies are scattered throughout the scene, adding to the whimsical feel.

Ярослав и невидимый забор

Алексей Рудь

Алексей Рудь

Ярослав и невидимый забор

«Автор»

2026

Рудь А. П.

Ярослав и невидимый забор / А. П. Рудь — «Автор», 2026

Сказка про Ярика 3+ Тут 3 Истории которые могут чему-то научить или нет
решать вам.

© Рудь А. П., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Вот такой Ярик	5
Глава 2. Алиса и искусство тишины	6
Глава 3. Тяжёлые лапы Джесси	7
Глава 4. Операция «Вишенка»	8
Глава 5. Ночные шорохи	9
Глава 6. Король площадки	10
Глава 7. Буря в стакане	11
Глава 8. Самый важный мостик	12
Конец ознакомительного фрагмента.	13

Алексей Рудь

Ярослав и невидимый забор

Глава 1. Вот такой Ярик

В доме номер три, где клён стучит веткой в окно, живёт мальчик Ярослав. Все зовут его Ярик. Волосы у Ярика — как колосья под солнцем. Глаза — как лесные камешки. А характер — как у кота. Мама зовёт:— Ярик, завтракать! Мой руки! А он уже стянул клубнику с тарелки. Хотел угостить Алису, честно хотел. Но клубника — прыг в рот! Не удержался. Алиса повела ухом:— Знаю я эти фокусы. Сначала сам попробовал, а мне что? Мама подходит:— Иди, мой хороший, обниму! А Ярослав — раз! — и уже в другом конце комнаты. Не любит, когда обнимают просто так. Без спроса. Как будто клетка. Но если мама сядет тихо-тихо Ярик подойдёт сам. Прижмётся щекой к плечу. На секунду. И отойдёт. Как кот ткнулся носом и пошёл по делам. «Я сам решаю, когда», — говорит его спина.

Глава 2. Алиса и искусство тишины

Внутри Ярослава живёт моторчик. Жужжит: «Быстрее! Хватай! Делай!» Ярик хватает трансформера — ррраз! Колесо отлетело. Хватает карандаш — чирк! Бумага порвалась. — Ну почему всё ломается?! — кричит Ярослав. На шкафу сидит Алиса. Она никогда не спешит. Плавнo поднимает лапку и начинает вылизывать её. Медленно. Как будто время — это молоко, и она его пробует. Ярослав засмотрелся. Моторчик внутри сделал паузу. Алиса спрыгивает. Показывает, как охотиться за клубком. Не хватать зубами, а мягко тронуть лапой. Ещё раз. Ещё чуть-чуть. — Я понял! — шепчет Ярослав. — Надо мягко. Он трогает машинку не кулаком, а пальцем. Она едет. Не ломается. Вот это да! Хитрый кот внутри Ярослава умеет не только хватать, но и ждать.

Глава 3. Тяжёлые лапы Джесси

На прогулке моторчик снова завёлся. Ярик скачет, кричит, разбрасывает песок. Так весело, что всё внутри звенит. Другие дети смотрят, но не подходят — слишком громко. Джесси подходит. Большая, тёплая, тяжеленная. Она не гавкает. Ложится прямо у ног Ярослава. Весь её вид говорит: «Постой. Тормозни. Остынь». Ярослав натывается на Джесси, как волна на берег. И замирает. Кладёт руку ей на голову. Джесси дышит тихо. Можно дышать с ней вместе. Тик-так. Тик-так. Моторчик убавил обороты.

Глава 4. Операция «Вишенка»

Мама сказала:— Торт — после супа. После супа! Это же целая вечность! Хитрый кот внутри просыпается. Ярослав берёт свой вертолёт. Привязывает нитку. Запускает к вишенке. План гениален. Вертолёт — жжжик! — цепляет вишенку. Вишенка подпрыгивает и — кап! — падает прямо на стол. Целая, но в пыли. Есть нельзя. Алиса фыркает. Джесси закрывает нос лапой. Мама стоит в дверях:— Ну что, разведчик? И вишенку не достал, и вертолёт в креме. Ярик думает, его будут ругать. Но тут входит папа. Смотрит на вертолёт, на вишенку и подмигивает:— Шпионские штучки? В следующий раз бери меня в напарники. Вдвоём хитрее. Ярослав улыбается. И мама предлагает:— Ладно, хитрюги. Давайте украшать еду, а не воровать её! И они делают из супа картину. Из морковки — рот, из горошка — глаза. Папа выкладывает смешные усы из укропа. Ярик сам съел четыре ложки, пока выкладывал узор. «Можно придумывать не только ловушки, — думает Ярослав. — Можно придумывать красоту».

Глава 5. Ночные шорохи

Ночь. Все спят. Ярослав не спит. Сон — это скучно. Сон — это когда всё происходит без тебя. Он ворочается. Ему хочется к маме, но хочется и самому. За окном: «У-у-у!» — ветер. В углу: «Скрип-скрип» — половица. Ярослав напрягся. Моторчик снова включился: «Опасность!» Но тут Алиса начинает мурлыкать. Не громко. Как будто тикают часы. Джесси вздыхает во сне. Её бок тёплый. Ярослав прижимается ухом к её шерсти. «Тудум - тудум», — бьётся сердце Джесси. Как колыбельная. Моторчик замолкает.

Глава 6. Король площадки

На площадке дети строят поезд. Надо взяться за плечи.— Давай к нам, Ярик! — кричат они. Ярослав смотрит, как дети держатся за плечи. Ему тоже хочется. Так же весело, так же вместе. Но чужие руки на плечах — нет. Страшно. Он сжимает прутик. Прутик хрустит. И вдруг— Это мой космодром! — объявляет он. — Я — капитан! Кто хочет быть штурманом? И дети сами заходят в его круг. По одному. С уважением. А Джесси лежит на границе — охраняет вход. Ярик понял хитрость. Чтобы быть душой компании, не обязательно виснуть на других. Можно самому придумать правила. Можно самому решать, кто подойдёт близко. Он — капитан. И у него есть рация-кубик, пульт-прутик и верный пёс Джесси. Он общается со всеми, но через границу круга. Ему хорошо.

Глава 7. Буря в стакане

Дома случилась беда. Ярослав нёс сок себе и Алисе. Хотел, как мама, на подносе. Но моторчик внутри опять заторопился. Кружка — дзынь! Вдребезги. Любимая кружка с трансформером. Внутри всё закипело. Хочется топать, кричать, плакать. Это буря. Она накрывает с головой. Ярослав открывает рот И видит Алису. Она не убегает. Она смотрит. И Джесси подходит и ложится. Давит на ноги теплом. Ярослав делает вдох. И ещё один. Он не кричит.— Мама Я расстроен. Кружка разбилась. Я не хотел. Мама приседает. Смотрит в глаза. Не обнимает, пока он сам не кивнёт.— Спасибо, что сказал, Ярик. Давай уберём вместе. Они убирают осколки. Трансформер на кружке разбит. Но сам Ярослав — нет. Он устоял. Он справился с бурей внутри. Алиса трётся о его ноги. Она гордится.

Глава 8. Самый важный мостик

Наступил день тишины. Джесси заболела. Лежит, скулит. Ярослав подходит. Ему страшно. Страшно, что Джесси плохо. Страшно, что его сейчас начнут обнимать, чтобы утешить. Но никто не трогает. Мама просто сидит рядом. Ярик смотрит на Джесси. Она всегда была его тёплой стеной. А теперь стена замёрзла. Хитрый кот внутри говорит: «Отойди. Ты не обязан». Но Ярослав делает шаг. Сам.— Она моя Джесси, — шепчет он. Он ложится рядом. Медленно. Без резких движений. Кладёт голову на тёплый бок. Он обнимает её. Сам. Без приказа. Без просьбы. Это не страшно. Это, оказывается, приятно — быть тёплым мостиком для друга. Невидимый забор открыл калитку. Папа садится рядом. Говорит спокойно:— Я тоже иногда боюсь, сынок. Но когда обнимаешь — страх уходит. Ты молодец. Ярослав поднимает голову. Смотрит на папу. И потом, чуть помедлив, прижимается к нему. Папа не обнимает первым — он ждёт. И Ярослав решает сам. Сначала — для Джесси. Потом — для папы. Когда-нибудь — для всего мира.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.