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Роман Буряков

    Там, где сходятся все пути

Глава 1: Дверь, которой не должно было быть
      
Артем шел по городу, не замечая ни улиц, ни людей. Осенний ветер кружил под ногами опавшие листья, и в их шелесте слышалось что-то похожее на шепот: "Что, если бы…"
Он давно привык к этому чувству — будто где-то, в параллельной вселенной, его жизнь сложилась иначе. Лучше. Ярче. Правильнее. Но здесь и сейчас перед ним была лишь серая мостовая, бесконечные дела, которые не приносили радости, и тихое, почти физическое ощущение, что он свернул не туда.
— Опять задумался?
Голос коллеги, внезапно возникшего рядом, заставил его вздрогнуть.
— Да так, ерунда, — Артем махнул рукой. — Просто устал.
— Тебе бы развеяться. Может, в бар?
— Не сегодня.
Он отвернулся, давая понять, что разговор окончен, и коллега, пожав плечами, зашагал дальше. Артем свернул в переулок — не потому, что это был короткий путь домой, а просто чтобы еще немного побыть одному.
И тут он увидел ее.
Дверь.
Старая, деревянная, с потертой темной краской и вывеской, на которой золотыми буквами было выведено:
«Только для избранных»
Он остановился. Этого здания здесь не было вчера. Он проходил этим переулком сотни раз — мимо глухих стен, мусорных баков и граффити. Но никакой двери. Никакой библиотеки.
— Что за черт…
Он потянулся к ручке, и в тот же миг дверь слегка приоткрылась, будто ждала его.
Внутри пахло старыми страницами, пылью и чем-то неуловимо знакомым — как будто детством, если бы у детства был запах. Пространство было огромным: бесконечные ряды полок, уходящие в темноту. Но вместо книг — толстые альбомы в кожаных переплетах.
Артем подошел к ближайшей полке. На корешках — имена.
Он провел пальцем по строчкам, и вдруг сердце его екнуло.
«Артем С.»
Его имя.
Он взял первый том. На обложке было вытеснено:
«Если бы я не бросил музыку»
Он открыл альбом.
И мир вокруг рухнул.
Страницы ожили. Перед ним кафе, сцена, он сам — моложе, с гитарой в руках. Зал аплодирует. Его лицо светится. Он счастлив.
— Не может быть…
Он лихорадочно перелистывал страницы: концерты, гастроли, ночные разговоры с такими же, как он, безумцами, верящими в музыку больше, чем в деньги.
А потом — пустота.
Последняя страница была почти чистой, лишь несколько строк:
"Но однажды он испугался. Испугался, что не сможет прокормить семью. Испугался, что это всего лишь мечта. И положил гитару в чехол. Навсегда." 
Артем захлопнул альбом, дыхание его участилось. Он схватил следующий:
«Если бы я остался с Аней»
Снова картинки, но теперь другие: маленькая квартира, она на кухне, смеется. Потом дети. Потом ссоры. Потом тишина.
"Он любил ее. Но однажды подумал: 'А что, если есть что-то большее?' И ушел. И потом всю жизнь вспоминал, как она плакала в тот день." 
— Что это за место? — прошептал он.
Тишина.
Только эхо его шагов, когда он пошел быстрым шагом вдоль полок, выхватывая один альбом за другим.
«Если бы я не отказался от той работы»


«Если бы я уехал тогда за границу»


«Если бы я сказал правду»
Каждая книга — жизнь, которую он не прожил.
И тогда он увидел его.
Последний том, стоящий немного в стороне.
«Твой следующий выбор»
Альбом был пуст.
— Так… значит, это еще не конец?
Из темноты между стеллажами раздался мягкий, слегка хрипловатый голос:
— Никогда не конец. Пока ты дышишь.
Артем резко обернулся.
В проходе стоял старик в темном костюме. Его глаза казались слишком молодыми для этого морщинистого лица.
— Кто вы?
— Хранитель. Или смотритель. Или просто старый дурак, который слишком долго смотрит на чужие жизни. — Он усмехнулся. — Как тебе моя коллекция?
— Это… это все могло быть мной?
— Нет. — Старик покачал головой. — Это лишь то, что ты думаешь, что могло быть.
— Но это же правда! Я вижу!
— Видишь то, во что веришь. — Хранитель подошел ближе. — Эти книги — не твое прошлое. Они — зеркала твоих страхов.
— Тогда почему последняя пустая?
— Потому что этот выбор — еще в твоих руках.
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