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Аннотация
Двадцать лет она считала отца мёртвым.
Пока не получила его рукопись.
Живую. Свежие чернила. Из места, куда он исчез.
Сахара хранит то, что не должно было сохраниться. Под

песком — не руины. Не история. Что-то, что до сих пор работает.
Анна Ветрова и Сергей Мельников снова в пути. На этот раз

— туда, откуда не все возвращаются.
Код Древних. Книга 2: Сахара.
Некоторые тайны не ждут, пока их найдут. Они сами выходят

на свет.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ВЫЗОВ

 
 

Глава 1. Записка
 

Она ушла в четыре утра.
Сергей не слышал — крепко спал впервые за несколько

недель, и это имело значение. Ная дождалась той ночи, ко-
гда он наконец не ворочался. Когда не лежал с открытыми
глазами, гоняя в голове спутниковые снимки и чужие коор-
динаты. Дождалась покоя — и только тогда ушла.

Он проснулся от отсутствия.
Не от звука — от его отсутствия. Другое качество воздуха:

плотнее, тяжелее, как будто пространство изменилось, пока
он спал. Сергей открыл глаза и ещё до того, как успел поду-
мать — уже знал. Посмотрел на подушку рядом. Она была
аккуратно расправлена. Ная никогда не расправляла подуш-
ку, когда вставала по своим делам.

Никогда.
Он встал. Прошёл по дому — деревянные полы скрипели

под ногами, воздух пах лемонграссом и чуть — морем, как
пахнет ранним утром в Ча-аме, когда рыбаки ещё на воде. Её
сумка исчезла со стула у окна. Старые сандалии — те, что
для рынка — стояли у двери аккуратно. Новые, купленные
в прошлом месяце, — нет.



 
 
 

На столике у веранды лежал листок. Рядом — её старый
телефон в розовом чехле. Знак без слов: не жди звонка. Про-
сто прочитай.

Почерк маленький, аккуратный — она всегда писала так,
словно берегла место на листе, как будто слова стоили доро-
го.

«Тяжело прощаться. Когда вернёшься — обязательно
найди меня.»

Больше ничего.
Перечитывал. Не потому что не понял с первого раза. По-

тому что когда слов мало — читаешь снова, как будто в сле-
дующий раз найдёшь то, что пропустил. Не нашёл. Там было
ровно то, что было написано.

Над листком — пауза. Тело не шло дальше. Что-то в гор-
ле. Сглотнул. Не помогло.

Взял её телефон — розовый чехол, тёплый ещё от руки.
Или это казалось. Он держал его секунды три, потом поло-
жил обратно точно так, как она оставила.

Она умела так — говорить ровно столько, сколько нужно,
и ни слова больше.

Он вышел на веранду. Море за пальмами светлело — из
чёрного в серое, потом в белёсое, потом в розовое на кра-
ях. Ранние птицы перекрикивались в ветвях. Запах отлива,
влажного песка и водорослей. Обычное утро Ча-ама, кото-
рое не знало и не хотело знать, что здесь что-то закончилось.

Ная не попросила остаться. Никогда не просила. Это тоже



 
 
 

была форма уважения.
Сложила вещи тихо, пока он спал. Вышла через пальмо-

вый сад — он слышал, как скрипнула калитка, но принял за
сон. Взяла первый автобус на Бангкок. Ушла первой — что-
бы ему не пришлось уходить последним. В ней это было —
делать тяжёлые вещи с такой точностью, что боль от них бы-
ла другой. Не острой. Медленной. Той, что остаётся надолго
и не кричит — просто присутствует.

На веранде он просто дышал. Вдох — пауза — выдох. Как
когда не знаешь, что делать дальше, и тело берёт управление
на себя.

Сергей аккуратно сложил листок вчетверо. Подержал в
руках — бумага хранила температуру её пальцев. Убрал в
нагрудный карман рубашки — туда, где стучит что-то, что
ещё не успело замолчать.

Открыл ноутбук. Написал Анне: «Вылетаю завтра. Скинь
контакты в Нуакшоте.»

После Тибета он дал себе слово: больше таких историй.
Тех, которые потом не отпускают. Где граница между жур-
налистикой и чем-то другим стирается, и ты уже не знаешь
— работаешь или живёшь. Три месяца в Ча-аме — это был
детокс. Нормальная жизнь. Ная, закаты, лемонграсс.

Он нарушил слово через шесть месяцев. Это был рекорд.
Ответ пришёл немедленно — она не спала.
— Уже отправила. Ты в порядке?
Три слова. Анна умела задавать вопросы так, что отвечать



 
 
 

на них по-настоящему было труднее всего остального.
— Да. Всё нормально.
Закрыл ноутбук. Пошёл собирать вещи.

Три месяца до этого Ча-ам выглядел решением.
Не Паттайя, не Пхукет — Ча-ам. Тихий, запылённый, с

рыбным рынком по утрам и отсутствием причин задержи-
ваться — именно поэтому здесь так хорошо задерживать-
ся. Место без достопримечательностей, куда ездят отдыхать
бангкокцы, а не туристы с фотоаппаратами.

После прошлого года — после Тибета, после того, что они
с Анной нашли и что сломало его картину мира так, что со-
бирать обломки он ещё не научился — Сергею нужно было
это место. Не красивое. Настоящее. Без истории, без значе-
ния, без необходимости что-то с ним делать.

Он снял маленький дом у рыбака, который уехал к род-
ственникам на север. Дощатые стены, вентилятор на потол-
ке, сад из четырёх пальм. По утрам на рынке покупал то, что
было. По вечерам сидел на веранде — закатное небо пре-
вращалось из оранжевого в красное, потом в лиловое, потом
в чёрное с первыми звёздами. Писал туристические тексты
для журнала. Платили не очень. Хватало.

Наю он встретил на рынке в первую же неделю. Она сто-
яла перед прилавком с манго и торговалась с таким серьёз-
ным видом, что продавец сначала опешил, потом засмеял-
ся. Круглолицая, в свободной белой рубашке, волосы убра-



 
 
 

ны назад.
— Ты тоже думаешь, что я права?
Она спросила это, не оборачиваясь. Как будто знала, что

он стоит рядом.
— По существу — да. По цене — зависит от того, насколь-

ко он дорожит репутацией.
— Дорожит. Поэтому продаст.
Она оказалась права. После этого они пили кофе — пото-

му что пошли в одну сторону. Переводчик, японский и ан-
глийский, дистанционно. Живёт там, где хочет.

Они не договаривались видеться снова. Виделись — на
рынке, у моря, в одной и той же закусочной по пятницам.
Потом её вещи незаметно оказались у него. Потом они сняли
один дом — побольше, с двумя комнатами и верандой.

Он учился у неё нескольким вещам. Быть рядом без слов.
Молчание тоже бывает разговором. Резать лемонграсс пра-
вильно — он всегда резал слишком крупно, она показывала
снова и не злилась. Смотреть на закаты как на что-то само
по себе важное, а не как на фон к мыслям.

Это и была нормальная жизнь. Он понял это уже потом
— когда она закончилась. Пока она была — казалась просто
жизнью.

Примерно с февраля он стал замечать: открывает спутни-
ковые снимки Мавритании, когда думает, что проверяет по-
чту. Засыпает с мыслями о трёх концентрических кольцах,
видимых только с воздуха.



 
 
 

Ная видела. Не говорила ничего — видела.
Сообщение от Анны пришло в четверг вечером. Они ужи-

нали на веранде, море было слышно — тихое, ровное. Теле-
фон завибрировал на краю стола.

— Ты поедешь, — сказала Ная. Не спросила.
— Не знаю ещё.
— Хорошо.
Потом подумал: ложь. Знал с первой секунды. Просто не

хотел произносить вслух.
Через семь дней он написал Анне: «Еду». Ночью лёг и ре-

шил сказать Нае утром — по-честному, с объяснениями.
Утром её не было.
Листок. Телефон в розовом чехле. Старые сандалии у две-

ри — новые забрала.
В боковом кармане рюкзака он нашёл маленького дере-

вянного слоника — хобот строго вверх. Они купили его вме-
сте на рынке. Она оставила — он не знал разницы, и в этом
незнании было что-то важное.

Взял слоника. Положил в нагрудный карман рядом с лист-
ком.

Вышел из дома. Поймал такси.



 
 
 

 
Глава 2. Звонок

 
Первый раз Анна позвонила неделю назад.
Поздно вечером по его времени — значит, глубокая ночь

у неё. Незнакомый номер завибрировал на экране. Сергей не
взял. Знал: этот разговор что-то изменит. Переложит центр
тяжести туда, откуда его будет сложно вернуть обратно.

— Прости, занят. Завтра?
— Конечно. Когда удобно.
Следующие семь дней он не перезванивал. Однажды от-

крыл её имя в телефоне — подержал в руке, убрал в карман.
Нечестно — он понимал.

На восьмой день он лежал на мелководье. Вода у берега
была тёплой и прозрачной — видно дно, маленькую рыбёш-
ку у водорослей. Над головой — синева без единого облака.

Написал Анне: «Позвони, когда удобно.»
Ответ — через две секунды. Она ждала.
— Три недели назад мне пришёл пакет, — сказала она без

предисловий. — Из Нуакшота. Без обратного адреса. Внутри
— восемнадцать страниц рукописного текста.

Он ждал.
— Это почерк отца.
Прибой. Горячий песок под ладонями.
— Ты уверена?
— Он писал левой рукой. Наклон вправо. «Д» — почти



 
 
 

как печатная. Я выросла, глядя на этот почерк. — Короткая
пауза. — Да. Уверена.

— Что там?
— Полевые записи. Показания магнитометра, координа-

ты, зарисовки рельефа. Профессиональный дневник — ни-
какого личного. Данные. — Голос ровный — но Сергей слы-
шал, чего это стоит. — И последняя страница. Чистая. Посе-
редине одно слово, крупно, с нажимом. «Ришат». И под ним
— координаты конкретной точки.

Он выдохнул. Волна шла к берегу — он чувствовал её
движение спиной ещё до того, как она дошла.

— Его экспедиция исчезла в Мавритании.
— В трёхстах километрах от структуры. Я знала, что в

Сахаре. Точный район — нет. До сих пор.
— Кто прислал?
— Почтовое отделение Нуакшота. Наличные. Мужчина

средних лет в местной одежде — описание подходит к поло-
вине города.

— Ловушка, Анна.
— Может быть.
— И всё равно едешь.
— Это его почерк.
Волна накрыла ноги. Тёплая.
— Пришли сканы.
— Уже отправила. Пока мы говорим.
Восемнадцать страниц. Почерк — мелкий, быстрый, лев-



 
 
 

ша с наклоном вправо. Показания приборов, время, коор-
динаты. Зарисовки рельефа — быстрые, точные. Последняя
страница: «РИШАТ». С нажимом — карандаш продавил бу-
магу. И под словом — строчка координат.

Сергей запомнил их сразу. Привычка, выработанная в
нескольких экспедициях: запоминать на случай, если поте-
ряешь всё остальное.

Он вернулся к дому. Ная сидела на веранде с чаем.
— Едешь, — сказала она.
— Ещё не решил.
— Хорошо.

Следующие шесть дней.
Снимок на экране: три кольца в Сахаре. Геометрия —

слишком правильная. Он возвращался к нему по пять раз в
день. Это было узнаваемое ощущение — как зубная боль. Не
острая. Постоянная.

На четвёртый день Анна прислала голосовое: «Компас да-
вал сильное отклонение. Это последняя запись папы». Он
прослушал три раза — не слова искал, интонацию. Её голос
держал это двадцать лет. Был ровным.

Ноутбук светился в три ночи. Ная спала за стеной. Он си-
дел с кружкой, которая давно остыла, и читал технические
данные про магнитные аномалии — то, в чём ничего не по-
нимал. Это тоже было знакомо: когда история начинает тебя
брать, ты начинаешь читать всё подряд, даже то, что не для



 
 
 

тебя.
Написал Анне: «Еду.»
Потом — Нае. Открыл новый чат. Написал: «Уезжаю на

несколько дней. Вернусь».
Она ответила через три минуты: «Слоник уже смотрит те-

бе вслед».
Он улыбнулся. Ная умела это — сказать точно и без дав-

ления. Просто — слоник смотрит вслед. Этого было доста-
точно.

Отправил. Положил телефон экраном вниз.
Ответа не ждал — просто лёг. Ная спала рядом. Он лежал

и слушал её дыхание и шум моря за окном.
Анна Ветрова, тридцать семь лет. Отец пропал, когда ей

было семнадцать. Двадцать лет ищет. Знает: он там.
Он лежал и думал. Он написал десятки репортажей о

людях, которые что-то ищут. Геологи, криминалисты, род-
ственники пропавших. Научился отличать: у одних — на-
дежда, которая уменьшается с каждым годом. У других —
знание, которое не зависит от результата. Анна — вторые.
Это был очень редкий тип. И очень дорогой тип, потому что
у таких людей нет запасного варианта.

Ная спала рядом. Её дыхание было ровным и спокойным
— как всегда. Она умела спать так, как будто мир вокруг не
имеет ничего против.



 
 
 

 
Глава 3. Нуакшот

 
Мавритания встретила жарой — прямой, без предупре-

ждения, без времени привыкнуть.
Не тайская влажная духота. Там воздух был как горячее

полотенце — давил, но дышал. Здесь — как раскалённый
металл. Сухой, острый, мгновенно вытягивающий влагу из
кожи. Сергей вышел на трап и остановился: небо белёсое,
выцветшее — не синее, а как будто солнце выжгло из него
цвет ещё в апреле. Асфальт у горизонта дрожал. Ноздри —
мгновенная сухость, пыль, что-то горькое и минеральное.

Анна ждала у выхода из таможни.
Он не видел её несколько месяцев. Что-то в ней измени-

лось — не внешне. Из неё убрали всё необязательное. Оста-
лось то, что нужно для конкретного дела. Тёмные круги под
глазами — не от бессонницы, а от того, что человек годами
живёт в режиме ожидания и разучился из него выходить.

У него сжалось что-то в груди — не жалость. Что-то вроде
стыда, что он три месяца ел роти и дышал морем, пока она
вот так жила.

— Похудел, — сказала она.
— Привет тебе тоже.
Они обнялись — коротко, крепко. Как обнимаются люди,

которым не нужен ритуал — просто факт присутствия.
Машина — старый Land Cruiser, выцветший до неопре-



 
 
 

делённого серо-бежевого. Антенна примотана к крыше изо-
лентой. Задний бампер держался на чём-то, явно не преду-
смотренном заводом. Зато резина — новая, хорошая. Пра-
вильные приоритеты.

За рулём — мавританец лет пятидесяти. Крупный, руки
на руле лежали спокойно и тяжело — руки человека, кото-
рый провёл за рулём в пустыне тысячи часов. Телефон убрал
в бардачок. Человек, привыкший к местам без сигнала, дав-
но перестал ждать от телефона чего-то полезного в дороге.

Рядом с ним — термос, примотанный к ручнику изолен-
той. Потёртая чётка на зеркале заднего вида — не для мо-
литвы, просто привычка, что-то для рук в долгих перегонах.
На приборной панели — наклейка с кораническим текстом и
рядом — маленький флажок какой-то футбольной команды.
Человек, у которого есть порядок вещей.

— Мустафа, — сказала Анна. — Водитель и проводник.
Он работал с папой. В той самой экспедиции.

Мустафа кивнул. Погрузил вещи. Вырулил на дорогу.
Нуакшот проплывал за стёклами — пыльный, живой. Гли-

нобитные дома рядом с французской колониальной архитек-
турой, рядом — новые китайские корпуса. Мотоциклы. Вер-
блюд у обочины. Рынок — цвет, движение — мелькнул и
остался позади.

— Мустафа, — сказал Сергей. — Последний день. Рас-
скажи.

Нуакшот редел — последние дома, последний магазин-



 
 
 

чик, потом пустая земля.
— Он ушёл рано, — сказал Мустафа. — Пешком. Маши-

ну оставил у лагеря. Взял рюкзак, приборы — магнитометр,
компас, записная книжка. Сказал: вернусь к вечеру. Я пред-
лагал идти с ним. Он отказал.

— Почему?
— Сказал: когда кто-то рядом — не думается. — Пауза.

— Я понял. У него всегда так было.
В боковом окне — её отражение. Лицо неподвижное, пле-

чи прямые. Сергей знал этот её вид: она слышала эти слова
раньше и сейчас проверяла. Сверяла с тем, что держала в го-
лове долгие годы.

— Вечером не вернулся, — продолжал Мустафа. — Ждал
до полуночи. Взял машину — насколько позволяли камни.
Стрелял в воздух три раза — условный сигнал. Никто не от-
ветил. Вернулся. Утром — снова. Ничего.

— Потом были огни. На вторую ночь. Синеватые. Пуль-
сировали. Я пошёл к ним. Два часа пешком через камни, но-
чью. Огни пропали. Только камни.

— И запах, — сказал Сергей.
Мустафа посмотрел в зеркало.
— Откуда вы знаете?
— Какой именно?
— Как после молнии рядом. Острый. Металлический. Как

будто воздух горел. — Мустафа не ответил сразу. — В отчёт
не написал. Решил — скажут, что стресс.



 
 
 

Озон. Запах после сильного разряда — острый, металли-
ческий. Что-то там работало. Достаточно мощное.

Отель. Вечер. Анна достала планшет — руки чуть дрожа-
ли, когда разблокировала экран. Совсем чуть. Сжала паль-
цы, разжала.

— Есть ещё кое-что, что я тебе не показала.
Чёрно-белая фотография, плохая, полевая — отсканиро-

ванная с бумаги. Кусок скалы. На нём — резьба: три концен-
трических кольца. И на краю кадра, почти обрезанный —
ещё один знак. Угловатый. Несимметричный.

Он видел этот знак. В Тибете. В тех рукописях.
— Это из тех же источников.
— Из того же корня, — поправила Анна. — Я несколько

месяцев изучала эти знаки. Тибетские тексты — одна из вет-
вей. Оригинал намного старше. — Она убрала планшет. —
Поэтому я и еду. Это часть того же целого.

За окном отеля — нуакшотская ночь: мечеть на сосед-
ней улице, одинокий пешеход, свет из магазинчика на углу.
Обычный город, у которого нет оснований знать, что в трёх-
стах километрах к северу что-то пульсирует раз в двенадцать
минут уже очень долго.

Сергей сидел.
Вот оно. Вот зачем.
Написал за карьеру несколько историй, которые остались.

Не потому что были хорошими — потому что после них что-
то сдвигалось. Уже не вставало на место. Знал с первого дня.



 
 
 

Просто не называл.
Вернулась Анна. Открыла карту.
— В какое время выезжаем?
— В пять. — Анна начала набрасывать схему маршрута.

— Андре прилетает в полночь. К пяти успеет.
Мустафа ел. Сергей подождал, пока Анна уйдёт.
— Второй раз там — когда?
— Через год. Один. Ночью. Огни, синие. Пошёл — про-

пали. Запах грозы. Без грозы.
— Третий?
— Сейчас. — Поднял взгляд. — Третий должен быть дру-

гим.



 
 
 

 
Глава 4. Андре

 
Андре Лебланк появился в семь утра у входа в отель —

точно в назначенное время, с рюкзаком на плечах и видом
человека, который уже проснулся несколько часов назад и
успел многое обдумать.

Невысокий, плотный, с бородой с проседью — такой, ко-
торая выглядит не как выбор, а как то, что давно переста-
ло быть вопросом. На левом кармане рубашки — аккуратно
заштопанная дыра, серыми нитками по синей ткани. Чинит
вещи, не выбрасывает.

Говорил по-русски с французским акцентом и интонаци-
ями из советских учебников — чуть формально, с паузами
там, где носитель не ставит.

— Советские геофизики семидесятых по магнетизму ра-
ботали лучше всех, коллега, — сказал он, пока они грузили
аппаратуру. — Хотел читать в оригинале. Выучил язык.

— Польщён за страну.
— А, вы русский? Анна не предупредила. Интересно.
Первое, что сделал Андре — положил на капот машины

маленький чёрный цилиндр в кожаном чехле. Потом поздо-
ровался.

Потом достал из кармана мятый листок — список из вось-
ми пунктов. Начал проверять. Каждый пункт — пальцем.
Вслух не считал.



 
 
 

— Контактный вибратор. Прижимаешь к поверхности —
передаёт вибрацию прямо в материал. Если там что-то реа-
гирует на определённую частоту — отзовётся.

В машине Андре сразу открыл ноутбук. Работал. Перед
тем как сказать что-то важное — закрывал крышку на секун-
ду. Как будто переключал регистр. Потом открывал снова.

Это Сергей заметил быстро. Закрытая крышка — значит,
следи.

— Семёнов, 1962. Засекречено. Умер с этим. Внук при-
шёл три года назад — принёс оригиналы. — Андре не отры-
вался от экрана. — Его данные и мои. Одно место. Разница
— один процент.

— Это означает…
— Что поле не природное. — Коротко. — Больше пока

ничего.
Асфальт кончился — начался грунт. Красноватые пред-

горья, обветренные до плоских вершин.
— Часто бываете в таких местах?
— Три месяца в году — в поле. Иногда четыре. — Пауза.

— Обычно три с половиной.
Он провёл большим пальцем по обручальному кольцу —

быстро, почти незаметно. Жест, который бывает только один
и тот же у человека, давно с ним сжившегося.

— Жена говорит: привыкла. По голосу слышно — нет.
Мустафа притормозил у скалы. Молча достал термосы с

чаем. Налил всем — горячий, сладкий, с мятой. Не спраши-



 
 
 

вая. Это был его язык заботы: делать нужное без слов.
Над горизонтом — тонкий столб пыли. Слабый, верти-

кальный. Не ветер.
Андре увидел тоже. Мимолётное движение руки — боль-

шой палец по кольцу. Он не заметил что сделал.
— Интересно. — Тихо, к себе. Сергей уже понял: у Андре

это слово не для восхищения — для беспокойства.
Мустафа поднял взгляд на горизонт. Ничего не сказал.

Убрал термосы. Перед тем как завести машину — на секун-
ду положил обе руки на руль и просто держал. Потом завёл.

— Видишь? — тихо, к Мустафе.
— Вижу.
— Едут уверенно. — Он не обернулся. — Не первый раз

в этих местах.
К вечеру добрались до края структуры. С земли никаких

колец — рельеф начинает меняться, и всё. Камни другие,
слоистее. Пологий вал вдали — как будто земля когда-то
поднялась и застыла в подъёме.

Свет был другим — тяжёлым, горизонтальным. Закатное
солнце красило камни в тёмно-оранжевый, почти красный.
Тени от валов уходили далеко на восток, длинные и острые.
В этом освещении структура выглядела иначе, чем на спут-
никовых снимках — не геологической аномалией, а чем-то
намеренным. Чем-то, что имеет отношение к тому, кто здесь
стоит.

Лагерь разбили быстро. Мустафа разжёг горелку. После



 
 
 

захода температура падала с тридцати восьми до двадцати
пяти за час.

Ел один Мустафа — основательно, без спешки. Анна —
несколько ложек. Андре взял кружку, поставил рядом с ноут-
буком, забыл. Через час она остыла нетронутой — его обыч-
ный режим в поле.

Ночью Сергей сидел снаружи. Звёзды в пустыне — дру-
гие. Нулевая влажность, прозрачная атмосфера. Млечный
Путь — как настоящая река — плотная, белая — прямо над
головой.

Вышел Андре — сел рядом, не говоря. Достал телефон: на
экране блокировки женщина смеётся, осенний парк, жёлтые
листья. Несколько секунд — перевернул экраном вниз. Не
убрал, оставил рядом.

— Дочь звонила. — Андре держал телефон, не перели-
стывал. — Спрашивала зачем снова. Я говорю: привычка.
Она говорит: знаю.

— И?
— Ничего. Повесила трубку нормально. Это хуже, чем ес-

ли бы поругались.
Поднял телефон. Ещё раз — женщина смеётся, жёлтые

листья. Убрал в карман.
Ушёл в данные. Синеватый свет экрана, ровный стук кла-

виш — как метроном.
Сидел ещё. Млечный Путь над головой — плотная белая

полоса — поворачивался.



 
 
 

Когда человек говорит о дочери именно так — не пожалу-
ясь, не объясняясь, просто сообщая — это значит, что слов
о ней мало и они дорогие. Он убрал это в память. Потом.

Столб пыли на горизонте был теперь невидим в темноте.
Но Сергей помнил его. И что Мустафа видел тоже — и про-
молчал.



 
 
 

 
Глава 5. Первое кольцо

 
На рассвете вошли в структуру.
Небо ещё только обещало утро — тёмно-синее с розовым

краем на востоке. Звёзды угасали нехотя. В этот час пустыня
пахла по-другому: не пылью и раскалённым камнем, а чем-
то холодным и чистым — как будто за ночь она выдыхала то,
что набирала за день.

Андре остановился на гребне первого вала с магнитомет-
ром.

— Уже интересно, — сказал он.
— Что?
— Фон выше. Незначительно, но равномерно по всему пе-

риметру. Как будто зашли в другую зону.
Внутри вала камни лежали иначе. Не хаотично — с ка-

кой-то логикой, которую Сергей не мог сформулировать.
Как будто здесь было что-то, что подчиняло себе даже ре-
льеф.

Жара нарастала — неостановимо. Воздух дрожал над кам-
нями. Пот высыхал немедленно, не успевая охлаждать. Пу-
стыня перестала быть фоном и стала давлением — физиче-
ским, осязаемым.

Анна шла первой — быстро, уверенно. Остановилась у
плоского камня с наклоном к востоку.

— Сюда.



 
 
 

Смахнула пыль кисточкой — специально держала в кар-
мане, не в рюкзаке. Под пылью — линии. Параллельные, пе-
ресекающиеся под точными углами. Не природное.

Андре присел, провёл пальцем по бороздке.
— Кварцит. Семь по шкале Мооса — один из самых твёр-

дых природных материалов. Чтобы нанести такие линии —
нужен алмаз или карбид вольфрама. Инструмент, которого
не должно было существовать в предполагаемый историче-
ский период.

Мустафа держался чуть в стороне. Не на камень — туда,
откуда пришли.

— Мустафа.
— Пыль. — Он указал. — Видите?
На горизонте — тонкий столб. Не тот, что вечером. Све-

жий, тёмный у основания.
— Едут уверенно. Не ищут дорогу. Знают куда.
— Продолжаем. Идём как будто не заметили. Быстрее.
Второй вал — ещё через два часа. Жара стала полной.

Горло сухое несмотря на воду, которую Андре аккуратно от-
считывал по глотку.

— Намного выше. То, что описывал ваш отец.
Анна кивнула. Сжала руку в кулак и тут же разжала.
Рельеф усложнился — подъёмы, промоины, узкие щели в

красном камне. В одной из промоин Анна позвала — тихо,
коротко. Так зовут, когда нашли что-то важное: не кричат
— зовут.



 
 
 

Стены промоины метров три высотой, узкие. С обеих сто-
рон — рисунки: три концентрических кольца во всю ширину
стены. Вид сверху — точный. Знак из тибетских рукописей
у основания.

Никто не добавил очевидного вывода. Не нужно было.
Сергей фотографировал, Анна зарисовывала. Мустафа

занял место у входа — поверх их голов, внутрь. Как смотрят
на что-то, что узнали.

Потом Сергей переместился к дальней стене — там свет
падал под другим углом.

И остановился.
В нише в стене — узкой, почти незаметной, прорезанной

в камне на уровне плеч — лежал человек.
Он не сразу понял, что это человек. Сначала — просто

силуэт, тёмный, неподвижный. Потом глаза привыкли.
Мумифицированный. Высохший до полной неподвижно-

сти, до того, что кожа превратилась в тёмный пергамент, на-
тянутый поверх костей. Лежал аккуратно. На боку, лицом к
выходу из промоины. Руки перед собой — правая чуть вы-
двинута вперёд, ладонью наружу. Как будто протягивает что-
то. Или останавливает.

В ссохшихся пальцах — металлический диск. Небольшой,
тёмный. Тот же матовый металл, что у ключа в рюкзаке Ан-
ны.

Сергей не отрывал взгляда.
Тело остановилось само. До слов.



 
 
 

Он не понял сначала почему. Потом понял: дыхание. Он
забыл дышать — не от страха, от чего-то другого. От того,
что ты вдруг оказываешься рядом с кем-то, кто принял ре-
шение тысячи лет назад — и это решение касается тебя лич-
но. Именно тебя. Того, кто войдёт.

Этот человек лёг здесь намеренно. Лицом к выходу — к
тем, кто придёт. Держал диск. Ждал.

Сергей выдохнул. Медленно. Это было всё, что он мог
сделать.

— Анна, — позвал он. — Сюда.
— Он хранитель.
— Да.
— Диск в руках.
— Да. Тот же металл.
Она не тянулась к диску. Стояла — как смотрят на что-

то, что требует уважения прежде объяснений. Потом достала
телефон и сфотографировала. Потом ещё раз, ближе.

Андре подошёл последним. Увидел.
— Обезвоженная мумификация. Пустынная. Тысячи лет

— легко. — Пауза. — Он лежит здесь дольше, чем существу-
ет государство, которое мы пролетали на самолёте.

Мустафа заглянул за плечо Андре. Посмотрел. Отвёл
взгляд — не испуганно. Как от чего-то, перед чем нужно
остановиться.

— Мустафа, — сказал Сергей тихо.
— Десять минут. Может, меньше.



 
 
 

Никто не торопился к выходу. Это место требовало дру-
гого темпа.

Минута. Может, две. Никто не говорил. Не потому что
нечего было сказать — потому что говорить здесь было
невозможно. Как невозможно говорить в комнате, где кто-то
только что умер. Не запрещено. Просто — нельзя.

Они не тронули диск. Анна сфотографировала нишу ещё
несколько раз. Андре замер — не изучал, не анализировал.
Первый раз за всю экспедицию не делал ничего профессио-
нального.

Рядом с хранителем — что-то менялось. Сергей чувство-
вал: этот человек сделал что-то, для чего у Сергея не было
категории. Он лёг здесь и стал частью места — так же, как
орнамент на стенах, как слои горной породы. Не смерть про-
тив воли. Выбор. Осознанный, точный. Для того, кто придёт
потом.

Такие вещи не объясняются. Они просто стоят рядом с
тобой, пока ты не идёшь дальше.

Потом они вышли из промоины и пошли быстрее.
Сергей шёл и не мог отделаться от одного. Не от диска —

от позы. Человек лёг лицом к выходу. Не к стене, не свернув-
шись — лицом к тем, кого не увидит. Чтобы первое, что они
встретят, было не темнотой, а обращённым к ним лицом.

И вот что ударило по-настоящему. Всю жизнь Сергей ухо-
дил первым. Из городов, из историй, из людей — уходил
раньше, чем уйдут от него. Считал это силой: меньше дер-



 
 
 

жишься — меньше теряешь. А этот человек сделал обрат-
ное. Остался. Лёг и не ушёл — навсегда, ради тех, кого даже
не назовёт. Впервые Сергей подумал, что, может быть, всю
жизнь путал бегство с силой. Что остаться — труднее, чем
уйти. И что он, кажется, никогда по-настоящему не пробо-
вал.

Мысль была неудобная. Он не стал её додумывать — пока.
Но она осталась, как камешек в ботинке: с каждым шагом
напоминала о себе.

Анна остановилась сама. Провела пальцем вдоль одной
линии — рядом, не касаясь. Потом убрала руку.

— Запомни это место. — Не Сергею — себе. — Вот здесь.
Этот элемент.

Сфотографировала. Ещё раз, с другого угла. Убрала теле-
фон.

— Папа описывал именно этот. В заметках. Три раза. —
Пауза. — Значит — важное.

Они пошли дальше. Сергей не спрашивал что именно
важное. Иногда вопрос ломает момент.



 
 
 

 
Глава 6. Центральный холм

 
Центральный холм — пологий подъём метров сорок по

вертикали. Зато с вершины открывалась логика.
Подъём занял больше, чем казалось снизу. Жара здесь бы-

ла другой — без теней, без щелей в камнях. Ровный белёсый
свет со всех сторон. Сергей чувствовал его как давление на
затылок. Дышал ртом — нос забит пылью. Перчатки оставил
в рюкзаке и сейчас жалел: кварцит на солнце жжёт через ла-
дони.

Анна шла быстрее их всех. Не говорила ничего — берегла
воздух.

Вершина оказалась неожиданно ровной. И пустой. Ни те-
ни, ни укрытия. Солнце в зените. Белый кварцит — слиш-
ком яркий. Как снег.

Площадка метров двести в диаметре. Почти перламутро-
вая в послеполуденном свете. Слишком ровная для природ-
ного образования.

Сергей сделал несколько шагов. Что-то давило снизу —
через подошвы. Не звук, не вибрация прибора. Что-то более
глубокое. Как гул, которого нет, но который есть. Волоски
на предплечьях поднялись.

Место, которое ждёт.
Андре встал в центре с магнитометром.
Что-то в площадке было правильным — не в том смыс-



 
 
 

ле, что приятным или красивым. В том смысле, что именно
здесь должна была быть площадка. Именно здесь, на этой
высоте, с этим видом на три кольца. Кто-то выбрал это ме-
сто. Не случайно.

— Максимум. — Переместился, замер снова. На одну се-
кунду закрыл глаза — это было у него всегда так: нашёл что-
то важное — сначала тишина внутри, потом слова. — Пря-
мо под нами. В три раза выше фонового. И — пульсирует.
Двенадцать минут на цикл. Ритмично. Намеренно.

Намеренно.
Анна ходила по площадке — методично, полосами. Через

восемь минут позвала.
Тонкая щель. Прямоугольник метр на полтора — идеаль-

но прямые линии. По краям — тёмный металл. Матовый. Ни
следа окисления.

Сергей опустился на колено. Провёл пальцем по краю ме-
талла. Ожидал горячего — металл на солнце. Но — комнат-
ная температура. Как будто то, что было под ним, поддержи-
вало его изнутри.

— Люк, — сказала Анна.
Небольшое углубление с одной стороны. Сложная несим-

метричная форма.
— Это не под стандартный ключ. — Анна открыла ска-

ны дневника отца. — Он писал: «резонансный принцип». Не
механика — вибрация. Нужна правильная частота.

Столбец цифр в записях: 40, 56, 71, 84, 92, 108, 120.



 
 
 

— Андре.
Тот уже доставал цилиндр.
— Мустафа.
— Семь минут.
Семь минут — семь частот. Меньше минуты на каждую.

Сердце пропустило удар. Потом пошло дальше — ровно.
— Работаем быстро.
Андре прижал цилиндр к металлу. Первая частота — со-

рок герц. Ничего. Пятьдесят шесть. Ничего. Семьдесят один.
Под подошвами — едва заметный отклик на каждую. Ка-

мень слышал. Просто — не тот разговор.
Восемьдесят четыре. Девяносто два.
— Мустафа, — сказал Сергей.
— Две минуты.
— Сто восемь.
Площадка под ногами дрогнула. Едва — как далёкий под-

земный вздох. Потом ещё раз. Потом — щелчок. Не ушами
— костями.

Из люка снизу — холодный воздух. Здесь, где сорок два
снаружи. Как подземная река.

— Семь минут реально? — Сергей.
— Да. Не тратить время. — Она не колебалась.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ПУСТЫНЯ

 

Снизу — холодный воздух. Здесь, где сорок два снаружи.
Ударил в лицо как дверь морозильника — мгновенно. Сер-
гей сделал шаг назад. Потом вперёд. Подставил лицо. Холод
— настоящий. Разница градусов двадцать.

Мустафа занял позицию у края. Не люк — горизонт. Там
что-то двигалось — он увидел и промолчал. Это тоже был
ответ.

Анна сказала ему необходимое — три удара, час, конверт
в Ататте. Он слушал один раз, не переспрашивал.

— Вернётесь, — сказал он. Тем же тоном, каким называют
погоду.

Кивнула. Шагнула вниз первой.



 
 
 

 
Глава 7. Сто восемь герц

 
Андре подключил вибратор к телефону. Прижал резино-

вое основание к металлическому ободу люка — плотно, всем
весом. Щёлкнул магнитным зажимом.

Жара давила снаружи. Здесь — холод. Над открытым лю-
ком — оба сразу: спину жжёт, лицо остывает.

— Сорок герц.
Слабое гудение на нижней границе слышимого. Зато под

подошвами — немедленно: камень ожил. Мелкая, глубокая
вибрация, которая шла снизу вверх. Как будто что-то там,
внутри горы, слышало этот звук и пробовало понять, знако-
мый ли он.

Ничего.
— Пятьдесят шесть.
Дрожь изменилась — чуть ниже, чуть тяжелее. Но — ни-

чего.
Семьдесят один. Восемьдесят четыре.
— Мустафа, — сказал Сергей.
— Пять минут.
Пять минут — три частоты. Потом уходим. Андре держал

вибратор с абсолютным профессиональным спокойствием.
— Девяносто два.
Андре потёр лицо свободной рукой — быстро, почти

незаметно. Его единственный признак стресса: не слова, не



 
 
 

движение — просто ладонь по лицу. Один раз. И дальше.
— Сто восемь.
Что-то изменилось.
Не сразу. Через секунду — лёгкое движение под ногами.

Не вибрация прибора — другое. Глубокое. Как будто очень
далеко внизу что-то сдвинулось с места после очень, очень
долгого стояния.

— Ещё раз. Длиннее.
Десять секунд. Чистый тон, ровный.
Люк начал двигаться.
Не распахнулся — пошёл в сторону по пазу. Как меха-

низм, разминающийся после долгого сна. Плавно, без рыв-
ков. Беззвучно почти — только один звук: тонкий, высокий,
чистый — металл по металлу без единого скрежета. Как буд-
то части помнили друг друга.

Из темноты — воздух.
Холодный. Неожиданно, резко холодный — здесь, где со-

рок градусов и камни жгут через подошвы, снизу шёл воздух
как из промышленного холодильника. Сергей почувствовал
его сразу — лицо, шея, открытые руки. Кожа среагировала
раньше, чем он успел осознать: мурашки по предплечьям,
вверх по шее. Сердце — один лишний удар.

Давление в ушах изменилось. Незначительно — но было:
как в самолёте при снижении, только наоборот. Как будто
воздух снизу имел другую плотность.

Не затхлость, не пыль — что-то чистое. Как перед грозой.



 
 
 

Озон. Тот же запах, о котором говорил Мустафа.
Они стояли над открытым люком. Холодный воздух под-

нимался снизу, касался разгорячённых лиц, уходил в раска-
лённое небо. Как дыхание чего-то, что дышало здесь, пока
менялись цивилизации на поверхности.

Анна посветила вниз фонарём.
— Ступени, — сказала она.
Широкие, ровные. Уходящие вниз в темноту.
— Мустафа.
— Три минуты.
— Остаёшься наверху. Три удара — сигнал.
— Понял.
— Идём. — Она уже стояла на первой ступени.
Ступени вырублены в камне — неровные, разной высоты.

Не для удобства. Для тех, кто умеет идти.
Орнамент на стенах сгущался с каждым метром вниз.

Сергей старался не вглядываться — при движении фонаря
он казался живым. Не в том смысле, что двигался. В том
смысле, что смотрел. Ты думаешь, что разглядываешь его —
а он разглядывает тебя. Ощущение было некомфортным, и
он решил просто принять его как факт.

На четвёртой ступени Сергей положил руку на стену. Тёп-
лая. В темноте, в нескольких метрах от поверхности — тёп-
лая. Не от солнца. Что-то работало там, внизу. Само, без них.

Андре остановился рядом.
— Чувствуешь?



 
 
 

— Тепло. И что-то ещё. Очень слабо.
— Вибрация. Механическая. Не акустическая — глубо-

кая. — Андре убрал руку. — Оно работает само. Уже рабо-
тало, пока мы шли сюда.

Двадцать лет он изучал аномалии. Всегда было объясне-
ние — геология, тектоника. Здесь — нет.

— Это и интересует, — сказал он, не поднимая взгляда.
— Когда нет объяснения. Значит, оно есть — просто за пре-
делами того, что мы пока знаем.

Они продолжили спуск. Орнамент сгущался. Стены не
смыкались физически — но ощущение было именно такое.
Воздух становился другим. Не воздухом снаружи — другим
веществом, которое это место выдыхало само из себя.

Сергей шёл и думал: мы здесь незваные. Не враги — про-
сто незваные. Нас оно не ждало и не ждёт. Мы вошли — оно
продолжает своё.



 
 
 

 
Глава 8. Коридор. Зал

 
Двадцать три ступени. Сергей считал — привычка: всегда

знай, сколько шагов до выхода.
Ещё одна мысль, некомфортная: место не знает, что мы

— люди. Не в том смысле, что не замечает. В том смысле,
что у нас нет категории в его логике. Мы для него как воздух,
проходящий через шахту. Другая среда — и только.

Воздух менялся с каждой ступенью. Не просто холоднее
— плотнее. Как будто под землёй больше воздуха, чем сна-
ружи.

Свет фонарей на стенах — орнамент. Он появился уже
на первых ступенях, сразу под поверхностью. Не грубый —
тонкий, точный, нанесённый с намерением. При движении
фонаря тени в нём менялись, и казалось, что орнамент жи-
вой. Сергей не смотрел. Боковым зрением чувствовал: стены
не просто стены.

Фонари давали конус. За конусом — темнота. Стены по-
глощали свет — матовый тёмный камень, ни отблеска.

Внизу — площадка. Горизонтальный коридор. Тёмный
камень, поверхность почти полированная.

Первое — воздух.
Ждал затхлости. Тысячи лет изоляции — должна быть

затхлость. Воздух был свежим. Не просто свежим — другим.
Такого воздуха не бывает под землёй. Такого воздуха не бы-



 
 
 

вает вообще в закрытых пространствах. Лёгкое постоянное
движение, как будто где-то очень глубоко что-то дышит. Это
было неправильно. Это было красиво.

На стенах — орнамент. Геометрический паттерн, плот-
ный, с вариациями. Не рисунки — что-то другое. Холоднее,
точнее. Как записанная мысль, а не нарисованная история.

— Это не украшение, — сказала Анна, не останавливаясь.
— Слишком регулярно. Слишком плотно. Это — запись.

— Интересно. — Андре провёл пальцем вдоль бороздки,
не замедляясь. Не восхищение — констатация.

Через двести метров — развилка. В стене у развилки —
плита: резьба, линии, рамка. Схема.

Анна несколько секунд — на схему.
— Налево. Правый выход — наружу. Левый — к центру.
— Уверена?
— Нет. Но иначе не читается. — Она уже шла налево.
Этот коридор — шире. Потолок выше. Орнамент гуще.
Потом — дверной проём без двери. И за ним:
Зал.
Сергей вошёл — и не смог идти дальше. Не он решил —

ноги. Секунды три, пока глаза не адаптировались, пока что-
то внутри не перестало сопротивляться масштабу.

Круглый зал. Метров двадцать в диаметре, купол высотой
метров шесть. По всей поверхности — орнамент, рельеф-
ный, объёмный. В слабом свете фонарей он казался почти
живым — тени двигались в нём, меняли углы.



 
 
 

Восприятие времени менялось — сразу, как вошёл. Не
быстрее, не медленнее — по-другому. Как будто здесь время
имело другую консистенцию. Как будто здесь оно не тяну-
лось линией, а стояло. Всё одновременно — тот, кто строил,
и тот, кто смотрит сейчас.

В центре — возвышение. На нём — устройство.
Не алтарь. Не статуя. Устройство — единственное подхо-

дящее слово для чего-то, что явно имеет функцию. Цилин-
дрическое, ростом с человека, из тёмного металла. Орнамент
по всей поверхности — плотнее, чем на стенах. Каждый эле-
мент на своём месте.

В зале не было тишины — был гул. Очень низкий, почти
неслышимый. Больше ощущаемый в груди, чем ушами. Ров-
ный, постоянный. Как гудит трансформаторная будка ночью
— знаешь, что не слышишь, но тело знает.

И ещё одно: когда Сергей двигался — орнамент на стенах
не двигался вместе с тенями. Он оставался там, где был. Как
будто освещение не имело к нему отношения.

И — равнодушие. Не враждебность, не приветливость.
Место существовало до них. Существовало само по себе ты-
сячи лет. Продолжит после. Они были здесь — это было их
дело, не его. Это ощущение было, пожалуй, самым странным
из всего.

Андре поднял магнитометр. Прошёл в центр. Переме-
стился. Снова.

— Мадонна.



 
 
 

Голос прозвучал странно. Не эхо — наоборот: поглоще-
ние. Слова уходили в стены и не возвращались.

— Что?
— Оно работает. Прямо сейчас. Активное поле. Пульси-

рует — двенадцать минут на цикл. Источник — цилиндр.
Само.

Анна обходила возвышение.
— Ниша. — Она посветила. — Пустая. Форма — под кон-

кретный предмет.
— Кто-то вынул, — сказал Сергей.
Он начал осматривать пол — методично, с фонарём близ-

ко к поверхности. У стены — что-то тёмное.
Поднял.
С кулак. Многогранный. Тёмный металл — тот же, что

цилиндр. Тяжёлый — неожиданно для своего размера.
И — живой.
Температура его была выше температуры воздуха в зале.

Ровная, постоянная — не как металл, нагретый чужим теп-
лом. Изнутри. Как будто держишь что-то, внутри чего идёт
непрерывный медленный процесс.

Что-то прошло по позвоночнику — снизу вверх.
Он видел много вещей в репортажах. Братские могилы,

горящие деревни, людей в момент понимания непоправимо-
го. Привык называть то, что чувствует — это часть работы:
если не назовёшь, не напишешь. Сейчас он не мог назвать.
Это не было страхом. Это было чем-то старше страха.



 
 
 

Он подумал о диске в руках хранителя. Тот же металл. Тот
же матовый тёмный блеск. Хранитель лежал там тысячи лет
с диском в руках — лицом к выходу, протянув его к тому,
кто войдёт.

Передавал.
— Анна.
Она взяла из его рук. Держала несколько секунд. На её

лице — что-то сложное: узнавание, которое стоило дорого.
Как будто она держала что-то, о чём знала всегда, но никогда
не держала в руках.

— Он работает. Как устройство.
Три удара сверху. Резкие. Ровные. Три.
— Берёшь? — спросил Сергей.
— Да. — Без колебаний.
— Правый коридор. Быстро.
Они бежали. Не героически — задыхаясь, в темноте, с фо-

нарями которые прыгали по стенам. Орнамент мелькал — в
движении он был другим, живым. Сергей видел только спи-
ну Андре впереди.

Правый коридор длиннее левого. Понятно сразу — шли
дольше, чем вошли. Значит, выход дальше от центра. Значит
— правильно.

Коридор начал подниматься. Хороший знак.



 
 
 

 
Глава 9. Второй выход

 
Правый коридор шёл вверх — постепенно, пологим укло-

ном.
Они шли быстро. Сергей — последним, слушал: сзади го-

лоса, наверху. Английский, деловитый, негромкий. Несколь-
ко человек переговариваются по рации. Профессионалы —
не торопятся, не кричат, работают.

Триста метров. Потолок снижался — пригнуться. Потом
на четвереньках. Плоский камень в конце.

Сергей упёрся. Толкнул. Не поддавалось. Он покачал —
плита начала сдвигаться. Края вскрылись, песок просыпался
внутрь. Он толкал, пока щель не стала достаточной.

Яркий свет — после темноты коридора он ударил по гла-
зам физически. Сергей зажмурился. Выждал секунду. Вы-
брался — неловко, ослеплённый — на склон холма.

Жара обрушилась мгновенно. Они успели забыть за те ми-
нуты в прохладном коридоре. Сорок два — и солнце прямо
сверху. Тело вспомнило первым.

Горячий воздух после подземного холода — грубый, тя-
жёлый. Реальный. Сергей дышал.

Снаружи. Живые. С ключом.
Прижался к склону — на площадке четыре силуэта. Тём-

ная одежда. Один присел у люка. Другой по рации. Ещё двое
— периметр. Уверенные, скоординированные. Они отраба-



 
 
 

тывали заранее условленную схему.
Снизу — тихий звук. Камень о камень, два раза с паузой.

У подножья, за грядой валунов — движение.
Мустафа.
Они спустились — прижимаясь к склону, за каждым вы-

ступом. Лишний шум хуже лишней минуты.
Машина стояла в выемке между скалами — невидимая

сверху. Мустафа поставил её туда заранее. Потому что так
делал всегда.

— Куда?
— Не в Нуакшот. Ататта.
— Восемь часов объездным.
— Едем.
В машине Мустафа вёл без огней — по луне и памяти.

Анна сидела сзади, рюкзак на коленях, обе руки поверх. Дер-
жала. Андре рядом с ней — ноутбук закрыт впервые за весь
день.

Они знали координаты. Приехали уверенно — значит, бы-
вали раньше или имели точные карты. Ждали снаружи, пока
кто-то другой откроет вход. Потому что сами не могли. Не
знали частоту.

Ждали Анну. С её отцовскими записями. С диапазоном
частот. Использовали её как ключ к двери, которую сами от-
крыть не могли.

— Анна, — сказал он.
— Знаю, — сказала она. — Нас использовали.



 
 
 

— Да.
Злился — на себя, не на них. Его работа — видеть, когда

тебя ведут. Он видел. И поехал. Вот и всё.
— Ключ — буквально. Не фигурально. Им нужен был кто-

то с частотой. Я единственная, у кого были записи.
— И теперь они будут искать нас.
— Потому что мы взяли то, зачем они пришли.
Написал Таши коротко: «Нашли то, о чём говорили. Ну-

жен разговор. Срочно.»
Убрал телефон.
Анна держала ключ.
— Анна. Что именно ты чувствуешь?
Она не ответила сразу. Смотрела на ключ. Потом:
— Тяжесть. Не физическую. — Пауза. — И ещё. Такое

ощущение, что папа держал его. Не этот — такой же. В
той же нише. Двадцать лет назад. — Голос остался ровным.
Только руки чуть сильнее сжали ключ. — Это иррациональ-
но.

— Может быть.
— Я знаю, что это иррационально. — Она убрала ключ в

карман. — И всё равно.
— Поле реагирует на биологическое присутствие, — бро-

сил Андре. — Физика, не мистика.
Анна посмотрела на него. Потом убрала ключ в карман.

— Анна. Кто они были?



 
 
 

— Коулмэн, скорее всего. Искал место, а не человека. Это
разные намерения. Поэтому и не нашёл.

— Что дальше?
— Третья точка. Аравийский полуостров. Управляющий

центр. Без него Ришат работает не полностью. Андре счита-
ет. Недели две.

Андре сидел с закрытыми глазами. Не спал — руки лежа-
ли слишком ровно.

— Андре, — сказал Сергей. — Металл. Вы сказали: вы-
сокое содержание платины и иридия. Что это означает?

— Означает, что кто-то создал этот сплав при технологи-
ях, которых у нас нет. — Пауза. — Иридий — один из самых
твёрдых металлов. Тугоплавкий. Не корродирует. — Он от-
крыл глаза. — Это материал для чего-то, что должно рабо-
тать очень долго. Тысячи лет. Без обслуживания.

— Оно работало.
— Оно работает. Прямо сейчас.



 
 
 

 
Глава 10. В самолёте. Касабланка

 



 
 
 

 
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. СЛЕД

 
Ататта — маленький аэропорт в два терминала. Един-

ственный рейс, очередь человек двадцать. Ничего лишнего.
Мустафа остановился у входа. Вышел.
— Дальше не иду. — Смотрел на них по очереди. — Если

следят за аэропортами — лучше не видеть нас вместе.
Пожал руку Сергею. Крепко, коротко. Потом Андре. По-

том повернулся к Анне.
— Найдите его, — сказал он.
— Найду.
Сел в машину. Land Cruiser скрылся за поворотом.
В самолёте — Андре работал. В иллюминаторе — Саха-

ра внизу, огромная и спокойная. Ей не было дела до людей,
которые ползали по её поверхности. Она просто была. Будет
после них.

Анна не спала — делала вид. Рюкзак на коленях, обе руки
поверх. Молчание было единственным, что имело смысл.

Она узнала несколько часов назад: её отец, возможно,
жив. Где-то. В стабильном поле, в пузыре из физики, кото-
рую никто не понимает полностью. Для неё прошло много
лет — для него, может быть, дни.

Он хотел спросить. Не спросил.
— Почему остались? Данные же есть.
— У меня данные одной точки. Если это система — мне



 
 
 

нужны данные системы. Одна точка — это анекдот. Система
— это наука.

Он помедлил. Потом:
— Я написал Мари из аэропорта Ататты. Она — жена,

учитель музыки в Страсбурге. Три года я откладывал этот
разговор. Написал наконец. Она ответила: «Жду».

— Мне нравится эта логика.
— Мне тоже. Дайте поработать.
Под самолётом Сахара сменилась Атлантикой — тёмной,

холодной, с белыми пятнами пены — потом огнями Каса-
бланки.

Отель — небольшой, в стороне от туристических марш-
рутов. Андре сел за ноутбук немедленно. Анна легла и усну-
ла через пять минут — тело взяло то, что ему было нужно.

Сергей вышел на балкон.
Касабланка вечером — шум, огни, Атлантика тяжёлая,

тёмная. Нормальный город, нормальная жизнь. Никому из
двадцати двух миллионов нет дела до промоины с храните-
лем, который лежал там тысячи лет лицом к выходу.

Хранитель в нише, лицом к выходу. Ключ тёплый в руке.
Четыре силуэта на площадке — ждали, пока Анна откроет.

Он привёз её туда. Без вопросов. Потому что хотел по-
ехать. Это тоже часть того, что сдвинулось за сегодня.

Много. Для одного дня — слишком много.
И при этом: это только первый день.



 
 
 

Он знал это чувство — история начинает быть больше те-
бя. После Тибета зарёкся. Три месяца детокса. Сработало на
шесть месяцев. Рекорд.

Напишет об этом когда-нибудь. Журналист всегда знает
— это напишется, это нет. Это напишется. Только не сейчас.
Сейчас слова не подходят к тому, что он видел. Слова — это
когда уже понял. Ещё не понял. Только почувствовал.

Может быть, именно поэтому листок пока пустой.
Он зашёл внутрь. Лёг. Закрыл глаза.
У Наи было правило: не торопить понимание. Дать прий-

ти самому — не тогда, когда ждёшь, а когда перестаёшь.
Сегодня это была единственная полезная вещь, которую

он мог сделать.
Написал Нае: «Жив. Всё сложнее, чем казалось. Скоро

объясню.»
Ответ — через минуту: «Хорошо. Буду ждать.»
Будущее время. «Буду ждать». Она могла написать «жду»

— но написала «буду». Это её способ сказать: знаю, что ты
вернёшься не сразу.

На столе у Анны — рюкзак. Она не убирала его на полку.

Час до Касабланки.
Сергей не спал. Иллюминатор — темнота, облака.
— Анна. — Вполголоса. — Те, кто создал это. Кем они

были?
— Они думали о нас. Конкретно — не о человечестве во-



 
 
 

обще. О людях, которые придут. Они знали, что придут лю-
ди. Встроили то, что нельзя взять силой — только понять.
Это очень специфическое представление о будущем. — Па-
уза. — И о людях.

— Или — тот тип мышления, к которому мы только идём.
Самолёт шёл на Касабланку. Там — пересадка. Потом

Стамбул. Потом Аравия.
Три шага. Первый только что закончился.
За стеклом — темнота, облака, ничего.
Потом:
— Сергей. Ришат — это не конец. Это вход. Управляю-

щий центр в Аравии. Потом — публикация. Потом — реак-
ция. Это только начинается.

Он знал это. Ещё в зале, когда держал в руке что-то тёплое
и живое — понял: масштаб другой. Не репортаж. Что-то, что
войдёт в него и останется.

В нагрудном кармане — два листка. Один от Анны. Один
его — пустой.

Пока пустой.
Но первое слово он уже знал. «Ришат». Написал бы одно

слово и точку. Как отец двадцать лет назад.



 
 
 

 
Глава 11. Три дня в Касабланке

 
Первый день Анна проспала почти до четырёх.
Никто не стучал. Андре сел за ноутбук с восьми утра —

кофе стыл рядом, нетронутый. Сергей ушёл на набережную.
Атлантика здесь была другой, чем Сиамский залив. Тём-

ная, тяжёлая, без снисхождения. Волны не ласкали берег —
били. Белые гребни, соль на губах, йод. Сергей следил, как
вода разбивается о камни — снова, снова, снова — и пробо-
вал думать.

Не выходило последовательно. Мозг выдавал кусками:
хранитель в нише, лицом к выходу, тысячи лет. Ключ — тёп-
лый, живой. Четыре силуэта на площадке. Пакет из Нуакшо-
та, отправленный, чтобы Анна пришла.

Всё это было правдой и не укладывалось. Он видел, щу-
пал, нюхал, слышал — и всё равно не укладывалось. Так бы-
вает, когда слишком много сразу.

Думал о хранителе. Не о системе — о человеке, который
лёг в нишу лицом к выходу и стал ждать дольше, чем живут
государства. Что должно произойти внутри, чтобы принять
такое?

Сергей знал ответ хуже, чем хотел бы. Он всю жизнь ухо-
дил. Из городов, из историй, из людей — когда становилось
слишком близко, он находил следующую командировку. Ти-
бет, Ча-ам, теперь Сахара. Движение как способ не оста-



 
 
 

ваться. Хранитель сделал обратное: остался навсегда в одной
точке. Это пугало Сергея больше, чем поле, чем технократы,
чем что угодно ещё. Остаться. Он не умел.

Ная это поняла раньше него. Поэтому ушла первой — не
дожидаясь, пока уйдёт он. Он только сейчас, у чужого холод-
ного моря, начинал догадываться, что она знала о нём то, че-
го он сам про себя не знал.

Когда вернулся, Анна сидела у окна с ключом в руках. Не
читала, не работала. Держала и глядела в море. Он задержал-
ся в дверях — несколько секунд: на её руки с ключом, на то,
как держит, обеими, крепко, как держат то, что могло исчез-
нуть и не исчезло.

Поставил кофе рядом. Сел.
При дневном свете ключ выглядел иначе — тёмный ме-

талл с холодным синим отливом, заметным только под пря-
мым лучом. Орнамент плотный, иерархичный: базовый эле-
мент, вариации, усложнения. Язык с грамматикой.

— Он стал теплее после Ататты, — сказала она. Взгляд
оставался на воде. — Заметно.

— Ближе к Гизе.
— Или мы идём правильно. — Подняла взгляд. — Это

разные вещи.
Круги под глазами. За двое суток она почти не ела — не

потому что не могла, а потому что забывала.
— Андре.
Тот без слов навёл инфракрасный термометр на ключ.



 
 
 

— Плюс два и восемь к окружающей. Стабильно. Внутри
идёт экзотермический процесс.

Анна глядела на показание. Потом на ключ. Потом в окно.
Волны били берег.

— Он там сейчас, — сказала она. — Внутри. Думает: за-
держался. Скоро найду выход.

Сергей ждал.
— Или уже перестал думать. Просто ждёт. — Тише. —

Как хранитель ждал.
Андре убрал термометр. Вышел — без слов, чтобы не ме-

шать.
Анна положила ключ на подоконник. Стекло холодное.

Вокруг ключа — пятно чуть теплее. Она коснулась стекла
рядом. Разница ощущалась пальцами.

— Папа, — сказала она. Почти неслышно. К ключу. К то-
му, что было в руках её отца.

Сергей не шевелился. В этом моменте было что-то, во что
нельзя вмешиваться. Что нужно дать случиться.

На второй день Андре показал данные.
— Пульсация — двенадцать минут на цикл. Это число

встречается в астрономических расчётах Египта, Месопота-
мии, доколумбовой Америки. Разные цивилизации, разные
эпохи — одно число. — Развернул схему. — Если Ришат не
единственный, между источниками возникают интерферен-
ционные картины. Дай мне одну другую точку — вычислю,



 
 
 

куда смотреть.
— У нас нет другой точки.
— Таши знает.
В тот же день Таши прислала адрес — кафе в Бейоглу, три

пересадки. «Будьте внимательны в аэропортах.»

Вечером Сергей сидел рядом с Андре. Тот перекладывал
данные в схему: три оси — время, частота, интенсивность.
Час работы, потом полчаса на проверку. Сергей не мешал —
просто был рядом. Так делают, когда не хочется быть одно-
му, но и говорить не хочется.

— Андре. Ты боишься?
Тот не остановился.
— Чего?
— Что найдём. Или что не найдём.
— Нет. — Коротко. — Данные либо есть, либо их нет. Это

не страшно. Страшно, когда они есть, но никто не смотрит.
— Повернулся. — Ты боишься?

Сергей подумал.
— Нет. Странно, но нет. Я журналист. Привык: что-то

происходит — надо зафиксировать. Это — просто очень
большое «что-то».

— Самое большое, — согласился Андре. — Но принцип
тот же.

На третий день утром Андре показал новую схему.



 
 
 

— Смотри. Если точки расположены так — это не слу-
чайный паттерн. Сеть с геометрией. — Провёл линии. —
Треугольник Ришат — Гиза — Аравия. Стороны пропорци-
ональны. Углы точные. — Тише. — Кто-то спроектировал.
С очень точными расчётами.

— Зачем спрятали? — спросил Сергей. — Если создавали
— зачем прятать?

Андре отложил карандаш. Перед тем как ответить, закрыл
крышку ноутбука на секунду — Сергей уже знал этот его
жест: значит, сейчас не данные, а мысль.

— Может, не спрятали. Может, положили туда, где мы
найдём сами. Когда дорастём. — Открыл крышку обратно.
— Мы научились летать, потом смотреть на планету сверху
— тогда и увидели структуру Ришата. Может, это не случай-
но.

Анна слушала, не отрывая глаз от ключа.
— Они знали, что мы дорастём, — сказала она тихо.
Утром, когда застёгивала рюкзак, Сергей заметил жест:

рука по боковому карману снаружи, один раз. Она не заме-
чала, что делает — пальцы сами тянулись проверить. За трое
суток это стало машинальным рефлексом.



 
 
 

 
Глава 12. Стамбул. Таши

 
Апрельский Стамбул — мелкий дождь, запах Босфора,

брусчатка, отражающая огни кафе. Три пересадки позади.
Кафе без названия. Узкая улица, влажное дерево.
Таши в дальнем углу. Сергей не видел её с прошлого го-

да. То же спокойствие, та же закрытость — но под этим на-
пряжение, которого раньше не было. Человек, долго откла-
дывавший разговор, который больше нельзя отложить.

Анна поставила ключ на стол. Не положила — поставила.
Твёрдо.

Таши взяла его. Держала несколько секунд — как держат
знакомое, давно искомое. Положила обратно.

— Мы называем это «ключ». Буквально.
— Слышу.
— Без него устройство в Ришате работает вполсилы. С

ним — полностью. — Тише. — Вы не должны были его
брать.

— За нами шли вооружённые люди.
— Знаю. Знала, что они там будут.
Дождь за стеклом. Трамвай по мостовой.
— Вы знали. — Не вопрос. Холодная констатация.
— Да.
— И всё равно послали нас туда.
— Именно поэтому. Хотела, чтобы вы вошли раньше них.



 
 
 

Поэтому прислала пакет.
— Откуда у вас записи моего отца.
Интонация не вопросительная — требовательная. Тихая,

что хуже крика.
Сергей следил не за Таши — за Анной. За тем, как она

сидит: прямо, руки на столе. За тем, что изменится в ней
через секунду, когда получит ответ.

Таши задержала взгляд на Анне. Секунда, когда что-то ре-
шалось.

— Ваш отец работал с нами.
Анна не двинулась. Но пальцы прижались к столу плотнее

— ища опору. Сергей это видел.
— Мы направляли его исследования. Дали информацию

о Ришате. Частоту.
Анна положила ладонь на стол — плашмя. Костяшки бе-

лые.
— Направ… — Слово сорвалось. Она начала заново. —

Вы дали ему карту. В место, откуда он не вышел. И это вы
называете… — Не закончила. Не смогла. Сглотнула.

— Да.
— И не сказали о рисках.
— Мы не знали о тех рисках. Знали, что за ним сле-

дят. Что произойдёт там, внутри, если они столкнутся, — не
предвидели. — Тише. — Это наша ошибка.

— Что произошло?
— Они вошли следом. Пытались активировать через



 
 
 

вспомогательный контур. Без ключа. Ваш отец понял. Вошёл
остановить. Вынул ключ из ниши.

Анна закрыла глаза. На секунду. Открыла.
Сергей ощутил, как сжалось — не в груди, ниже, в животе.

Рефлекс тела на плохое. Проглотил.
— Намеренно?
— Думаем, да. Когда ключ вынут в момент активации —

поле схлопывается внутрь. Образуется стабильная точка. —
Долгая остановка. — Он оказался внутри.

— Внутри чего.
— Стабильная полевая точка. Тот же мир — другой ход

времени. Для него прошло значительно меньше.
Анна смотрела на ключ. Тёмный металл с холодным си-

ним отливом. Предмет, который был в руках её отца. Кото-
рый он вынул, чтобы остановить то, что нельзя было не оста-
новить.

Сергей думал: двадцать лет она несла это, не зная. Не мог-
ла горевать — не было уверенности, что не с кем. Не могла
отпустить — не было уверенности, что нужно. Просто дер-
жала открытым. Каждый день.

Она взяла ключ. Сжала.
Снаружи — дождь, трамвай, чужой разговор по-турецки.

Остальной мир жил своим.
— Он жив? — Голос ровный. Сергей видел, чего ей это

стоит: костяшки на сжатой руке побелели.
— Думаем, да. Точка стабильна. Что внутри неё — ста-



 
 
 

бильно тоже.
Анна не ответила сразу. Поставила локти на стол, прижа-

ла пальцы к вискам. Подержала так. Потом опустила руки,
очень ровно положила их по обе стороны от ключа.

Выдохнула — длинно, через нос.
— Двадцать лет вы это знали.
— Двадцать лет пытались исправить. Поэтому пакет. Ну-

жен был ключ и человек с мотивацией, которой нет ни у кого
другого.

— Вы использовали меня.
— Я воспользовалась тем, что у вас есть. — Без защиты.

— Это моя ошибка, и я её признаю.
Анна смотрела на неё. Молчала пять секунд, десять. Паль-

цы на столе сжались в кулак, разжались.
— Вы несёте за него ответственность.
— Да.
— Тогда помогите мне его вернуть.
— Именно поэтому я здесь.
Первый раз за разговор — не противостояние. Только тя-

жесть, легшая туда, куда должна.
— Как?
— Тогда слушайте внимательно. Повторять не будет вре-

мени. — Таши помедлила. — Ришат генерирует. Гиза пере-
даёт.

— А третья точка? — спросила Анна.
— В Аравийской пустыне. Управляет. Без неё первые две



 
 
 

работают вслепую.
— Тогда почему мы летим в Каир, а не в Аравию? — Сер-

гей подался вперёд.
— Потому что они идут в Каир. И мы должны быть первы-

ми. — Таши посмотрела на обоих. — У нас несколько дней.
Я бы не стала тратить их на недоверие ко мне. Недоверие
справедливое. Просто сейчас бесполезное.

— Кто они? — спросил Сергей.
— Технократы. Корпорации, фонды. Роберт Коулмэн.

Умный, терпеливый. Считает, что цель оправдывает методы.
— Я видела его один раз, — добавила Таши, уже взявшись

за пальто. — Десять лет назад, на конференции. Он не спо-
рил, не давил. Просто задавал вопросы — тихо, по одному,
пока собеседник сам не приходил к тому, что нужно было
Коулмэну. Самый опасный тип. Те, кто кричит, сразу видны.
А он — нет.

— Звучит почти как комплимент, — заметил Сергей.
— Это и есть проблема, — сказала Таши. — Он не злодей.

Он хуже. Он уверен, что прав.
Поднялась.
— Каир. Ночным рейсом.
Анна убрала ключ — медленно, аккуратно. Встала.
— Одна вещь. — Таши смотрела на неё. — Координаторы

хранят это место сотни лет. Я — двенадцать. До меня другой
человек, двадцать. Каждый думал об одном: ваш отец там,
нужно найти способ. Я рада, что вы нашли.



 
 
 

Анна кивнула. Коротко.
На улице дождь усилился. Брусчатка блестела.
— Ты в порядке? — спросил Сергей по дороге к такси.
— Да. — Она не торопилась, хоть и дождь. — Раньше бы-

ло «может быть». Теперь точно. Это другой вес.
— Лучше или хуже?
— Лучше. — Без колебаний. — Всегда лучше знать.
У двери задержалась на секунду — рука к карману рюк-

зака. Один раз. Не задумываясь.



 
 
 

 
Глава 13. Каир

 
Каир в три часа ночи — не тот город, что в путеводителях.
Путеводители показывают дневной Каир — хаотичный,

цветной, перегруженный. Ночной другой: не спит, но спит
иначе — замедленно, тяжело. Запах меняется: днём выхлоп
и специи, ночью пыль, нагретый камень, вода из канала. За-
пах места, которое старше любого города на земле.

Их встретил Камаль. Без таблички — стоял в нужном ме-
сте. Невысокий, быстрый, с привычкой говорить негромко и
без вступлений — человек ситуаций, где лишние слова сто-
ят дороже полезных. На запястье — старые часы с потрес-
кавшимся ремешком; он поглядывал на них не как нервный
человек, а как тот, для кого время — это инструмент, как и
всё остальное.

— Технократы прилетели вчера. Двадцать человек, гео-
физическое оборудование, буровая, — сказал он в машине.
— Ночью идут под Гизу.

— Охрана?
— Куплена. Больше, чем мы думали. У них хорошие день-

ги.
— Сколько у нас?
— Часов двенадцать. Может, десять.
«Пока» — Сергей запомнил это слово ещё в Стамбуле.

Теперь «может, десять». Каждый раз цифра меньше.



 
 
 

Отель на острове Замалек. Из окна — Нил, тёмный, ши-
рокий, равнодушный. Камаль разложил карту — рукопис-
ную, координаты от руки.

Нора сидела у окна — они встретили её в вестибюле, при-
ехала час назад. Когда вошли — повернулась.

— Рада вас видеть. — Просто, без лишнего. — Знаю
маршрут. Покажу сама.

Нора — координатор двенадцать лет. Знает каждый вход,
каждый коридор. Знает это место, как знают то, чему посвя-
тил жизнь.

— Вы были там? — спросил он. — Под Гизой.
— Три раза. — Короткая остановка. — И каждый раз ме-

сто было другим. Оно помнит, кто приходит. — Это прозву-
чало не как метафора. Как факт, проверенный трижды.

— Северный периметр. Пять утра. — Палец в точку. —
Охрана меняется. Окно двадцать минут, не больше.

— Технократы знают?
— Они через другой периметр. Купленный. — Тише. —

У вас есть окно, которого нет у них. Пока.
Андре чертил на полях карты. Анна сидела у окна, рюкзак

на коленях.
Камаль свернул карту.
— Скажу про Коулмэна. — Тихо, как говорят, когда хо-

тят, чтобы слушали. — Не дурак. Не жестокий. Человек, ко-
торый очень долго что-то строил и верит, что это важно. —
помедлил. — Такие опаснее тех, кто просто хочет денег.



 
 
 

— Почему? — спросила Анна.
— Деньги кончаются. Человек с деньгами останавливает-

ся, когда дорого. Человек с идеей не останавливается нико-
гда. Я таких видел. Хороните потом и тех, и других, но идей-
ных — чаще.

Сергей подумал: Камаль знает это не из книг. Из практи-
ки. Из того, что видел сам — и о чём не рассказывает.

А в это время в другом отеле, на западном берегу Нила,
Роберт Коулмэн не спал.

Он сидел перед тремя мониторами — данные с-под Ги-
зы, спутниковые снимки, расшифровки. Шестьдесят два го-
да, тридцать из них он строил организацию на одном прин-
ципе: кто первым понимает технологию, тот определяет, как
ею пользуются. Не для денег — деньги были давно. Для кон-
троля. Контроль в правильных руках лучше хаоса в благих.

Он смотрел на схему Ришата и испытывал не алчность —
почти нежность. Кто-то построил это, чтобы оно ждало. Тер-
пеливо, тысячи лет. Коулмэн уважал терпение. Сам был тер-
пелив.

Координатор из Каира уже вывел их через северный пе-
риметр — это он понял по перехвату десять минут назад.
Опять впереди. Что ж: пусть идут первыми. Они откроют
дверь, его люди войдут следом. Так было в Мавритании. Так
будет здесь.

Оставался один вопрос, который он не задавал вслух да-



 
 
 

же себе. А если они снова вынесут ключевой элемент — как
в Ришате? Тогда сценарий рушился. Тогда у него не остава-
лось ничего, кроме разговора.

Коулмэн поймал в тёмном экране своё отражение. На се-
кунду в нём мелькнуло то, что он никому не показывал: не
злость — усталость человека, который слишком долго ока-
зывается прав. Тридцать лет он строил так, чтобы не зависеть
ни от чьей доброй воли. И впервые ловил себя на том, что
хочет проиграть гонку — лишь бы наконец встретить того,
кто понимает это лучше него.

Позже, когда остальные разошлись, Камаль задержался.
Достал из кармана мятую пачку, не закурил — просто дер-
жал в руках, мял уголок.

— Бросил три года назад, — сказал он, не глядя на Сергея.
— Ношу с собой. Глупо. — Убрал пачку. — Каждый держит
что-то такое. Что напоминает: можешь, если решишь.

— Успеем? — спросил Сергей.
— Если выйдем в пять. — Камаль встал. — Спите. Раз-

бужу.
Сергей вышел на балкон. Ночной Каир внизу — не спя-

щий, а замедленный. Редкие огни на том берегу. Минарет,
подсвеченный снизу. Где-то лаяла собака, ей отвечала дру-
гая, дальше. Запах Нила — ил, вода, что-то растительное и
древнее.

Двадцать миллионов человек спали или не спали в этом



 
 
 

городе. Ни один из них не знал, что в нескольких километ-
рах под плато Гиза есть зал, который дышит. Что туда сего-
дня ночью спустятся люди с буровой установкой — и другие
люди, без буровой, но с ключом. Город жил своей жизнью,
огромной и равнодушной к тому, что под ним.

Так было всегда. Хранитель лёг в нишу — и над ним вы-
растали и рушились цивилизации, ни одна не знала. Знание
шло тонкой нитью, от координатора к координатору, через
столетия. Таши. Нора. Тот, кто был до Таши. А теперь нить
дотянулась до него — до человека, который три месяца на-
зад ел роти на тайском пляже и думал, что с большими ис-
ториями покончено.

Он тихо усмехнулся. Ну вот и покончено.
Анна подошла молча. Встала рядом.
— Боишься? — спросил он.
— Нет. Боялась, пока не знала. Теперь — просто нужно

сделать.
— Ты уверена, что он там.
— Ключ тёплый. Ключ был в его руках. Если бы его не

было там — ключ не был бы тёплым. — Смотрела на реку.
— Это не логика. Но я знаю.

Анна ушла спать. Сергей остался — ещё пятнадцать ми-
нут над Нилом. Думал о хранителе. О том, какое намерение
нужно, чтобы лечь в нишу лицом к выходу и ждать тысячи
лет.

Часов двенадцать. Может, десять.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ЧЕТВЁРТАЯ. ЕГИПЕТ

 
 

Глава 14. Под Гизой
 

Плато до рассвета — другое.
Пирамиды в темноте — просто массы. Огромные, геомет-

рические, без лица. Никакого романтического «под звёзда-
ми» — просто камень, лежащий здесь очень долго. Сергей
задрал голову: вершина уходила в темноту и исчезала. Он не
находил верхней точки. Это не было красивым — это дави-
ло. Он ощутил это телом: как меняется что-то в осанке, ко-
гда стоишь рядом с тем, что больше тебя не в переносном,
а в прямом смысле.

Нора провела их к небольшому углублению у основания,
в стороне от туристического входа.

— Двое египетских учёных, сорок девятый год. — Ровно,
как справку. — Один умер через три месяца. Второй молчал
до конца жизни. Дочь говорила: папа видел нечто, чего не
следовало видеть. Не запрещённое — просто слишком рано.

Анна поднесла ключ к камню.
Ничего — пять секунд. Сергей считал.
Потом под ногами движение. Не вибрация — что-то глуб-

же, идущее не через ноги, а сразу через всё тело. Три камен-
ных блока медленно ушли в стороны. Беззвучно — ни скре-



 
 
 

жета, ни гула. Просто камень двигался там, где камень дви-
гаться не должен.

Из-под камней — воздух. Свежий. Металлический при-
вкус — тоньше, чем в Ришате.

Спустились.
Коридор — не та порода, что снаружи. Тёмное, почти чёр-

ное, с отблеском. Орнамент другой — не тот базовый эле-
мент, что в Ришате, но родственный. Другой диалект того же
языка. Сергей провёл пальцем по стене — тепло. Не холод-
ный камень, каким должен быть на такой глубине. Живой.

Коридор шёл горизонтально — пятьдесят метров. Фона-
ри давали узкие полосы. Орнамент менялся: ближе к центру
узоры сложнее, элементы крупнее. Язык, который становит-
ся богаче чем глубже.

— Нора. Те двое в сорок девятом — они видели это?
— Видели зал. Поле. Один написал в отчёте одно сло-

во, прежде чем замолчать навсегда: «живое». — Не замед-
лялась. — Теперь вы сами увидите.

Помещение за поворотом открылось сразу — без нарас-
тания, без прохода. Только что был коридор — и вот зал,
словно кто-то убрал стену между двумя мыслями.

Зал под Гизой был больше ришатского. И старше — это
чувствовалось не разумом, а чем-то в основании черепа. Ес-
ли Ришат был механизмом, то здесь работало что-то ближе к
органу. Купол уходил во тьму — фонарь не доставал верха.
Под ногами по всей площади шёл орнамент, и в слабом свете



 
 
 

казалось, что линии медленно перетекают, хотя камень был
неподвижен.

Сергей стоял в дверях и не мог заставить себя сделать пер-
вый шаг. Не страх — почтение, какое бывает в очень старых
соборах, где воздух плотнее от того, сколько людей здесь сто-
яло до тебя. Только здесь до него стояли не люди. Или люди
— но такие, от которых не осталось имён.

Сергей замер в дверях. Не от страха — тело само не пошло
дальше. Как в Ришате, в зале с устройством: что-то в нём
узнавало масштаб раньше, чем разум успевал назвать.

Воздух здесь был другой плотности. Он чувствовал это
горлом при каждом вдохе — будто дышишь не воздухом, а
чем-то гуще, живее.

И ещё — уши. Заложило, как при спуске на лифте. Сергей
сглотнул, не помогло. Сглотнул ещё. Давило не снаружи —
изнутри, из-за барабанных перепонок. Тело понимало, что
попало куда-то, где правила другие, раньше, чем это понял
разум.

Горизонтальная плита в центре — широкая, в орнамен-
те. Над ней — поле. Голубоватое, пульсирующее. Видимое.
Воздух над плитой плотнее, живее — у него было собствен-
ное медленное дыхание.

Нора присела у плиты, провела пальцем по орнаменту.
— Это не украшение. Это схема. — Палец по линиям.

— Ришат. Гиза — мы здесь. Третья точка — Аравийский
полуостров. И дальше. — Обвела больший участок. — Ещё



 
 
 

точки. Я насчитала восемь только на этом фрагменте.
— Аравию я вычислил ещё в Касабланке, — сказал Ан-

дре, уже расставляя датчики. Руки работали отдельно: он
мог говорить, ходить и расставлять приборы одновременно
— его режим.

Сергей присел рядом. Провёл пальцем по камню — тёп-
лый, не от тела, от самого орнамента. Под поверхностью шла
тихая работа.

— Сколько всего точек в системе?
— Не знаем. Карта не полная. Или мы не полностью её

понимаем. — Нора встала. — Поэтому нужен Ришат. Там
ключ, там генерация. Здесь только узел передачи. Сигналы
сходятся и распределяются дальше. Аравия — управление.

Давление в ушах — сразу. Мягкое, ровное. Как при набо-
ре высоты, только изнутри.

Запах постоянный, фоновый — будто он здесь всегда. Он
и был здесь всегда — просто никто не заходил достаточно
давно, чтобы проверить.

Сергей протянул руку к полю — не касаясь.
Мурашки по всей руке, мгновенно. Не от холода. Как буд-

то поле замечало руку и что-то с ней делало — не больно, не
приятно, просто делало. Убрал руку — прошли. Снова про-
тянул — снова пришли.

Что-то в этом было похоже на разговор. На самый началь-
ный его этап — когда ещё нет слов, только присутствие.

Нора следила за его рукой. — Теперь понимаете, почему



 
 
 

те двое молчали.
Анна провела рукой по орнаменту — там, где Нора не по-

казывала.
— В Ришате я нашла такой же паттерн. Вот это — частота.

Вот это — направление передачи. — Палец остановился. —
А здесь усложнение, которого в Ришате не было. Узел читает
все точки сразу.

— Через двадцать минут дам точные координаты Аравии,
— бросил Андре. — Интерференционная картина. Знаешь
две точки — третья вычисляется. Три точки — замкнутый
контур. Вместе работают иначе, чем по отдельности.

Три удара сверху. Резкие.
— Чёрт.
Потом голоса. Несколько человек. Деловитый английский

— команды, цифры.
— Раньше срока, — сказала Нора. — Им позвонили. Кто-

то из охраны.
— Уже внутри?
— Нет. У входа. Минуты две, три.
Андре закрыл ноутбук одним движением.
— Второй выход. — Анна уже шла к стене.
Ключ к противоположной стене. Три секунды — блок

сдвинулся. Тёмный проход.
— Быстро.
Вошли. Сзади — голоса. Английский, деловитый. Те же.



 
 
 

 
Глава 15. Нора

 
Микроавтобус ждал снаружи. Нора за рулём — просто от-

крыла дверь.
Через ночной Каир ехали молча. За окном — огни, пере-

улки, люди в четыре утра, занятые своими делами.
— Данные снять успел. — Андре не отрывался от ноутбу-

ка. — Интерференция подтверждает Аравию. Погрешность
пятнадцать километров. — Не ответил сразу. — Они тоже
успели снять. Расшифруют быстро — получат координаты
раньше нас.

Сказано ровно. Андре умел говорить ровно о плохом —
не потому что не задевало, а потому что тратить силы на
интонацию, когда нужно думать, казалось ему расточитель-
ством.

В доме Норы за городом — карты на стенах. Двадцать две
синие точки по всему миру.

Сергей встал перед ними. Ришат. Гиза. Наска. Гёбек-
ли-Тепе. Ангкор. Тиауанако.

В каждой точке кто-то видел что-то и не мог объяснить. В
каждой замуровал вход, засекретил отчёт, молчал до конца
жизни. Хранитель лёг в нишу лицом к выходу и ждал. Це-
почка, уходящая вглубь времён.

— Это всё система?
— Которую мы знаем. — Нора провела пальцем по карте.



 
 
 

— Реальных точек больше.
Следующую фразу она сказала буднично — как говорят о

том, что знаешь давно. Но Сергей услышал иначе:
Нора не ответила сразу. Подошла к карте, сняла одну из

булавок — ту, что втыкала, наверное, сотни раз. Подержала
в пальцах.

— Мой предшественник умер, не сказав мне последнего.
Я двенадцать лет достраивала сама. — Воткнула булавку об-
ратно. — Люди. Не пришельцы. Предыдущие. Очень разви-
тые, очень давно. Оставили это — и ушли или исчезли. Я не
знаю куда. Никто не знает. Это единственное, чего я боюсь
во всём этом: не того, что они были. Того, что с ними стало.

Он стоял перед картой. Предыдущая человеческая циви-
лизация. Люди, которых нет. Ни городов, ни костей, ни пись-
мён — ничего, кроме точек на карте и орнамента на стенах
подземных залов.

Огромно настолько, что мозг брал частями. Вот одна: они
были. Вот другая: их нет. Вот третья: они думали о тех, кто
придёт. О нас. Четвёртая не шла. Может, потом.

— Сколько лет они существовали?
— Не знаем. Следов почти нет. Либо не оставляли специ-

ально, либо следы ушли вместе с ними. Тогда уровень океа-
на был ниже — многое из того, что было сушей, сейчас под
водой.

— Это объясняет, почему не нашли раньше, — сказал Ан-
дре. — Искали не там.



 
 
 

Анна стояла у стола, не садясь. Ключ перед ней.
— Нам нужно разделиться, — сказала она.
В комнате стало тише. Нора подняла взгляд. Андре за-

крыл ноутбук.
— Я иду в Ришат. С ключом. Там папа. Я знаю, что делать

там. — Смотрела на Сергея прямо, без отведённого взгля-
да. — А ты — в Аравию. Когда я активирую систему в Ри-
шате, управляющий центр должен принять намерение. Кон-
кретное. Личное. Ты держал в руках то, что держал он. Ты
видел его записи.

Это был момент, когда он понял: она приняла решение
давно. Может, ещё в самолёте из Стамбула. Дала ему время
дойти самому — не торопила. Это тоже было в ней: пони-
мать, что человеку нужно время.

— Это одновременно.
— Да. Иначе не сработает. Ришат открывает точку —

управляющий центр должен принять намерение в тот же
миг. — Глаза в глаза. — Я не знаю, справишься ли. Думаю,
да. Но не знаю.

— Это честно.
Она кивнула.
— Если скажу нет?
— Тогда пойду одна. В обе стороны не смогу. Выберу Ри-

шат. Потому что папа.
Молчание. Андре глядел на экран. Нора у карты не вме-

шивалась — понимала: это разговор двоих, в который не



 
 
 

входят.
Сергей думал. Не о системе — о человеке. Записи про-

фессора. Почерк: левша, наклон вправо, «Д» как печатная.
Последняя строчка — «Вхожу». Без колебаний.

Его дочь стоит здесь и смотрит на него. Двадцать лет дер-
жала открытым. Это и есть намерение — конкретное, лич-
ное, незаменимое.

И всё-таки он медлил. Не из страха — из честности. Ара-
вия, управляющий центр, незнакомое поле, и от него зави-
сит, вернётся ли человек, которого он никогда не видел. Ес-
ли он ошибётся — Анна потеряет отца во второй раз. Уже
окончательно. Этот вес он подержал в руках несколько се-
кунд — по-настоящему, не отмахиваясь.

Потом поставил его рядом с другим: она идёт в Ришат од-
на, если он откажется. И тогда вес станет её. Целиком.

— Хорошо.
Анна кивнула — один раз, коротко.
— Сергей. — Тихо, почти для себя. — Что бы ни случи-

лось — то, что ты сделал в Ришате, уже достаточно. Ты на-
шёл вход. Взял ключ. Ты здесь.

— Получится.
Кивнула снова. Не потому что поверила — потому что он

сказал.
Потом обняла — крепко, обеими руками. Не ритуал —

что-то другое. Как держат то, что боятся потерять и всё равно
нужно отпустить.



 
 
 

— Найди его, — сказала у плеча. Шёпотом.
— Найду.
Отступила быстро — как отступают, зная: если не быстро,

то не отступишь. Взяла рюкзак.



 
 
 

 
Глава 16. Разделение

 
Аэропорт Каира в пять утра. Пустой. Гулкий. Свет слиш-

ком белый.
Анна — в Нуакшот через Касабланку. Сергей и Андре —

в Эр-Рияд.
У выхода на посадку она остановилась. Обернулась. По-

дошла.
Достала из кармана куртки листок — небольшой, сложен-

ный вчетверо. Протянула.
— Его привычки. — Ровно, без интонации — именно так

передают то, что иначе сказать нельзя. — Левша. Наклон
вправо. «Д» как печатная. Пьёт кофе, не чай — говорил: чай
это горячая вода с претензиями. Слушает так, что чувству-
ешь: то, что говоришь, важное. — Помолчала. — И послед-
нее, что записал: «История — это не то, что было. Это то,
что ещё не нашли».

Сергей взял листок. Она передавала ему отца — через де-
тали, через привычки, через одну фразу. Единственный спо-
соб передать человека, которого сам не видел.

За ровным голосом — всё её ожидание. Он это слышал.
— Помню.
Убрал листок в нагрудный карман. Рядом с тем, другим.

Теперь там было два.
Она смотрела на него секунду. Что-то спокойное и очень



 
 
 

конкретное в лице. Как смотрят, когда доверяют без условий
и знают, что другого варианта нет.

Кивнула. Повернулась. Сделала три шага к выходу на по-
садку — и на четвёртом остановилась. На секунду. Не обер-
нулась — просто стояла, спиной, опустив плечи. Сергей ви-
дел только спину, но этого хватило: там, где никто не смотрел
в лицо, она позволила себе одну секунду быть не сильной.

Потом плечи выпрямились. Она пошла дальше. Ушла не
оборачиваясь — это была её манера: уходить первой, чтобы
не пришлось уходить последней.

Эту секунду — спину, опущенные плечи — он не расска-
жет ей никогда. Он запомнил. Не рассказал.

Сергей провожал взглядом, пока она не скрылась за пово-
ротом. Потом ещё секунду — на пустой коридор.

Подошёл Андре.
— Найдёт его? — тихо.
— Да.
— Откуда уверенность?
— Потому что держала открытым двадцать лет. Такие на-

ходят. — Сергей взял рюкзак. — Идём.

В самолёте на Эр-Рияд Андре молчал. Ноутбук закрыт —
не открывал. Глядел в иллюминатор. Большой палец медлен-
но ходил по обручальному кольцу — туда-обратно. Сергей
уже знал, что это значит: думает о доме.

— Я отправил письмо Мари. Когда ждали рейс. Наконец.



 
 
 

Сергей ждал.
— Написал: не умею быть дома, когда знаю, что есть дан-

ные, которые никто не снял. Болезнь это или призвание —
не решил. Но хочу попробовать иначе. Когда вернусь.

— Ответила?
— «Жду». — Пауза. — Одно слово.
— Мари — учитель музыки? Ты говорил.
— Да. — Андре не сразу продолжил. — Говорит, умеет

слышать то, что между нотами. Паузы важнее звуков. Слы-
шит то, что я не говорю, лучше, чем то, что говорю.

— Тогда она поняла письмо правильно.
— Я тоже так думаю. — Андре дал тишине повисеть. —

Двадцать три года вместе. Из них я был дома, может, поло-
вину. Она не жаловалась. Однажды сказал ей: прости. Она
ответила — за что? Ты такой, какой есть. Я знала, за кого
выхожу. — Палец прошёл по кольцу. — Это хуже, чем если
бы жаловалась. Когда человек принимает тебя целиком, ты
остаёшься должен. Навсегда.

— Я тоже так думаю.
— Андре. Когда система заработает полностью — что из-

менится?
Не отвечал сразу.
— Фоновый сигнал. Если Андре прав — он работал тыся-

чи лет, незаметно. Теперь, может быть, с пониманием. Люди
будут знать, что это существует. Это другое.

— Лучше или хуже?



 
 
 

— Не знаю. Смотрю на нас. Мустафа — всегда оставался
наверху. Анна — двадцать лет держала открытым. Ты встал
в правильном месте. Я просто замерял и верил данным. —
Задумался. — Кажется, справимся.

Под самолётом — Красное море. Потом Аравийский по-
луостров: коричневый, каменистый, огромный.

— А ты сам — веришь в то, что мы нашли?
Андре повернулся.
— Я видел данные. Видел зал под Гизой. Стоял там, где

прибор показывал поле, которого не должно существовать.
— Тише. — Я не верю. Я знаю.

— Это разные вещи.
— Очень разные. Вера — это когда доказательств нет, но

ты принимаешь. Знание — когда доказательства есть и ты
не можешь не принять. — Закрыл глаза. — У меня доказа-
тельства.

— А ты? — спросил Андре. — У тебя есть свой человек?
Который ждёт?

Сергей подумал о Нае. О розовом чехле телефона, кото-
рый остался в Ча-аме. О «Буду ждать» — будущее время,
выбранное намеренно.

— Есть. — Короткая остановка. — Я только недавно по-
нял, насколько.

— Это хорошо или плохо?
— Раньше думал: для такой работы лучше быть одному.

Меньше теряешь. — Сергей смотрел в иллюминатор. — Вра-



 
 
 

ньё. Я всегда уходил первым — чтобы не остаться стоять,
когда уйдут другие. Удобно называть это работой.

— А теперь?
— А теперь лечу искать чужого отца и впервые думаю не о

том, как уеду потом, а о том, к кому вернусь. — Усмехнулся.
— Поздновато. Тридцать семь стукнуло в сентябре.

Андре кивнул — медленно, как соглашаются с тем, к чему
сам пришёл давно.

Сергей смотрел вниз. Держал в голове: левша, наклон
вправо, «Д» как печатная. Человек, который вошёл в Ришат,
потому что нельзя было не войти. Который, может, прямо
сейчас думает: задержался. Скоро найду выход.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЯТАЯ. АРАВИЯ

 
 

Глава 17. Салем
 

Руб-эль-Хали. Шестьсот пятьдесят тысяч квадратных ки-
лометров. Дюны до трёхсот метров. Температура поверхно-
сти — за семьдесят. Горизонт одинаковый со всех сторон.

Салем ждал в аэропорту Эр-Рияда. Лет пятьдесят, худой,
с глазами человека, прожившего в пустыне всю жизнь — та-
кие глаза умеют смотреть далеко и видеть то, чего горожанин
не замечает: движение воздуха, изменение цвета горизонта,
разницу между пыльным столбом и столбом от машины. Не
мистика — привычка десятилетий. Пожал руки без лишних
слов. На координаты глядел долго.

— Знаю этот район. Два дня езды.
— Едем.
По дороге Салем рассказывал — не потому что спраши-

вали. У него была манера: говорить, глядя на дорогу, и за-
молкать на полуфразе, если что-то на горизонте требовало
внимания. Потом продолжать с того же места.

— Там скот не идёт. Птицы стороной. Ветер другой. Дед
говорил: место дышит. Не как живое — иначе. Помнит что-
то.

— Огни видел?



 
 
 

— Дед — да. Синие, ночью. Я нет. Но однажды слышал
звук. Низкий, под землёй. Как барабан очень далеко.

— Когда?
— Лет двадцать назад. Один раз.
Сергей слушал. Мустафа говорил то же — синие огни, за-

пах озона, ощущение места. В Мавритании. Теперь в Аравии
— тот же разговор, другой человек. Их деды видели одно и
то же на расстоянии тысячи километров.
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