

РОБЕРТ БИКТИМИРОВ

# КОД ДРЕВНИХ

— КНИГА 2 —

# САХАРА

КОГДА ПРОШЛОЕ ХРАНИТ КЛЮЧ К БУДУЩЕМУ

# Роберт Биктимиров

## Код Древних: Сахара

*<https://litres.ru/74078066>*

*SelfPub; 2026*

### **Аннотация**

Двадцать лет она считала отца мёртвым.

Пока не получила его рукопись.

Живую. Свежие чернила. Из места, куда он исчез.

Сахара хранит то, что не должно было сохраниться. Под песком — не руины. Не история. Что-то, что до сих пор работает.

Анна Ветрова и Сергей Мельников снова в пути. На этот раз — туда, откуда не все возвращаются.

Код Древних. Книга 2: Сахара.

Некоторые тайны не ждут, пока их найдут. Они сами выходят на свет.

# Содержание

<b>ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ВЫЗОВ</b>	<b>5</b>
Глава 1. Записка	5
Глава 2. Звонок	11
Глава 3. Нуакшот	15
Глава 4. Андре	20
Глава 5. Первое кольцо	25
Глава 6. Центральный холм	31
<b>ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ПУСТЫНЯ</b>	<b>34</b>
Глава 7. Сто восемь герц	35
Глава 8. Коридор. Зал	39
Глава 9. Второй выход	44
Глава 10. В самолёте. Касабланка	48
<b>ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. СЛЕД</b>	<b>49</b>
Глава 11. Три дня в Касабланке	53
Глава 12. Стамбул. Таши	58
Глава 13. Каир	64
<b>ЧАСТЬ ЧЕТВЁРТАЯ. ЕГИПЕТ</b>	<b>69</b>
Глава 14. Под Гизой	69
Глава 15. Нора	74
Глава 16. Разделение	79
<b>ЧАСТЬ ПЯТАЯ. АРАВИЯ</b>	<b>84</b>
Глава 17. Салем	84
Конец ознакомительного фрагмента.	86

# **Роберт Биктимиров**

## **Код Древних: Сахара**

**КОД ДРЕВНИХ**

**Книга 2**

**САХАРА**

Роберт Биктимиров

© Роберт Биктимиров, 2026

Все права защищены

# ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ВЫЗОВ

## Глава 1. Записка

Она ушла в четыре утра.

Сергей не слышал — крепко спал впервые за несколько недель, и это имело значение. Ная дождалась той ночи, когда он наконец не ворочался. Когда не лежал с открытыми глазами, гоняя в голове спутниковые снимки и чужие координаты. Дождалась покоя — и только тогда ушла.

Он проснулся от отсутствия.

Не от звука — от его отсутствия. Другое качество воздуха: плотнее, тяжелее, как будто пространство изменилось, пока он спал. Сергей открыл глаза и ещё до того, как успел подумывать — уже знал. Посмотрел на подушку рядом. Она была аккуратно расправлена. Ная никогда не расправляла подушку, когда вставала по своим делам.

Никогда.

Он встал. Прошёл по дому — деревянные полы скрипели под ногами, воздух пах лемонграссом и чуть — морем, как пахнет ранним утром в Ча-аме, когда рыбаки ещё на воде. Её сумка исчезла со стула у окна. Старые сандалии — те, что для рынка — стояли у двери аккуратно. Новые, купленные в прошлом месяце, — нет.

На столике у веранды лежал листок. Рядом — её старый телефон в розовом чехле. Знак без слов: не жди звонка. Просто прочитай.

Почерк маленький, аккуратный — она всегда писала так, словно берегла место на листе, как будто слова стоили дорого.

«Тяжело прощаться. Когда вернёшься — обязательно найди меня.»

Больше ничего.

Перечитывал. Не потому что не понял с первого раза. Потому что когда слов мало — читаешь снова, как будто в следующий раз найдёшь то, что пропустил. Не нашёл. Там было ровно то, что было написано.

Над листком — пауза. Тело не шло дальше. Что-то в горле. Сглотнул. Не помогло.

Взял её телефон — розовый чехол, тёплый ещё от руки. Или это казалось. Он держал его секунды три, потом положил обратно точно так, как она оставила.

Она умела так — говорить ровно столько, сколько нужно, и ни слова больше.

Он вышел на веранду. Море за пальмами светлело — из чёрного в серое, потом в белёсое, потом в розовое на краях. Ранние птицы перекрикивались в ветвях. Запах отлива, влажного песка и водорослей. Обычное утро Ча-ама, которое не знало и не хотело знать, что здесь что-то закончилось.

Ная не попросила остаться. Никогда не просила. Это тоже

была форма уважения.

Сложила вещи тихо, пока он спал. Вышла через пальмовый сад — он слышал, как скрипнула калитка, но принял за сон. Взяла первый автобус на Бангкок. Ушла первой — чтобы ему не пришлось уходить последним. В ней это было — делать тяжёлые вещи с такой точностью, что боль от них была другой. Не острой. Медленной. Той, что остаётся надолго и не кричит — просто присутствует.

На веранде он просто дышал. Вдох — пауза — выдох. Как когда не знаешь, что делать дальше, и тело берёт управление на себя.

Сергей аккуратно сложил листок вчетверо. Подержал в руках — бумага хранила температуру её пальцев. Убрал в нагрудный карман рубашки — туда, где стучит что-то, что ещё не успело замолчать.

Открыл ноутбук. Написал Анне: «Вылетаю завтра. Скинь контакты в Нуакшоте.»

После Тибета он дал себе слово: больше таких историй. Тех, которые потом не отпускают. Где граница между журналистикой и чем-то другим стирается, и ты уже не знаешь — работаешь или живёшь. Три месяца в Ча-аме — это был детокс. Нормальная жизнь. Ная, закаты, лемонграсс.

Он нарушил слово через шесть месяцев. Это был рекорд.

Ответ пришёл немедленно — она не спала.

— Уже отправила. Ты в порядке?

Три слова. Анна умела задавать вопросы так, что отвечать

на них по-настоящему было труднее всего остального.

— Да. Всё нормально.

Закрыл ноутбук. Пошёл собирать вещи.

Три месяца до этого Ча-ам выглядел решением.

Не Паттайя, не Пхукет — Ча-ам. Тихий, запылённый, с рыбным рынком по утрам и отсутствием причин задерживаться — именно поэтому здесь так хорошо задерживаться. Место без достопримечательностей, куда ездят отдыхать бангкокцы, а не туристы с фотоаппаратами.

После прошлого года — после Тибета, после того, что они с Анной нашли и что сломало его картину мира так, что собирать обломки он ещё не научился — Сергею нужно было это место. Не красивое. Настоящее. Без истории, без значения, без необходимости что-то с ним делать.

Он снял маленький дом у рыбака, который уехал к родственникам на север. Дощатые стены, вентилятор на потолке, сад из четырёх пальм. По утрам на рынке покупал то, что было. По вечерам сидел на веранде — закатное небо превращалось из оранжевого в красное, потом в лиловое, потом в чёрное с первыми звёздами. Писал туристические тексты для журнала. Платили не очень. Хватало.

Наю он встретил на рынке в первую же неделю. Она стояла перед прилавком с манго и торговалась с таким серьёзным видом, что продавец сначала опешил, потом засмеялся. Круглолицая, в свободной белой рубашке, волосы убра-

ны назад.

— Ты тоже думаешь, что я права?

Она спросила это, не оборачиваясь. Как будто знала, что он стоит рядом.

— По существу — да. По цене — зависит от того, насколько он дорожит репутацией.

— Дорожит. Поэтому продаст.

Она оказалась права. После этого они пили кофе — потому что пошли в одну сторону. Переводчик, японский и английский, дистанционно. Живёт там, где хочет.

Они не договаривались видеться снова. Виделись — на рынке, у моря, в одной и той же закусочной по пятницам. Потом её вещи незаметно оказались у него. Потом они сняли один дом — побольше, с двумя комнатами и верандой.

Он учился у неё несколькими вещам. Быть рядом без слов. Молчание тоже бывает разговором. Резать лемонграсс правильно — он всегда резал слишком крупно, она показывала снова и не злилась. Смотреть на закаты как на что-то само по себе важное, а не как на фон к мыслям.

Это и была нормальная жизнь. Он понял это уже потом — когда она закончилась. Пока она была — казалась просто жизнью.

Примерно с февраля он стал замечать: открывает спутниковые снимки Мавритании, когда думает, что проверяет почту. Засыпает с мыслями о трёх концентрических кольцах, видимых только с воздуха.

Ная видела. Не говорила ничего — видела.

Сообщение от Анны пришло в четверг вечером. Они ужинали на веранде, море было слышно — тихое, ровное. Телефон завибрировал на краю стола.

— Ты поедешь, — сказала Ная. Не спросила.

— Не знаю ещё.

— Хорошо.

Потом подумал: ложь. Знал с первой секунды. Просто не хотел произносить вслух.

Через семь дней он написал Анне: «Еду». Ночью лёг и решил сказать Нае утром — по-честному, с объяснениями.

Утром её не было.

Листок. Телефон в розовом чехле. Старые сандалии у двери — новые забрала.

В боковом кармане рюкзака он нашёл маленького деревянного слоника — хобот строго вверх. Они купили его вместе на рынке. Она оставила — он не знал разницы, и в этом незнании было что-то важное.

Взял слоника. Положил в нагрудный карман рядом с листком.

Вышел из дома. Поймал такси.

## Глава 2. Звонок

Первый раз Анна позвонила неделю назад.

Поздно вечером по его времени — значит, глубокая ночь у неё. Незнакомый номер завибрировал на экране. Сергей не взял. Знал: этот разговор что-то изменит. Переложит центр тяжести туда, откуда его будет сложно вернуть обратно.

— Прости, занят. Завтра?

— Конечно. Когда удобно.

Следующие семь дней он не перезванивал. Однажды открыл её имя в телефоне — подержал в руке, убрал в карман. Нечестно — он понимал.

На восьмой день он лежал на мелководье. Вода у берега была тёплой и прозрачной — видно дно, маленькую рыбёшку у водорослей. Над головой — синева без единого облака.

Написал Анне: «Позвони, когда удобно.»

Ответ — через две секунды. Она ждала.

— Три недели назад мне пришёл пакет, — сказала она без предисловий. — Из Нуакшота. Без обратного адреса. Внутри — восемнадцать страниц рукописного текста.

Он ждал.

— Это почерк отца.

Прибой. Горячий песок под ладонями.

— Ты уверена?

— Он писал левой рукой. Наклон вправо. «Д» — почти

как печатная. Я выросла, глядя на этот почерк. — Короткая пауза. — Да. Уверена.

— Что там?

— Полевые записи. Показания магнитометра, координаты, зарисовки рельефа. Профессиональный дневник — никакого личного. Данные. — Голос ровный — но Сергей слышал, чего это стоит. — И последняя страница. Чистая. Посередине одно слово, крупно, с нажимом. «Ришат». И под ним — координаты конкретной точки.

Он выдохнул. Волна шла к берегу — он чувствовал её движение спиной ещё до того, как она дошла.

— Его экспедиция исчезла в Мавритании.

— В трёхстах километрах от структуры. Я знала, что в Сахаре. Точный район — нет. До сих пор.

— Кто прислал?

— Почтовое отделение Нуакшота. Наличные. Мужчина средних лет в местной одежде — описание подходит к половине города.

— Ловушка, Анна.

— Может быть.

— И всё равно едешь.

— Это его почерк.

Волна накрыла ноги. Тёплая.

— Пришли сканы.

— Уже отправила. Пока мы говорим.

Восемнадцать страниц. Почерк — мелкий, быстрый, лев-

ша с наклоном вправо. Показания приборов, время, координаты. Зарисовки рельефа — быстрые, точные. Последняя страница: «РИШАТ». С нажимом — карандаш продавил бумагу. И под словом — строчка координат.

Сергей запомнил их сразу. Привычка, выработанная в нескольких экспедициях: запоминать на случай, если потеряешь всё остальное.

Он вернулся к дому. Ная сидела на веранде с чаем.

— Едешь, — сказала она.

— Ещё не решил.

— Хорошо.

Следующие шесть дней.

Снимок на экране: три кольца в Сахаре. Геометрия — слишком правильная. Он возвращался к нему по пять раз в день. Это было узнаваемое ощущение — как зубная боль. Не острая. Постоянная.

На четвёртый день Анна прислала голосовое: «Компас давал сильное отклонение. Это последняя запись папы». Он прослушал три раза — не слова искал, интонацию. Её голос держал это двадцать лет. Был ровным.

Ноутбук светился в три ночи. Ная спала за стеной. Он сидел с кружкой, которая давно остыла, и читал технические данные про магнитные аномалии — то, в чём ничего не понимал. Это тоже было знакомо: когда история начинает тебя брать, ты начинаешь читать всё подряд, даже то, что не для

тебя.

Написал Анне: «Еду.»

Потом — Нае. Открыл новый чат. Написал: «Уезжаю на несколько дней. Вернусь».

Она ответила через три минуты: «Слоник уже смотрит тебе вслед».

Он улыбнулся. Ная умела это — сказать точно и без давления. Просто — слоник смотрит вслед. Этого было достаточно.

Отправил. Положил телефон экраном вниз.

Ответа не ждал — просто лёг. Ная спала рядом. Он лежал и слушал её дыхание и шум моря за окном.

Анна Ветрова, тридцать семь лет. Отец пропал, когда ей было семнадцать. Двадцать лет ищет. Знает: он там.

Он лежал и думал. Он написал десятки репортажей о людях, которые что-то ищут. Геологи, криминалисты, родственники пропавших. Научился отличать: у одних — надежда, которая уменьшается с каждым годом. У других — знание, которое не зависит от результата. Анна — вторые. Это был очень редкий тип. И очень дорогой тип, потому что у таких людей нет запасного варианта.

Ная спала рядом. Её дыхание было ровным и спокойным — как всегда. Она умела спать так, как будто мир вокруг не имеет ничего против.

## Глава 3. Нуакшот

Мавритания встретила жарой — прямой, без предупреждения, без времени привыкнуть.

Не тайская влажная духота. Там воздух был как горячее полотенце — давил, но дышал. Здесь — как раскалённый металл. Сухой, острый, мгновенно вытягивающий влагу из кожи. Сергей вышел на трап и остановился: небо белёсое, выцветшее — не синее, а как будто солнце выжгло из него цвет ещё в апреле. Асфальт у горизонта дрожал. Ноздри — мгновенная сухость, пыль, что-то горькое и минеральное.

Анна ждала у выхода из таможни.

Он не видел её несколько месяцев. Что-то в ней изменилось — не внешне. Из неё убрали всё необязательное. Осталось то, что нужно для конкретного дела. Тёмные круги под глазами — не от бессонницы, а от того, что человек годами живёт в режиме ожидания и разучился из него выходить.

У него сжалось что-то в груди — не жалость. Что-то вроде стыда, что он три месяца ел роти и дышал морем, пока она вот так жила.

— Похудел, — сказала она.

— Привет тебе тоже.

Они обнялись — коротко, крепко. Как обнимаются люди, которым не нужен ритуал — просто факт присутствия.

Машина — старый Land Cruiser, выцветший до неопре-

делённого серо-бежевого. Антенна примотана к крыше изолентой. Задний бампер держался на чём-то, явно не предусмотренном заводом. Зато резина — новая, хорошая. Правильные приоритеты.

За рулём — мавританец лет пятидесяти. Крупный, руки на руле лежали спокойно и тяжело — руки человека, который провёл за рулём в пустыне тысячи часов. Телефон убрал в бардачок. Человек, привыкший к местам без сигнала, давно перестал ждать от телефона чего-то полезного в дороге.

Рядом с ним — термос, примотанный к ручнику изолентой. Потёртая чётка на зеркале заднего вида — не для молитвы, просто привычка, что-то для рук в долгих перегонах. На приборной панели — наклейка с кораническим текстом и рядом — маленький флажок какой-то футбольной команды. Человек, у которого есть порядок вещей.

— Мустафа, — сказала Анна. — Водитель и проводник. Он работал с папой. В той самой экспедиции.

Мустафа кивнул. Погрузил вещи. Вырулил на дорогу.

Нуакшот проплывал за стёклами — пыльный, живой. Глинобитные дома рядом с французской колониальной архитектурой, рядом — новые китайские корпуса. Мотоциклы. Верблюды у обочины. Рынок — цвет, движение — мелькнул и остался позади.

— Мустафа, — сказал Сергей. — Последний день. Расскажи.

Нуакшот редел — последние дома, последний магазин-

чик, потом пустая земля.

— Он ушёл рано, — сказал Мустафа. — Пешком. Машину оставил у лагеря. Взял рюкзак, приборы — магнитометр, компас, записная книжка. Сказал: вернусь к вечеру. Я предлагал идти с ним. Он отказал.

— Почему?

— Сказал: когда кто-то рядом — не думается. — Пауза. — Я понял. У него всегда так было.

В боковом окне — её отражение. Лицо неподвижное, плечи прямые. Сергей знал этот её вид: она слышала эти слова раньше и сейчас проверяла. Сверяла с тем, что держала в голове долгие годы.

— Вечером не вернулся, — продолжал Мустафа. — Ждал до полуночи. Взял машину — насколько позволяли камни. Стрелял в воздух три раза — условный сигнал. Никто не ответил. Вернулся. Утром — снова. Ничего.

— Потом были огни. На вторую ночь. Синеватые. Пульсировали. Я пошёл к ним. Два часа пешком через камни, ночью. Огни пропали. Только камни.

— И запах, — сказал Сергей.

Мустафа посмотрел в зеркало.

— Откуда вы знаете?

— Какой именно?

— Как после молнии рядом. Острый. Металлический. Как будто воздух горел. — Мустафа не ответил сразу. — В отчёт не написал. Решил — скажут, что стресс.

Озон. Запах после сильного разряда — острый, металлический. Что-то там работало. Достаточно мощное.

Отель. Вечер. Анна достала планшет — руки чуть дрожали, когда разблокировала экран. Совсем чуть. Сжала пальцы, разжала.

— Есть ещё кое-что, что я тебе не показала.

Чёрно-белая фотография, плохая, полевая — отсканированная с бумаги. Кусок скалы. На нём — резьба: три concentрических кольца. И на краю кадра, почти обрезанный — ещё один знак. Угловатый. Несимметричный.

Он видел этот знак. В Тибете. В тех рукописях.

— Это из тех же источников.

— Из того же корня, — поправила Анна. — Я несколько месяцев изучала эти знаки. Тибетские тексты — одна из ветвей. Оригинал намного старше. — Она убрала планшет. — Поэтому я и еду. Это часть того же целого.

За окном отеля — нуакшотская ночь: мечеть на соседней улице, одинокий пешеход, свет из магазинчика на углу. Обычный город, у которого нет оснований знать, что в трёхстах километрах к северу что-то пульсирует раз в двенадцать минут уже очень долго.

Сергей сидел.

Вот оно. Вот зачем.

Написал за карьеру несколько историй, которые остались. Не потому что были хорошими — потому что после них что-то сдвигалось. Уже не вставало на место. Знал с первого дня.

Просто не называл.

Вернулась Анна. Открыла карту.

— В какое время выезжаем?

— В пять. — Анна начала набрасывать схему маршрута.

— Андре прилетает в полночь. К пяти успеет.

Мустафа ел. Сергей подождал, пока Анна уйдёт.

— Второй раз там — когда?

— Через год. Один. Ночью. Огни, синие. Пошёл — пропали. Запах грозы. Без грозы.

— Третий?

— Сейчас. — Поднял взгляд. — Третий должен быть другим.

## Глава 4. Андре

Андре Лебланк появился в семь утра у входа в отель — точно в назначенное время, с рюкзаком на плечах и видом человека, который уже проснулся несколько часов назад и успел многое обдумать.

Невысокий, плотный, с бородой с проседью — такой, которая выглядит не как выбор, а как то, что давно перестало быть вопросом. На левом кармане рубашки — аккуратно заштопанная дыра, серыми нитками по синей ткани. Чинит вещи, не выбрасывает.

Говорил по-русски с французским акцентом и интонациями из советских учебников — чуть формально, с паузами там, где носитель не ставит.

— Советские геофизики семидесятых по магнетизму работали лучше всех, коллега, — сказал он, пока они грузили аппаратуру. — Хотел читать в оригинале. Выучил язык.

— Польщён за страну.

— А, вы русский? Анна не предупредила. Интересно.

Первое, что сделал Андре — положил на капот машины маленький чёрный цилиндр в кожаном чехле. Потом поздоровался.

Потом достал из кармана мятый листок — список из восьми пунктов. Начал проверять. Каждый пункт — пальцем. Вслух не считал.

— Контактный вибратор. Прижимаешь к поверхности — передаёт вибрацию прямо в материал. Если там что-то реагирует на определённую частоту — отзовется.

В машине Андре сразу открыл ноутбук. Работал. Перед тем как сказать что-то важное — закрывал крышку на секунду. Как будто переключал регистр. Потом открывал снова.

Это Сергей заметил быстро. Закрытая крышка — значит, следи.

— Семёнов, 1962. Засекречено. Умер с этим. Внук пришёл три года назад — принёс оригиналы. — Андре не отрывался от экрана. — Его данные и мои. Одно место. Разница — один процент.

— Это означает...

— Что поле не природное. — Коротко. — Больше пока ничего.

Асфальт кончился — начался грунт. Красноватые предгорья, обветренные до плоских вершин.

— Часто бываете в таких местах?

— Три месяца в году — в поле. Иногда четыре. — Пауза. — Обычно три с половиной.

Он провёл большим пальцем по обручальному кольцу — быстро, почти незаметно. Жест, который бывает только один и тот же у человека, давно с ним сжившегося.

— Жена говорит: привыкла. По голосу слышно — нет.

Мустафа притормозил у скалы. Молча достал термосы с чаем. Налил всем — горячий, сладкий, с мятой. Не спраши-

вая. Это был его язык заботы: делать нужное без слов.

Над горизонтом — тонкий столб пыли. Слабый, вертикальный. Не ветер.

Андре увидел тоже. Мимолётное движение руки — большой палец по кольцу. Он не заметил что сделал.

— Интересно. — Тихо, к себе. Сергей уже понял: у Андре это слово не для восхищения — для беспокойства.

Мустафа поднял взгляд на горизонт. Ничего не сказал. Убрал термосы. Перед тем как завести машину — на секунду положил обе руки на руль и просто держал. Потом завёл.

— Видишь? — тихо, к Мустафе.

— Вижу.

— Едут уверенно. — Он не обернулся. — Не первый раз в этих местах.

К вечеру добрались до края структуры. С земли никаких колец — рельеф начинает меняться, и всё. Камни другие, слоистее. Пологий вал вдали — как будто земля когда-то поднялась и застыла в подъёме.

Свет был другим — тяжёлым, горизонтальным. Закатное солнце красило камни в тёмно-оранжевый, почти красный. Тени от валов уходили далеко на восток, длинные и острые. В этом освещении структура выглядела иначе, чем на спутниковых снимках — не геологической аномалией, а чем-то намеренным. Чем-то, что имеет отношение к тому, кто здесь стоит.

Лагерь разбили быстро. Мустафа разжёл горелку. После

захода температура падала с тридцати восьми до двадцати пяти за час.

Ел один Мустафа — основательно, без спешки. Анна — несколько ложек. Андре взял кружку, поставил рядом с ноутбуком, забыл. Через час она остыла нетронутой — его обычный режим в поле.

Ночью Сергей сидел снаружи. Звёзды в пустыне — другие. Нулевая влажность, прозрачная атмосфера. Млечный Путь — как настоящая река — плотная, белая — прямо над головой.

Вышел Андре — сел рядом, не говоря. Достал телефон: на экране блокировки женщина смеётся, осенний парк, жёлтые листья. Несколько секунд — перевернул экраном вниз. Не убрал, оставил рядом.

— Дочь звонила. — Андре держал телефон, не перелистывал. — Спрашивала зачем снова. Я говорю: привычка. Она говорит: знаю.

— И?

— Ничего. Повесила трубку нормально. Это хуже, чем если бы поругались.

Поднял телефон. Ещё раз — женщина смеётся, жёлтые листья. Убрал в карман.

Ушёл в данные. Синеватый свет экрана, ровный стук клавиш — как метроном.

Сидел ещё. Млечный Путь над головой — плотная белая полоса — поворачивался.

Когда человек говорит о дочери именно так — не пожалуясь, не объясняясь, просто сообщая — это значит, что слов о ней мало и они дорогие. Он убрал это в память. Потом.

Столб пыли на горизонте был теперь невидим в темноте. Но Сергей помнил его. И что Мустафа видел тоже — и промолчал.

## Глава 5. Первое кольцо

На рассвете вошли в структуру.

Небо ещё только обещало утро — тёмно-синее с розовым краем на востоке. Звёзды угасали нехотя. В этот час пустыня пахла по-другому: не пылью и раскалённым камнем, а чем-то холодным и чистым — как будто за ночь она выдыхала то, что набирала за день.

Андре остановился на гребне первого вала с магнитометром.

— Уже интересно, — сказал он.

— Что?

— Фон выше. Незначительно, но равномерно по всему периметру. Как будто зашли в другую зону.

Внутри вала камни лежали иначе. Не хаотично — с какой-то логикой, которую Сергей не мог сформулировать. Как будто здесь было что-то, что подчиняло себе даже рельеф.

Жара нарастала — неостановимо. Воздух дрожал над камнями. Пот высыхал немедленно, не успевая охлаждать. Пустыня перестала быть фоном и стала давлением — физическим, осязаемым.

Анна шла первой — быстро, уверенно. Остановилась у плоского камня с наклоном к востоку.

— Сюда.

Смахнула пыль кисточкой — специально держала в кармане, не в рюкзаке. Под пылью — линии. Параллельные, пересекающиеся под точными углами. Не природное.

Андре присел, провёл пальцем по бороздке.

— Кварцит. Семь по шкале Мооса — один из самых твёрдых природных материалов. Чтобы нанести такие линии — нужен алмаз или карбид вольфрама. Инструмент, которого не должно было существовать в предполагаемый исторический период.

Мустафа держался чуть в стороне. Не на камень — туда, откуда пришли.

— Мустафа.

— Пыль. — Он указал. — Видите?

На горизонте — тонкий столб. Не тот, что вечером. Свежий, тёмный у основания.

— Едут уверенно. Не ищут дорогу. Знают куда.

— Продолжаем. Идём как будто не заметили. Быстрее.

Второй вал — ещё через два часа. Жара стала полной. Горло сухое несмотря на воду, которую Андре аккуратно отсчитывал по глотку.

— Намного выше. То, что описывал ваш отец.

Анна кивнула. Сжала руку в кулак и тут же разжала.

Рельеф усложнился — подъёмы, промоины, узкие щели в красном камне. В одной из промоин Анна позвала — тихо, коротко. Так зовут, когда нашли что-то важное: не кричат — зовут.

Стены промоины метров три высотой, узкие. С обеих сторон — рисунки: три концентрических кольца во всю ширину стены. Вид сверху — точный. Знак из тибетских рукописей у основания.

Никто не добавил очевидного вывода. Не нужно было.

Сергей фотографировал, Анна зарисовывала. Мустафа занял место у входа — поверх их голов, внутрь. Как смотрят на что-то, что узнали.

Потом Сергей переместился к дальней стене — там свет падал под другим углом.

И остановился.

В нише в стене — узкой, почти незаметной, прорезанной в камне на уровне плеч — лежал человек.

Он не сразу понял, что это человек. Сначала — просто силуэт, тёмный, неподвижный. Потом глаза привыкли.

Мумифицированный. Высохший до полной неподвижности, до того, что кожа превратилась в тёмный пергамент, натянутый поверх костей. Лежал аккуратно. На боку, лицом к выходу из промоины. Руки перед собой — правая чуть выдвинута вперёд, ладонью наружу. Как будто протягивает что-то. Или останавливает.

В ссохшихся пальцах — металлический диск. Небольшой, тёмный. Тот же матовый металл, что у ключа в рюкзаке Анны.

Сергей не отрывал взгляда.

Тело остановилось само. До слов.

Он не понял сначала почему. Потом понял: дыхание. Он забыл дышать — не от страха, от чего-то другого. От того, что ты вдруг оказываешься рядом с кем-то, кто принял решение тысячи лет назад — и это решение касается тебя лично. Именно тебя. Того, кто войдёт.

Этот человек лёг здесь намеренно. Лицом к выходу — к тем, кто придёт. Держал диск. Ждал.

Сергей выдохнул. Медленно. Это было всё, что он мог сделать.

— Анна, — позвал он. — Сюда.

— Он хранитель.

— Да.

— Диск в руках.

— Да. Тот же металл.

Она не тянулась к диску. Стояла — как смотрят на что-то, что требует уважения прежде объяснений. Потом достала телефон и сфотографировала. Потом ещё раз, ближе.

Андре подошёл последним. Увидел.

— Обезвоженная мумификация. Пустынная. Тысячи лет — легко. — Пауза. — Он лежит здесь дольше, чем существует государство, которое мы пролетали на самолёте.

Мустафа заглянул за плечо Андре. Посмотрел. Отвёл взгляд — не испуганно. Как от чего-то, перед чем нужно остановиться.

— Мустафа, — сказал Сергей тихо.

— Десять минут. Может, меньше.

Никто не торопился к выходу. Это место требовало другого темпа.

Минута. Может, две. Никто не говорил. Не потому что нечего было сказать — потому что говорить здесь было невозможно. Как невозможно говорить в комнате, где кто-то только что умер. Не запрещено. Просто — нельзя.

Они не тронули диск. Анна сфотографировала нишу ещё несколько раз. Андре замер — не изучал, не анализировал. Первый раз за всю экспедицию не делал ничего профессионального.

Рядом с хранителем — что-то менялось. Сергей чувствовал: этот человек сделал что-то, для чего у Сергея не было категории. Он лёг здесь и стал частью места — так же, как орнамент на стенах, как слои горной породы. Не смерть против воли. Выбор. Осознанный, точный. Для того, кто придёт потом.

Такие вещи не объясняются. Они просто стоят рядом с тобой, пока ты не идёшь дальше.

Потом они вышли из промоины и пошли быстрее.

Сергей шёл и не мог отделаться от одного. Не от диска — от позы. Человек лёг лицом к выходу. Не к стене, не свернувшись — лицом к тем, кого не увидит. Чтобы первое, что они встретят, было не темнотой, а обращённым к ним лицом.

И вот что ударило по-настоящему. Всю жизнь Сергей уходил первым. Из городов, из историй, из людей — уходил раньше, чем уйдут от него. Считал это силой: меньше дер-

жишься — меньше теряешь. А этот человек сделал обратное. Остался. Лёг и не ушёл — навсегда, ради тех, кого даже не назовёт. Впервые Сергей подумал, что, может быть, всю жизнь путал бегство с силой. Что остаться — труднее, чем уйти. И что он, кажется, никогда по-настоящему не пробо-вал.

Мысль была неудобная. Он не стал её додумывать — пока. Но она осталась, как камешек в ботинке: с каждым шагом напоминала о себе.

Анна остановилась сама. Провела пальцем вдоль одной линии — рядом, не касаясь. Потом убрала руку.

— Запомни это место. — Не Сергею — себе. — Вот здесь. Этот элемент.

Сфотографировала. Ещё раз, с другого угла. Убрала теле-фон.

— Папа описывал именно этот. В заметках. Три раза. — Пауза. — Значит — важное.

Они пошли дальше. Сергей не спрашивал что именно важное. Иногда вопрос ломает момент.

## Глава 6. Центральный холм

Центральный холм — пологий подъём метров сорок по вертикали. Зато с вершины открывалась логика.

Подъём занял больше, чем казалось снизу. Жара здесь была другой — без теней, без щелей в камнях. Ровный белёсый свет со всех сторон. Сергей чувствовал его как давление на затылок. Дышал ртом — нос забит пылью. Перчатки оставил в рюкзаке и сейчас жалел: кварцит на солнце жжёт через ладони.

Анна шла быстрее их всех. Не говорила ничего — берегла воздух.

Вершина оказалась неожиданно ровной. И пустой. Ни тени, ни укрытия. Солнце в зените. Белый кварцит — слишком яркий. Как снег.

Площадка метров двести в диаметре. Почти перламутровая в послеполуденном свете. Слишком ровная для природного образования.

Сергей сделал несколько шагов. Что-то давило снизу — через подошвы. Не звук, не вибрация прибора. Что-то более глубокое. Как гул, которого нет, но который есть. Волоски на предплечьях поднялись.

Место, которое ждёт.

Андре встал в центре с магнитометром.

Что-то в площадке было правильным — не в том смыс-

ле, что приятным или красивым. В том смысле, что именно здесь должна была быть площадка. Именно здесь, на этой высоте, с этим видом на три кольца. Кто-то выбрал это место. Не случайно.

— Максимум. — Переместился, замер снова. На одну секунду закрыл глаза — это было у него всегда так: нашёл что-то важное — сначала тишина внутри, потом слова. — Прямо под нами. В три раза выше фонового. И — пульсирует. Двенадцать минут на цикл. Ритмично. Намеренно.

Намеренно.

Анна ходила по площадке — методично, полосами. Через восемь минут позвала.

Тонкая щель. Прямоугольник метр на полтора — идеально прямые линии. По краям — тёмный металл. Матовый. Ни следа окисления.

Сергей опустился на колено. Провёл пальцем по краю металла. Ожидал горячего — металл на солнце. Но — комнатная температура. Как будто то, что было под ним, поддерживало его изнутри.

— Люк, — сказала Анна.

Небольшое углубление с одной стороны. Сложная несимметричная форма.

— Это не под стандартный ключ. — Анна открыла сканы дневника отца. — Он писал: «резонансный принцип». Не механика — вибрация. Нужна правильная частота.

Столбец цифр в записях: 40, 56, 71, 84, 92, 108, 120.

— Андре.

Тот уже доставал цилиндр.

— Мустафа.

— Семь минут.

Семь минут — семь частот. Меньше минуты на каждую.

Сердце пропустило удар. Потом пошло дальше — ровно.

— Работаем быстро.

Андре прижал цилиндр к металлу. Первая частота — сорок герц. Ничего. Пятьдесят шесть. Ничего. Семьдесят один.

Под подошвами — едва заметный отклик на каждую. Камень слышал. Просто — не тот разговор.

Восемьдесят четыре. Девяносто два.

— Мустафа, — сказал Сергей.

— Две минуты.

— Сто восемь.

Площадка под ногами дрогнула. Едва — как далёкий подземный вздох. Потом ещё раз. Потом — щелчок. Не ушами — костями.

Из люка снизу — холодный воздух. Здесь, где сорок два снаружи. Как подземная река.

— Семь минут реально? — Сергей.

— Да. Не тратить время. — Она не колебалась.

## ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ПУСТЫНЯ

Снизу — холодный воздух. Здесь, где сорок два снаружи. Ударил в лицо как дверь морозильника — мгновенно. Сергей сделал шаг назад. Потом вперёд. Подставил лицо. Холод — настоящий. Разница градусов двадцать.

Мустафа занял позицию у края. Не люк — горизонт. Там что-то двигалось — он увидел и промолчал. Это тоже был ответ.

Анна сказала ему необходимое — три удара, час, конверт в Атагте. Он слушал один раз, не переспрашивал.

— Вернётесь, — сказал он. Тем же тоном, каким называют погоду.

Кивнула. Шагнула вниз первой.

## Глава 7. Сто восемь герц

Андре подключил вибратор к телефону. Прижал резиновое основание к металлическому ободу люка — плотно, всем весом. Щёлкнул магнитным зажимом.

Жара давила снаружи. Здесь — холод. Над открытым люком — оба сразу: спину жжёт, лицо остывает.

— Сорок герц.

Слабое гудение на нижней границе слышимого. Зато под подошвами — немедленно: камень ожил. Мелкая, глубокая вибрация, которая шла снизу вверх. Как будто что-то там, внутри горы, слышало этот звук и пробовало понять, знакомый ли он.

Ничего.

— Пятьдесят шесть.

Дрожь изменилась — чуть ниже, чуть тяжелее. Но — ничего.

Семьдесят один. Восемьдесят четыре.

— Мустафа, — сказал Сергей.

— Пять минут.

Пять минут — три частоты. Потом уходим. Андре держал вибратор с абсолютным профессиональным спокойствием.

— Девяносто два.

Андре потёр лицо свободной рукой — быстро, почти незаметно. Его единственный признак стресса: не слова, не

движение — просто ладонь по лицу. Один раз. И дальше.

— Сто восемь.

Что-то изменилось.

Не сразу. Через секунду — лёгкое движение под ногами. Не вибрация прибора — другое. Глубокое. Как будто очень далеко внизу что-то сдвинулось с места после очень, очень долгого стояния.

— Ещё раз. Длиннее.

Десять секунд. Чистый тон, ровный.

Люк начал двигаться.

Не распахнулся — пошёл в сторону по пазу. Как механизм, разминающийся после долгого сна. Плавно, без рывков. Беззвучно почти — только один звук: тонкий, высокий, чистый — металл по металлу без единого скрежета. Как будто части помнили друг друга.

Из темноты — воздух.

Холодный. Неожиданно, резко холодный — здесь, где сорок градусов и камни жгут через подошвы, снизу шёл воздух как из промышленного холодильника. Сергей почувствовал его сразу — лицо, шея, открытые руки. Кожа среагировала раньше, чем он успел осознать: мурашки по предплечьям, вверх по шее. Сердце — один лишний удар.

Давление в ушах изменилось. Незначительно — но было: как в самолёте при снижении, только наоборот. Как будто воздух снизу имел другую плотность.

Не затхлость, не пыль — что-то чистое. Как перед грозой.

Озон. Тот же запах, о котором говорил Мустафа.

Они стояли над открытым люком. Холодный воздух поднимался снизу, касался разгорячённых лиц, уходил в раскалённое небо. Как дыхание чего-то, что дышало здесь, пока менялись цивилизации на поверхности.

Анна посветила вниз фонарём.

— Ступени, — сказала она.

Широкие, ровные. Уходящие вниз в темноту.

— Мустафа.

— Три минуты.

— Остаёшься наверху. Три удара — сигнал.

— Понял.

— Идём. — Она уже стояла на первой ступени.

Ступени вырублены в камне — неровные, разной высоты.

Не для удобства. Для тех, кто умеет идти.

Орнамент на стенах сгущался с каждым метром вниз. Сергей старался не вглядываться — при движении фонаря он казался живым. Не в том смысле, что двигался. В том смысле, что смотрел. Ты думаешь, что разглядываешь его — а он разглядывает тебя. Ощущение было некомфортным, и он решил просто принять его как факт.

На четвёртой ступени Сергей положил руку на стену. Тёплая. В темноте, в нескольких метрах от поверхности — тёплая. Не от солнца. Что-то работало там, внизу. Само, без них.

Андре остановился рядом.

— Чувствуешь?

— Тепло. И что-то ещё. Очень слабо.

— Вибрация. Механическая. Не акустическая — глубокая. — Андре убрал руку. — Оно работает само. Уже работало, пока мы шли сюда.

Двадцать лет он изучал аномалии. Всегда было объяснение — геология, тектоника. Здесь — нет.

— Это и интересует, — сказал он, не поднимая взгляда. — Когда нет объяснения. Значит, оно есть — просто за пределами того, что мы пока знаем.

Они продолжили спуск. Орнамент сгущался. Стены не смыкались физически — но ощущение было именно такое. Воздух становился другим. Не воздухом снаружи — другим веществом, которое это место выдыхало само из себя.

Сергей шёл и думал: мы здесь незваные. Не враги — просто незваные. Нас оно не ждало и не ждёт. Мы вошли — оно продолжает своё.

## Глава 8. Коридор. Зал

Двадцать три ступени. Сергей считал — привычка: всегда знай, сколько шагов до выхода.

Ещё одна мысль, некомфортная: место не знает, что мы — люди. Не в том смысле, что не замечает. В том смысле, что у нас нет категории в его логике. Мы для него как воздух, проходящий через шахту. Другая среда — и только.

Воздух менялся с каждой ступенью. Не просто холоднее — плотнее. Как будто под землёй больше воздуха, чем снаружи.

Свет фонарей на стенах — орнамент. Он появился уже на первых ступенях, сразу под поверхностью. Не грубый — тонкий, точный, нанесённый с намерением. При движении фонаря тени в нём менялись, и казалось, что орнамент живой. Сергей не смотрел. Боковым зрением чувствовал: стены не просто стены.

Фонари давали конус. За конусом — темнота. Стены поглощали свет — матовый тёмный камень, ни отблеска.

Внизу — площадка. Горизонтальный коридор. Тёмный камень, поверхность почти полированная.

Первое — воздух.

Ждал затхлости. Тысячи лет изоляции — должна быть затхлость. Воздух был свежим. Не просто свежим — другим. Такого воздуха не бывает под землёй. Такого воздуха не бы-

вает вообще в закрытых пространствах. Лёгкое постоянное движение, как будто где-то очень глубоко что-то дышит. Это было неправильно. Это было красиво.

На стенах — орнамент. Геометрический паттерн, плотный, с вариациями. Не рисунки — что-то другое. Холоднее, точнее. Как записанная мысль, а не нарисованная история.

— Это не украшение, — сказала Анна, не останавливаясь. — Слишком регулярно. Слишком плотно. Это — запись.

— Интересно. — Андре провёл пальцем вдоль бороздки, не замедляясь. Не восхищение — констатация.

Через двести метров — развилка. В стене у развилки — плита: резьба, линии, рамка. Схема.

Анна несколько секунд — на схему.

— Налево. Правый выход — наружу. Левый — к центру.

— Уверена?

— Нет. Но иначе не читается. — Она уже шла налево.

Этот коридор — шире. Потолок выше. Орнамент гуще.

Потом — дверной проём без двери. И за ним:

Зал.

Сергей вошёл — и не смог идти дальше. Не он решил — ноги. Секунды три, пока глаза не адаптировались, пока что-то внутри не перестало сопротивляться масштабу.

Круглый зал. Метров двадцать в диаметре, купол высотой метров шесть. По всей поверхности — орнамент, рельефный, объёмный. В слабом свете фонарей он казался почти живым — тени двигались в нём, меняли углы.

Восприятие времени менялось — сразу, как вошёл. Не быстрее, не медленнее — по-другому. Как будто здесь время имело другую консистенцию. Как будто здесь оно не тянулось линией, а стояло. Всё одновременно — тот, кто строил, и тот, кто смотрит сейчас.

В центре — возвышение. На нём — устройство.

Не алтарь. Не статуя. Устройство — единственное подходящее слово для чего-то, что явно имеет функцию. Цилиндрическое, ростом с человека, из тёмного металла. Орнамент по всей поверхности — плотнее, чем на стенах. Каждый элемент на своём месте.

В зале не было тишины — был гул. Очень низкий, почти неслышимый. Больше ощущаемый в груди, чем ушами. Ровный, постоянный. Как гудит трансформаторная будка ночью — знаешь, что не слышишь, но тело знает.

И ещё одно: когда Сергей двигался — орнамент на стенах не двигался вместе с тенью. Он оставался там, где был. Как будто освещение не имело к нему отношения.

И — равнодушие. Не враждебность, не приветливость. Место существовало до них. Существовало само по себе тысячи лет. Продолжит после. Они были здесь — это было их дело, не его. Это ощущение было, пожалуй, самым странным из всего.

Андре поднял магнитометр. Прошёл в центр. Переместился. Снова.

— Мадонна.

Голос прозвучал странно. Не эхо — наоборот: поглощение. Слова уходили в стены и не возвращались.

— Что?

— Оно работает. Прямо сейчас. Активное поле. Пульсирует — двенадцать минут на цикл. Источник — цилиндр. Само.

Анна обходила возвышение.

— Ниша. — Она посветила. — Пустая. Форма — под конкретный предмет.

— Кто-то вынул, — сказал Сергей.

Он начал осматривать пол — методично, с фонарём близко к поверхности. У стены — что-то тёмное.

Поднял.

С кулак. Многогранный. Тёмный металл — тот же, что цилиндр. Тяжёлый — неожиданно для своего размера.

И — живой.

Температура его была выше температуры воздуха в зале. Ровная, постоянная — не как металл, нагретый чужим теплом. Изнутри. Как будто держишь что-то, внутри чего идёт непрерывный медленный процесс.

Что-то прошло по позвоночнику — снизу вверх.

Он видел много вещей в репортажах. Братские могилы, горящие деревни, людей в момент понимания непоправимого. Привык называть то, что чувствует — это часть работы: если не назовёшь, не напишешь. Сейчас он не мог назвать. Это не было страхом. Это было чем-то старше страха.

Он подумал о диске в руках хранителя. Тот же металл. Тот же матовый тёмный блеск. Хранитель лежал там тысячи лет с диском в руках — лицом к выходу, протянув его к тому, кто войдёт.

Передавал.

— Анна.

Она взяла из его рук. Держала несколько секунд. На её лице — что-то сложное: узнавание, которое стоило дорого. Как будто она держала что-то, о чём знала всегда, но никогда не держала в руках.

— Он работает. Как устройство.

Три удара сверху. Резкие. Ровные. Три.

— Берёшь? — спросил Сергей.

— Да. — Без колебаний.

— Правый коридор. Быстро.

Они бежали. Не героически — задыхаясь, в темноте, с фонарями которые прыгали по стенам. Орнамент мелькал — в движении он был другим, живым. Сергей видел только спину Андре впереди.

Правый коридор длиннее левого. Понятно сразу — шли дольше, чем вошли. Значит, выход дальше от центра. Значит — правильно.

Коридор начал подниматься. Хороший знак.

## Глава 9. Второй выход

Правый коридор шёл вверх — постепенно, пологим уклоном.

Они шли быстро. Сергей — последним, слушал: сзади голоса, наверху. Английский, деловитый, негромкий. Несколько человек переговариваются по рации. Профессионалы — не торопятся, не кричат, работают.

Триста метров. Потолок снижался — пригнуться. Потом на четвереньках. Плоский камень в конце.

Сергей упёрся. Толкнул. Не поддавалось. Он покачал — плита начала сдвигаться. Края вскрылись, песок просыпался внутрь. Он толкал, пока щель не стала достаточной.

Яркий свет — после темноты коридора он ударил по глазам физически. Сергей зажмурился. Выждал секунду. Выбрался — неловко, ослеплённый — на склон холма.

Жара обрушилась мгновенно. Они успели забыть за те минуты в прохладном коридоре. Сорок два — и солнце прямо сверху. Тело вспомнило первым.

Горячий воздух после подземного холода — грубый, тяжёлый. Реальный. Сергей дышал.

Снаружи. Живые. С ключом.

Прижался к склону — на площадке четыре силуэта. Тёмная одежда. Один присел у люка. Другой по рации. Ещё двое — периметр. Уверенные, скоординированные. Они отрабо-

тывали заранее условленную схему.

Снизу — тихий звук. Камень о камень, два раза с паузой.  
У подножья, за грядой валунов — движение.

Мустафа.

Они спустились — прижимаясь к склону, за каждым выступом. Лишний шум хуже лишней минуты.

Машина стояла в выемке между скалами — невидимая сверху. Мустафа поставил её туда заранее. Потому что так делал всегда.

— Куда?

— Не в Нуакшот. Ататта.

— Восемь часов объездным.

— Едем.

В машине Мустафа вёл без огней — по луне и памяти. Анна сидела сзади, рюкзак на коленях, обе руки вверх. Держала. Андре рядом с ней — ноутбук закрыт впервые за весь день.

Они знали координаты. Приехали уверенно — значит, бывали раньше или имели точные карты. Ждали снаружи, пока кто-то другой откроет вход. Потому что сами не могли. Не знали частоту.

Ждали Анну. С её отцовскими записями. С диапазоном частот. Использовали её как ключ к двери, которую сами открыть не могли.

— Анна, — сказал он.

— Знаю, — сказала она. — Нас использовали.

— Да.

Злился — на себя, не на них. Его работа — видеть, когда тебя ведут. Он видел. И поехал. Вот и всё.

— Ключ — буквально. Не фигурально. Им нужен был кто-то с частотой. Я единственная, у кого были записи.

— И теперь они будут искать нас.

— Потому что мы взяли то, зачем они пришли.

Написал Таши коротко: «Нашли то, о чём говорили. Нужен разговор. Срочно.»

Убрал телефон.

Анна держала ключ.

— Анна. Что именно ты чувствуешь?

Она не ответила сразу. Смотрела на ключ. Потом:

— Тяжесть. Не физическую. — Пауза. — И ещё. Такое ощущение, что папа держал его. Не этот — такой же. В той же нише. Двадцать лет назад. — Голос остался ровным. Только руки чуть сильнее сжали ключ. — Это иррационально.

— Может быть.

— Я знаю, что это иррационально. — Она убрала ключ в карман. — И всё равно.

— Поле реагирует на биологическое присутствие, — бросил Андре. — Физика, не мистика.

Анна посмотрела на него. Потом убрала ключ в карман.

— Анна. Кто они были?

— Коулмэн, скорее всего. Искал место, а не человека. Это разные намерения. Поэтому и не нашёл.

— Что дальше?

— Третья точка. Аравийский полуостров. Управляющий центр. Без него Ришат работает не полностью. Андре считает. Недели две.

Андре сидел с закрытыми глазами. Не спал — руки лежали слишком ровно.

— Андре, — сказал Сергей. — Металл. Вы сказали: высокое содержание платины и иридия. Что это означает?

— Означает, что кто-то создал этот сплав при технологиях, которых у нас нет. — Пауза. — Иридий — один из самых твёрдых металлов. Тугоплавкий. Не корродирует. — Он открыл глаза. — Это материал для чего-то, что должно работать очень долго. Тысячи лет. Без обслуживания.

— Оно работало.

— Оно работает. Прямо сейчас.

## **Глава 10. В самолёте. Касабланка**

## ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. СЛЕД

Атагга — маленький аэропорт в два терминала. Единственный рейс, очередь человек двадцать. Ничего лишнего.

Мустафа остановился у входа. Вышел.

— Дальше не иду. — Смотрел на них по очереди. — Если следят за аэропортами — лучше не видеть нас вместе.

Пожал руку Сергею. Крепко, коротко. Потом Андре. Потом повернулся к Анне.

— Найдите его, — сказал он.

— Найду.

Сел в машину. Land Cruiser скрылся за поворотом.

В самолёте — Андре работал. В иллюминаторе — Сахара внизу, огромная и спокойная. Ей не было дела до людей, которые ползали по её поверхности. Она просто была. Будет после них.

Анна не спала — делала вид. Рюкзак на коленях, обе руки вверх. Молчание было единственным, что имело смысл.

Она узнала несколько часов назад: её отец, возможно, жив. Где-то. В стабильном поле, в пузыре из физики, которую никто не понимает полностью. Для неё прошло много лет — для него, может быть, дни.

Он хотел спросить. Не спросил.

— Почему остались? Данные же есть.

— У меня данные одной точки. Если это система — мне

нужны данные системы. Одна точка — это анекдот. Система — это наука.

Он помедлил. Потом:

— Я написал Мари из аэропорта Атагты. Она — жена, учитель музыки в Страсбурге. Три года я откладывал этот разговор. Написал наконец. Она ответила: «Жду».

— Мне нравится эта логика.

— Мне тоже. Дайте поработать.

Под самолётом Сахара сменилась Атлантикой — тёмной, холодной, с белыми пятнами пены — потом огнями Касабланки.

Отель — небольшой, в стороне от туристических маршрутов. Андре сел за ноутбук немедленно. Анна легла и уснула через пять минут — тело взяло то, что ему было нужно.

Сергей вышел на балкон.

Касабланка вечером — шум, огни, Атлантика тяжёлая, тёмная. Нормальный город, нормальная жизнь. Никому из двадцати двух миллионов нет дела до промоины с хранителем, который лежал там тысячи лет лицом к выходу.

Хранитель в нише, лицом к выходу. Ключ тёплый в руке. Четыре силуэта на площадке — ждали, пока Анна откроет.

Он привёз её туда. Без вопросов. Потому что хотел поехать. Это тоже часть того, что сдвинулось за сегодня.

Много. Для одного дня — слишком много.

И при этом: это только первый день.

Он знал это чувство — история начинает быть больше тебя. После Тибета зарёкся. Три месяца детокса. Сработало на шесть месяцев. Рекорд.

Напишет об этом когда-нибудь. Журналист всегда знает — это напишется, это нет. Это напишется. Только не сейчас. Сейчас слова не подходят к тому, что он видел. Слова — это когда уже понял. Ещё не понял. Только почувствовал.

Может быть, именно поэтому листок пока пустой.

Он зашёл внутрь. Лёг. Закрыв глаза.

У Наи было правило: не торопить понимание. Дать прийти самому — не тогда, когда ждёшь, а когда перестаёшь.

Сегодня это была единственная полезная вещь, которую он мог сделать.

Написал Нае: «Жив. Всё сложнее, чем казалось. Скоро объясню.»

Ответ — через минуту: «Хорошо. Буду ждать.»

Будущее время. «Буду ждать». Она могла написать «жду» — но написала «буду». Это её способ сказать: знаю, что ты вернёшься не сразу.

На столе у Анны — рюкзак. Она не убирала его на полку.

Час до Касабланки.

Сергей не спал. Иллюминатор — темнота, облака.

— Анна. — Вполголоса. — Те, кто создал это. Кем они были?

— Они думали о нас. Конкретно — не о человечестве во-

обще. О людях, которые придут. Они знали, что придут люди. Встроили то, что нельзя взять силой — только понять. Это очень специфическое представление о будущем. — Пауза. — И о людях.

— Или — тот тип мышления, к которому мы только идём.

Самолёт шёл на Касабланку. Там — пересадка. Потом Стамбул. Потом Аравия.

Три шага. Первый только что закончился.

За стеклом — темнота, облака, ничего.

Потом:

— Сергей. Ришат — это не конец. Это вход. Управляющий центр в Аравии. Потом — публикация. Потом — реакция. Это только начинается.

Он знал это. Ещё в зале, когда держал в руке что-то тёплое и живое — понял: масштаб другой. Не репортаж. Что-то, что войдёт в него и останется.

В нагрудном кармане — два листка. Один от Анны. Один его — пустой.

Пока пустой.

Но первое слово он уже знал. «Ришат». Написал бы одно слово и точку. Как отец двадцать лет назад.

# Глава 11. Три дня в Касабланке

Первый день Анна проспала почти до четырёх.

Никто не стучал. Андре сел за ноутбук с восьми утра — кофе стыл рядом, нетронутый. Сергей ушёл на набережную.

Атлантика здесь была другой, чем Сиамский залив. Тёмная, тяжёлая, без снисхождения. Волны не ласкали берег — били. Белые гребни, соль на губах, йод. Сергей следил, как вода разбивается о камни — снова, снова, снова — и пробо-вал думать.

Не выходило последовательно. Мозг выдавал кусками: хранитель в нише, лицом к выходу, тысячи лет. Ключ — тёп-лый, живой. Четыре силуэта на площадке. Пакет из Нуакшо-та, отправленный, чтобы Анна пришла.

Всё это было правдой и не укладывалось. Он видел, шу-пал, нюхал, слышал — и всё равно не укладывалось. Так бы-вает, когда слишком много сразу.

Думал о хранителе. Не о системе — о человеке, который лёг в нишу лицом к выходу и стал ждать дольше, чем живут государства. Что должно произойти внутри, чтобы принять такое?

Сергей знал ответ хуже, чем хотел бы. Он всю жизнь ухо-дил. Из городов, из историй, из людей — когда становилось слишком близко, он находил следующую командировку. Ти-бет, Ча-ам, теперь Сахара. Движение как способ не оста-

ваться. Хранитель сделал обратное: остался навсегда в одной точке. Это пугало Сергея больше, чем поле, чем технократы, чем что угодно ещё. Остаться. Он не умел.

Ная это поняла раньше него. Поэтому ушла первой — не дожидаясь, пока уйдёт он. Он только сейчас, у чужого холодного моря, начинал догадываться, что она знала о нём то, чего он сам про себя не знал.

Когда вернулся, Анна сидела у окна с ключом в руках. Не читала, не работала. Держала и глядела в море. Он задержался в дверях — несколько секунд: на её руки с ключом, на то, как держит, обеими, крепко, как держат то, что могло исчезнуть и не исчезло.

Поставил кофе рядом. Сел.

При дневном свете ключ выглядел иначе — тёмный металл с холодным синим отливом, заметным только под прямым лучом. Орнамент плотный, иерархичный: базовый элемент, вариации, усложнения. Язык с грамматикой.

— Он стал теплее после Атагты, — сказала она. Взгляд оставался на воде. — Заметно.

— Ближе к Гизе.

— Или мы идём правильно. — Подняла взгляд. — Это разные вещи.

Круги под глазами. За двое суток она почти не ела — не потому что не могла, а потому что забывала.

— Андре.

Тот без слов навёл инфракрасный термометр на ключ.

— Плюс два и восемь к окружающей. Стабильно. Внутри идёт экзотермический процесс.

Анна глядела на показание. Потом на ключ. Потом в окно. Волны били берег.

— Он там сейчас, — сказала она. — Внутри. Думает: задержался. Скоро найду выход.

Сергей ждал.

— Или уже перестал думать. Просто ждёт. — Тише. — Как хранитель ждал.

Андре убрал термометр. Вышел — без слов, чтобы не мешать.

Анна положила ключ на подоконник. Стекло холодное. Вокруг ключа — пятно чуть теплее. Она коснулась стекла рядом. Разница ощущалась пальцами.

— Папа, — сказала она. Почти неслышно. К ключу. К тому, что было в руках её отца.

Сергей не шевелился. В этом моменте было что-то, во что нельзя вмешиваться. Что нужно дать случиться.

На второй день Андре показал данные.

— Пульсация — двенадцать минут на цикл. Это число встречается в астрономических расчётах Египта, Месопотамии, доколумбовой Америки. Разные цивилизации, разные эпохи — одно число. — Развернул схему. — Если Ришат не единственный, между источниками возникают интерференционные картины. Дай мне одну другую точку — вычислю,

куда смотреть.

— У нас нет другой точки.

— Таши знает.

В тот же день Таши прислала адрес — кафе в Бейоглу, три пересадки. «Будьте внимательны в аэропортах.»

Вечером Сергей сидел рядом с Андре. Тот переключал данные в схему: три оси — время, частота, интенсивность. Час работы, потом полчаса на проверку. Сергей не мешал — просто был рядом. Так делают, когда не хочется быть одному, но и говорить не хочется.

— Андре. Ты боишься?

Тот не остановился.

— Чего?

— Что найдём. Или что не найдём.

— Нет. — Коротко. — Данные либо есть, либо их нет. Это не страшно. Страшно, когда они есть, но никто не смотрит. — Повернулся. — Ты боишься?

Сергей подумал.

— Нет. Странно, но нет. Я журналист. Привык: что-то происходит — надо зафиксировать. Это — просто очень большое «что-то».

— Самое большое, — согласился Андре. — Но принцип тот же.

На третий день утром Андре показал новую схему.

— Смотри. Если точки расположены так — это не случайный паттерн. Сеть с геометрией. — Провёл линии. — Треугольник Ришат — Гиза — Аравия. Стороны пропорциональны. Углы точные. — Тише. — Кто-то спроектировал. С очень точными расчётами.

— Зачем спрятали? — спросил Сергей. — Если создавали — зачем прятать?

Андре отложил карандаш. Перед тем как ответить, закрыл крышку ноутбука на секунду — Сергей уже знал этот его жест: значит, сейчас не данные, а мысль.

— Может, не спрятали. Может, положили туда, где мы найдём сами. Когда дорастём. — Открыл крышку обратно. — Мы научились летать, потом смотреть на планету сверху — тогда и увидели структуру Ришата. Может, это не случайно.

Анна слушала, не отрывая глаз от ключа.

— Они знали, что мы дорастём, — сказала она тихо.

Утром, когда застёгивала рюкзак, Сергей заметил жест: рука по боковому карману снаружи, один раз. Она не замечала, что делает — пальцы сами тянулись проверить. За трое суток это стало машинальным рефлексом.

## Глава 12. Стамбул. Таши

Апрельский Стамбул — мелкий дождь, запах Босфора, брусчатка, отражающая огни кафе. Три пересадки позади.

Кафе без названия. Узкая улица, влажное дерево.

Таши в дальнем углу. Сергей не видел её с прошлого года. То же спокойствие, та же закрытость — но под этим напряжение, которого раньше не было. Человек, долго откладывавший разговор, который больше нельзя отложить.

Анна поставила ключ на стол. Не положила — поставила. Твёрдо.

Таши взяла его. Держала несколько секунд — как держат знакомое, давно искомое. Положила обратно.

— Мы называем это «ключ». Буквально.

— Слышу.

— Без него устройство в Ришате работает вполсилы. С ним — полностью. — Тише. — Вы не должны были его брать.

— За нами шли вооружённые люди.

— Знаю. Знала, что они там будут.

Дождь за стеклом. Трамвай по мостовой.

— Вы знали. — Не вопрос. Холодная констатация.

— Да.

— И всё равно послали нас туда.

— Именно поэтому. Хотела, чтобы вы вошли раньше них.

Поэтому прислала пакет.

— Откуда у вас записи моего отца.

Интонация не вопросительная — требовательная. Тихая, что хуже крика.

Сергей следил не за Таши — за Анной. За тем, как она сидит: прямо, руки на столе. За тем, что изменится в ней через секунду, когда получит ответ.

Таши задержала взгляд на Анне. Секунда, когда что-то решалось.

— Ваш отец работал с нами.

Анна не двинулась. Но пальцы прижались к столу плотнее — ища опору. Сергей это видел.

— Мы направляли его исследования. Дали информацию о Ришате. Частоту.

Анна положила ладонь на стол — плашмя. Костяшки белые.

— Направ... — Слово сорвалось. Она начала заново. — Вы дали ему карту. В место, откуда он не вышел. И это вы называете... — Не закончила. Не смогла. Сглотнула.

— Да.

— И не сказали о рисках.

— Мы не знали о тех рисках. Знали, что за ним следят. Что произойдёт там, внутри, если они столкнутся, — не предвидели. — Тише. — Это наша ошибка.

— Что произошло?

— Они вошли следом. Пытались активировать через

вспомогательный контур. Без ключа. Ваш отец понял. Вошёл остановить. Вынул ключ из ниши.

Анна закрыла глаза. На секунду. Открыла.

Сергей ощутил, как сжалось — не в груди, ниже, в животе. Рефлекс тела на плохое. Проглотил.

— Намеренно?

— Думаем, да. Когда ключ вынут в момент активации — поле схлопывается внутрь. Образуется стабильная точка. — Долгая остановка. — Он оказался внутри.

— Внутри чего.

— Стабильная полевая точка. Тот же мир — другой ход времени. Для него прошло значительно меньше.

Анна смотрела на ключ. Тёмный металл с холодным синим отливом. Предмет, который был в руках её отца. Который он вынул, чтобы остановить то, что нельзя было не остановить.

Сергей думал: двадцать лет она несла это, не зная. Не могла горевать — не было уверенности, что не с кем. Не могла отпустить — не было уверенности, что нужно. Просто держала открытым. Каждый день.

Она взяла ключ. Сжала.

Снаружи — дождь, трамвай, чужой разговор по-турецки. Остальной мир жил своим.

— Он жив? — Голос ровный. Сергей видел, чего ей это стоит: костяшки на сжатой руке побелели.

— Думаем, да. Точка стабильна. Что внутри неё — ста-

бильно тоже.

Анна не ответила сразу. Поставила локти на стол, прижала пальцы к вискам. Поддержала так. Потом опустила руки, очень ровно положила их по обе стороны от ключа.

Выдохнула — длинно, через нос.

— Двадцать лет вы это знали.

— Двадцать лет пытались исправить. Поэтому пакет. Нужен был ключ и человек с мотивацией, которой нет ни у кого другого.

— Вы использовали меня.

— Я воспользовалась тем, что у вас есть. — Без защиты.

— Это моя ошибка, и я её признаю.

Анна смотрела на неё. Молчала пять секунд, десять. Пальцы на столе сжались в кулак, разжались.

— Вы несёте за него ответственность.

— Да.

— Тогда помогите мне его вернуть.

— Именно поэтому я здесь.

Первый раз за разговор — не противостояние. Только тяжесть, легшая туда, куда должна.

— Как?

— Тогда слушайте внимательно. Повторять не будет времени. — Таши помедлила. — Ришат генерирует. Гиза передаёт.

— А третья точка? — спросила Анна.

— В Аравийской пустыне. Управляет. Без неё первые две

работают вслепую.

— Тогда почему мы летим в Каир, а не в Аравию? — Сергей подался вперёд.

— Потому что они идут в Каир. И мы должны быть первыми. — Таши посмотрела на обоих. — У нас несколько дней. Я бы не стала тратить их на недоверие ко мне. Недоверие справедливое. Просто сейчас бесполезное.

— Кто они? — спросил Сергей.

— Технократы. Корпорации, фонды. Роберт Коулмэн. Умный, терпеливый. Считает, что цель оправдывает методы.

— Я видела его один раз, — добавила Таши, уже взявшись за пальто. — Десять лет назад, на конференции. Он не спорил, не давил. Просто задавал вопросы — тихо, по одному, пока собеседник сам не приходил к тому, что нужно было Коулмэну. Самый опасный тип. Те, кто кричит, сразу видны. А он — нет.

— Звучит почти как комплимент, — заметил Сергей.

— Это и есть проблема, — сказала Таши. — Он не злодей. Он хуже. Он уверен, что прав.

Поднялась.

— Каир. Ночным рейсом.

Анна убрала ключ — медленно, аккуратно. Встала.

— Одна вещь. — Таши смотрела на неё. — Координаторы хранят это место сотни лет. Я — двенадцать. До меня другой человек, двадцать. Каждый думал об одном: ваш отец там, нужно найти способ. Я рада, что вы нашли.

Анна кивнула. Коротко.

На улице дождь усилился. Брусчатка блестела.

— Ты в порядке? — спросил Сергей по дороге к такси.

— Да. — Она не торопилась, хоть и дождь. — Раньше было «может быть». Теперь точно. Это другой вес.

— Лучше или хуже?

— Лучше. — Без колебаний. — Всегда лучше знать.

У двери задержалась на секунду — рука к карману рюкзака. Один раз. Не задумываясь.

## Глава 13. Каир

Каир в три часа ночи — не тот город, что в путеводителях.

Путеводители показывают дневной Каир — хаотичный, цветной, перегруженный. Ночной другой: не спит, но спит иначе — замедленно, тяжело. Запах меняется: днём выхлоп и специи, ночью пыль, нагретый камень, вода из канала. Запах места, которое старше любого города на земле.

Их встретил Камаль. Без таблички — стоял в нужном месте. Невысокий, быстрый, с привычкой говорить негромко и без вступлений — человек ситуаций, где лишние слова стоят дороже полезных. На запястье — старые часы с потрескавшимся ремешком; он поглядывал на них не как нервный человек, а как тот, для кого время — это инструмент, как и всё остальное.

— Технократы прилетели вчера. Двадцать человек, геофизическое оборудование, буровая, — сказал он в машине.

— Ночью идут под Гизу.

— Охрана?

— Куплена. Больше, чем мы думали. У них хорошие деньги.

— Сколько у нас?

— Часов двенадцать. Может, десять.

«Пока» — Сергей запомнил это слово ещё в Стамбуле. Теперь «может, десять». Каждый раз цифра меньше.

Отель на острове Замалек. Из окна — Нил, тёмный, широкий, равнодушный. Камаль разложил карту — рукописную, координаты от руки.

Нора сидела у окна — они встретили её в вестибюле, приехала час назад. Когда вошли — повернулась.

— Рада вас видеть. — Просто, без лишнего. — Знаю маршрут. Покажу сама.

Нора — координатор двенадцать лет. Знает каждый вход, каждый коридор. Знает это место, как знают то, чему посвятил жизнь.

— Вы были там? — спросил он. — Под Гизой.

— Три раза. — Короткая остановка. — И каждый раз место было другим. Оно помнит, кто приходит. — Это прозвучало не как метафора. Как факт, проверенный трижды.

— Северный периметр. Пять утра. — Палец в точку. — Охрана меняется. Окно двадцать минут, не больше.

— Технократы знают?

— Они через другой периметр. Купленный. — Тише. — У вас есть окно, которого нет у них. Пока.

Андре чертил на полях карты. Анна сидела у окна, рюкзак на коленях.

Камаль свернул карту.

— Скажу про Коулмэна. — Тихо, как говорят, когда хотят, чтобы слушали. — Не дурак. Не жестокий. Человек, который очень долго что-то строил и верит, что это важно. — помедлил. — Такие опаснее тех, кто просто хочет денег.

— Почему? — спросила Анна.

— Деньги кончаются. Человек с деньгами останавливается, когда дорого. Человек с идеей не останавливается никогда. Я таких видел. Хороните потом и тех, и других, но идейных — чаще.

Сергей подумал: Камаль знает это не из книг. Из практики. Из того, что видел сам — и о чём не рассказывает.

А в это время в другом отеле, на западном берегу Нила, Роберт Коулмэн не спал.

Он сидел перед тремя мониторами — данные с-под Гизы, спутниковые снимки, расшифровки. Шестьдесят два года, тридцать из них он строил организацию на одном принципе: кто первым понимает технологию, тот определяет, как ею пользуются. Не для денег — деньги были давно. Для контроля. Контроль в правильных руках лучше хаоса в благих.

Он смотрел на схему Ришата и испытывал не алчность — почти нежность. Кто-то построил это, чтобы оно ждало. Терпеливо, тысячи лет. Коулмэн уважал терпение. Сам был терпелив.

Координатор из Каира уже вывел их через северный периметр — это он понял по перехвату десять минут назад. Опять впереди. Что ж: пусть идут первыми. Они откроют дверь, его люди войдут следом. Так было в Мавритании. Так будет здесь.

Оставался один вопрос, который он не задавал вслух да-

же себе. А если они снова вынесут ключевой элемент — как в Ришате? Тогда сценарий рушился. Тогда у него не оставалось ничего, кроме разговора.

Коулмэн поймал в тёмном экране своё отражение. На секунду в нём мелькнуло то, что он никому не показывал: не злость — усталость человека, который слишком долго оказывается прав. Тридцать лет он строил так, чтобы не зависеть ни от чьей доброй воли. И впервые ловил себя на том, что хочет проиграть гонку — лишь бы наконец встретить того, кто понимает это лучше него.

Позже, когда остальные разошлись, Камаль задержался. Достал из кармана мятую пачку, не закурил — просто держал в руках, мял уголок.

— Бросил три года назад, — сказал он, не глядя на Сергея. — Ношу с собой. Глупо. — Убрал пачку. — Каждый держит что-то такое. Что напоминает: можешь, если решишь.

— Успеем? — спросил Сергей.

— Если выйдем в пять. — Камаль встал. — Спите. Разбужу.

Сергей вышел на балкон. Ночной Каир внизу — не спящий, а замедленный. Редкие огни на том берегу. Минарет, подсвеченный снизу. Где-то лаяла собака, ей отвечала другая, дальше. Запах Нила — ил, вода, что-то растительное и древнее.

Двадцать миллионов человек спали или не спали в этом

городе. Ни один из них не знал, что в нескольких километрах под плато Гиза есть зал, который дышит. Что туда сегодня ночью спустятся люди с буровой установкой — и другие люди, без буровой, но с ключом. Город жил своей жизнью, огромной и равнодушной к тому, что под ним.

Так было всегда. Хранитель лёг в нишу — и над ним вырастали и рушились цивилизации, ни одна не знала. Знание шло тонкой нитью, от координатора к координатору, через столетия. Таши. Нора. Тот, кто был до Таши. А теперь нить дотянулась до него — до человека, который три месяца назад ел роти на тайском пляже и думал, что с большими историями покончено.

Он тихо усмехнулся. Ну вот и покончено.

Анна подошла молча. Встала рядом.

— Боишься? — спросил он.

— Нет. Боялась, пока не знала. Теперь — просто нужно сделать.

— Ты уверена, что он там.

— Ключ тёплый. Ключ был в его руках. Если бы его не было там — ключ не был бы тёплым. — Смотрела на реку.

— Это не логика. Но я знаю.

Анна ушла спать. Сергей остался — ещё пятнадцать минут над Нилом. Думал о хранителе. О том, какое намерение нужно, чтобы лечь в нишу лицом к выходу и ждать тысячи лет.

Часов двенадцать. Может, десять.

# ЧАСТЬ ЧЕТВЁРТАЯ. ЕГИПЕТ

## Глава 14. Под Гизой

Плато до рассвета — другое.

Пирамиды в темноте — просто массы. Огромные, геометрические, без лица. Никакого романтического «под звёздами» — просто камень, лежащий здесь очень долго. Сергей задрал голову: вершина уходила в темноту и исчезала. Он не находил верхней точки. Это не было красивым — это давило. Он ощутил это телом: как меняется что-то в осанке, когда стоишь рядом с тем, что больше тебя не в переносном, а в прямом смысле.

Нора провела их к небольшому углублению у основания, в стороне от туристического входа.

— Двое египетских учёных, сорок девятый год. — Ровно, как справку. — Один умер через три месяца. Второй молчал до конца жизни. Дочь говорила: папа видел нечто, чего не следовало видеть. Не запрещённое — просто слишком рано.

Анна поднесла ключ к камню.

Ничего — пять секунд. Сергей считал.

Потом под ногами движение. Не вибрация — что-то глубже, идущее не через ноги, а сразу через всё тело. Три каменных блока медленно ушли в стороны. Беззвучно — ни скре-

жета, ни гула. Просто камень двигался там, где камень двигаться не должен.

Из-под камней — воздух. Свежий. Металлический привкус — тоньше, чем в Ришате.

Спустились.

Коридор — не та порода, что снаружи. Тёмное, почти чёрное, с отблеском. Орнамент другой — не тот базовый элемент, что в Ришате, но родственный. Другой диалект того же языка. Сергей провёл пальцем по стене — тепло. Не холодный камень, каким должен быть на такой глубине. Живой.

Коридор шёл горизонтально — пятьдесят метров. Фонари давали узкие полосы. Орнамент менялся: ближе к центру узоры сложнее, элементы крупнее. Язык, который становится богаче чем глубже.

— Нора. Те двое в сорок девятом — они видели это?

— Видели зал. Поле. Один написал в отчёте одно слово, прежде чем замолчать навсегда: «живое». — Не замедлялась. — Теперь вы сами увидите.

Помещение за поворотом открылось сразу — без нарастания, без прохода. Только что был коридор — и вот зал, словно кто-то убрал стену между двумя мыслями.

Зал под Гизой был больше ришатского. И старше — это чувствовалось не разумом, а чем-то в основании черепа. Если Ришат был механизмом, то здесь работало что-то ближе к органу. Купол уходил во тьму — фонарь не доставал верха. Под ногами по всей площади шёл орнамент, и в слабом свете

казалось, что линии медленно перетекают, хотя камень был неподвижен.

Сергей стоял в дверях и не мог заставить себя сделать первый шаг. Не страх — почтение, какое бывает в очень старых соборах, где воздух плотнее от того, сколько людей здесь стояло до тебя. Только здесь до него стояли не люди. Или люди — но такие, от которых не осталось имён.

Сергей замер в дверях. Не от страха — тело само не пошло дальше. Как в Ришате, в зале с устройством: что-то в нём узнавало масштаб раньше, чем разум успевал назвать.

Воздух здесь был другой плотности. Он чувствовал это горлом при каждом вдохе — будто дышишь не воздухом, а чем-то гуще, живее.

И ещё — уши. Заложило, как при спуске на лифте. Сергей сглотнул, не помогло. Сглотнул ещё. Давило не снаружи — изнутри, из-за барабанных перепонки. Тело понимало, что попало куда-то, где правила другие, раньше, чем это понял разум.

Горизонтальная плита в центре — широкая, в орнаменте. Над ней — поле. Голубоватое, пульсирующее. Видимое. Воздух над плитой плотнее, живее — у него было собственное медленное дыхание.

Нора присела у плиты, провела пальцем по орнаменту.  
— Это не украшение. Это схема. — Палец по линиям.  
— Ришат. Гиза — мы здесь. Третья точка — Аравийский полуостров. И дальше. — Обвела большой участок. — Ещё

точки. Я насчитала восемь только на этом фрагменте.

— Аравию я вычислил ещё в Касабланке, — сказал Андре, уже расставляя датчики. Руки работали отдельно: он мог говорить, ходить и расставлять приборы одновременно — его режим.

Сергей присел рядом. Провёл пальцем по камню — тёплый, не от тела, от самого орнамента. Под поверхностью шла тихая работа.

— Сколько всего точек в системе?

— Не знаем. Карта не полная. Или мы не полностью её понимаем. — Нора встала. — Поэтому нужен Ришат. Там ключ, там генерация. Здесь только узел передачи. Сигналы сходятся и распределяются дальше. Аравия — управление.

Давление в ушах — сразу. Мягкое, ровное. Как при наборе высоты, только изнутри.

Запах постоянный, фоновый — будто он здесь всегда. Он и был здесь всегда — просто никто не заходил достаточно давно, чтобы проверить.

Сергей протянул руку к полю — не касаясь.

Мурашки по всей руке, мгновенно. Не от холода. Как будто поле замечало руку и что-то с ней делало — не больно, не приятно, просто делало. Убрал руку — прошли. Снова протянул — снова пришли.

Что-то в этом было похоже на разговор. На самый начальный его этап — когда ещё нет слов, только присутствие.

Нора следила за его рукой. — Теперь понимаете, почему

те двое молчали.

Анна провела рукой по орнаменту — там, где Нора не показывала.

— В Ришате я нашла такой же паттерн. Вот это — частота. Вот это — направление передачи. — Палец остановился. — А здесь усложнение, которого в Ришате не было. Узел читает все точки сразу.

— Через двадцать минут дам точные координаты Аравии, — бросил Андре. — Интерференционная картина. Знаешь две точки — третья вычисляется. Три точки — замкнутый контур. Вместе работают иначе, чем по отдельности.

Три удара сверху. Резкие.

— Чёрт.

Потом голоса. Несколько человек. Деловитый английский — команды, цифры.

— Раньше срока, — сказала Нора. — Им позвонили. Кто-то из охраны.

— Уже внутри?

— Нет. У входа. Минуты две, три.

Андре закрыл ноутбук одним движением.

— Второй выход. — Анна уже шла к стене.

Ключ к противоположной стене. Три секунды — блок сдвинулся. Тёмный проход.

— Быстро.

Вошли. Сзади — голоса. Английский, деловитый. Те же.

## Глава 15. Нора

Микроавтобус ждал снаружи. Нора за рулём — просто открыла дверь.

Через ночной Каир ехали молча. За окном — огни, переулки, люди в четыре утра, занятые своими делами.

— Данные снять успел. — Андре не отрывался от ноутбука. — Интерференция подтверждает Аравию. Погрешность пятнадцать километров. — Не ответил сразу. — Они тоже успели снять. Расшифруют быстро — получают координаты раньше нас.

Сказано ровно. Андре умел говорить ровно о плохом — не потому что не задевало, а потому что тратить силы на интонацию, когда нужно думать, казалось ему расточительством.

В доме Норы за городом — карты на стенах. Двадцать две синие точки по всему миру.

Сергей встал перед ними. Ришат. Гиза. Наска. Гёбекли-Тепе. Ангкор. Тиауанако.

В каждой точке кто-то видел что-то и не мог объяснить. В каждой замуровал вход, засекретил отчёт, молчал до конца жизни. Хранитель лёг в нишу лицом к выходу и ждал. Цепочка, уходящая вглубь времён.

— Это всё система?

— Которую мы знаем. — Нора провела пальцем по карте.

— Реальных точек больше.

Следующую фразу она сказала буднично — как говорят о том, что знаешь давно. Но Сергей услышал иначе:

Нора не ответила сразу. Подошла к карте, сняла одну из булавок — ту, что втыкала, наверное, сотни раз. Подержала в пальцах.

— Мой предшественник умер, не сказав мне последнего. Я двенадцать лет достраивала сама. — Воткнула булавку обратно. — Люди. Не пришельцы. Предыдущие. Очень развитые, очень давно. Оставили это — и ушли или исчезли. Я не знаю куда. Никто не знает. Это единственное, чего я боюсь во всём этом: не того, что они были. Того, что с ними стало.

Он стоял перед картой. Предыдущая человеческая цивилизация. Люди, которых нет. Ни городов, ни костей, ни письмен — ничего, кроме точек на карте и орнамента на стенах подземных залов.

Огромно настолько, что мозг брал частями. Вот одна: они были. Вот другая: их нет. Вот третья: они думали о тех, кто придёт. О нас. Четвёртая не шла. Может, потом.

— Сколько лет они существовали?

— Не знаем. Следов почти нет. Либо не оставляли специально, либо следы ушли вместе с ними. Тогда уровень океана был ниже — многое из того, что было сушей, сейчас под водой.

— Это объясняет, почему не нашли раньше, — сказал Андре. — Искали не там.

Анна стояла у стола, не садясь. Ключ перед ней.

— Нам нужно разделиться, — сказала она.

В комнате стало тише. Нора подняла взгляд. Андре закрыл ноутбук.

— Я иду в Ришат. С ключом. Там папа. Я знаю, что делать там. — Смотрела на Сергея прямо, без отведённого взгляда. — А ты — в Аравию. Когда я активирую систему в Ришате, управляющий центр должен принять намерение. Конкретное. Личное. Ты держал в руках то, что держал он. Ты видел его записи.

Это был момент, когда он понял: она приняла решение давно. Может, ещё в самолёте из Стамбула. Дала ему время дойти самому — не торопила. Это тоже было в ней: понимать, что человеку нужно время.

— Это одновременно.

— Да. Иначе не сработает. Ришат открывает точку — управляющий центр должен принять намерение в тот же миг. — Глаза в глаза. — Я не знаю, справишься ли. Думаю, да. Но не знаю.

— Это честно.

Она кивнула.

— Если скажу нет?

— Тогда пойду одна. В обе стороны не смогу. Выберу Ришат. Потому что папа.

Молчание. Андре глядел на экран. Нора у карты не вмешивалась — понимала: это разговор двоих, в который не

входят.

Сергей думал. Не о системе — о человеке. Записи профессора. Почерк: левша, наклон вправо, «Д» как печатная. Последняя строчка — «Вхожу». Без колебаний.

Его дочь стоит здесь и смотрит на него. Двадцать лет держала открытым. Это и есть намерение — конкретное, личное, незаменимое.

И всё-таки он медлил. Не из страха — из честности. Аравия, управляющий центр, незнакомое поле, и от него зависит, вернётся ли человек, которого он никогда не видел. Если он ошибётся — Анна потеряет отца во второй раз. Уже окончательно. Этот вес он подержал в руках несколько секунд — по-настоящему, не отмахиваясь.

Потом поставил его рядом с другим: она идёт в Ришат одна, если он откажется. И тогда вес станет её. Целиком.

— Хорошо.

Анна кивнула — один раз, коротко.

— Сергей. — Тихо, почти для себя. — Что бы ни случилось — то, что ты сделал в Ришате, уже достаточно. Ты нашёл вход. Взял ключ. Ты здесь.

— Получится.

Кивнула снова. Не потому что поверила — потому что он сказал.

Потом обняла — крепко, обеими руками. Не ритуал — что-то другое. Как держат то, что боятся потерять и всё равно нужно отпустить.

— Найди его, — сказала у плеча. Шёпотом.

— Найду.

Отступила быстро — как отступают, зная: если не быстро, то не отступишь. Взяла рюкзак.

## Глава 16. Разделение

Аэропорт Каира в пять утра. Пустой. Гулкий. Свет слишком белый.

Анна — в Нуакшот через Касабланку. Сергей и Андре — в Эр-Рияд.

У выхода на посадку она остановилась. Обернулась. Подошла.

Достала из кармана куртки листок — небольшой, сложенный вчетверо. Протянула.

— Его привычки. — Ровно, без интонации — именно так передают то, что иначе сказать нельзя. — Левша. Наклон вправо. «Д» как печатная. Пьёт кофе, не чай — говорил: чай это горячая вода с претензиями. Слушает так, что чувствуешь: то, что говоришь, важное. — Помолчала. — И последнее, что записал: «История — это не то, что было. Это то, что ещё не нашли».

Сергей взял листок. Она передавала ему отца — через детали, через привычки, через одну фразу. Единственный способ передать человека, которого сам не видел.

За ровным голосом — всё её ожидание. Он это слышал. — Помню.

Убрал листок в нагрудный карман. Рядом с тем, другим. Теперь там было два.

Она смотрела на него секунду. Что-то спокойное и очень

конкретное в лице. Как смотрят, когда доверяют без условий и знают, что другого варианта нет.

Кивнула. Повернулась. Сделала три шага к выходу на посадку — и на четвёртом остановилась. На секунду. Не обернулась — просто стояла, спиной, опустив плечи. Сергей видел только спину, но этого хватило: там, где никто не смотрел в лицо, она позволила себе одну секунду быть не сильной.

Потом плечи выпрямились. Она пошла дальше. Ушла не оборачиваясь — это была её манера: уходить первой, чтобы не пришлось уходить последней.

Эту секунду — спину, опущенные плечи — он не расскажет ей никогда. Он запомнил. Не рассказал.

Сергей провожал взглядом, пока она не скрылась за поворотом. Потом ещё секунду — на пустой коридор.

Подошёл Андре.

— Найдёт его? — тихо.

— Да.

— Откуда уверенность?

— Потому что держала открытым двадцать лет. Такие находят. — Сергей взял рюкзак. — Идём.

В самолёте на Эр-Рияд Андре молчал. Ноутбук закрыт — не открывал. Глядел в иллюминатор. Большой палец медленно ходил по обручальному кольцу — туда-обратно. Сергей уже знал, что это значит: думает о доме.

— Я отправил письмо Мари. Когда ждали рейс. Наконец.

Сергей ждал.

— Написал: не умею быть дома, когда знаю, что есть данные, которые никто не снял. Болезнь это или призвание — не решил. Но хочу попробовать иначе. Когда вернусь.

— Ответила?

— «Жду». — Пауза. — Одно слово.

— Мари — учитель музыки? Ты говорил.

— Да. — Андре не сразу продолжил. — Говорит, умеет слышать то, что между нотами. Паузы важнее звуков. Слышит то, что я не говорю, лучше, чем то, что говорю.

— Тогда она поняла письмо правильно.

— Я тоже так думаю. — Андре дал тишине повисеть. — Двадцать три года вместе. Из них я был дома, может, половину. Она не жаловалась. Однажды сказал ей: прости. Она ответила — за что? Ты такой, какой есть. Я знала, за кого выхожу. — Палец прошёл по кольцу. — Это хуже, чем если бы жаловалась. Когда человек принимает тебя целиком, ты остаёшься должен. Навсегда.

— Я тоже так думаю.

— Андре. Когда система заработает полностью — что изменится?

Не отвечал сразу.

— Фоновый сигнал. Если Андре прав — он работал тысячи лет, незаметно. Теперь, может быть, с пониманием. Люди будут знать, что это существует. Это другое.

— Лучше или хуже?

— Не знаю. Смотрю на нас. Мустафа — всегда оставался наверху. Анна — двадцать лет держала открытым. Ты встал в правильном месте. Я просто замерял и верил данным. — Задумался. — Кажется, справимся.

Под самолётом — Красное море. Потом Аравийский полуостров: коричневый, каменистый, огромный.

— А ты сам — веришь в то, что мы нашли?

Андре повернулся.

— Я видел данные. Видел зал под Гизой. Стоял там, где прибор показывал поле, которого не должно существовать. — Тише. — Я не верю. Я знаю.

— Это разные вещи.

— Очень разные. Вера — это когда доказательств нет, но ты принимаешь. Знание — когда доказательства есть и ты не можешь не принять. — Закрыв глаза. — У меня доказательства.

— А ты? — спросил Андре. — У тебя есть свой человек? Который ждёт?

Сергей подумал о Нае. О розовом чехле телефона, который остался в Ча-аме. О «Буду ждать» — будущее время, выбранное намеренно.

— Есть. — Короткая остановка. — Я только недавно понял, насколько.

— Это хорошо или плохо?

— Раньше думал: для такой работы лучше быть одному. Меньше теряешь. — Сергей смотрел в иллюминатор. — Вра-

нё. Я всегда уходил первым — чтобы не остаться стоять, когда уйдут другие. Удобно называть это работой.

— А теперь?

— А теперь лечу искать чужого отца и впервые думаю не о том, как уеду потом, а о том, к кому вернусь. — Усмехнулся.

— Поздновато. Тридцать семь стукнуло в сентябре.

Андре кивнул — медленно, как соглашаются с тем, к чему сам пришёл давно.

Сергей смотрел вниз. Держал в голове: левша, наклон вправо, «Д» как печатная. Человек, который вошёл в Ришат, потому что нельзя было не войти. Который, может, прямо сейчас думает: задержался. Скоро найду выход.

# ЧАСТЬ ПЯТАЯ. АРАВИЯ

## Глава 17. Салем

Руб-эль-Хали. Шестьсот пятьдесят тысяч квадратных километров. Дюны до трёхсот метров. Температура поверхности — за семьдесят. Горизонт одинаковый со всех сторон.

Салем ждал в аэропорту Эр-Рияда. Лет пятьдесят, худой, с глазами человека, прожившего в пустыне всю жизнь — такие глаза умеют смотреть далеко и видеть то, чего горожанин не замечает: движение воздуха, изменение цвета горизонта, разницу между пыльным столбом и столбом от машины. Не мистика — привычка десятилетий. Пожал руки без лишних слов. На координаты глядел долго.

— Знаю этот район. Два дня езды.

— Едем.

По дороге Салем рассказывал — не потому что спрашивали. У него была манера: говорить, глядя на дорогу, и замолкать на полуфразе, если что-то на горизонте требовало внимания. Потом продолжать с того же места.

— Там скот не идёт. Птицы стороной. Ветер другой. Дед говорил: место дышит. Не как живое — иначе. Помнит что-то.

— Огни видел?

— Дед — да. Синие, ночью. Я нет. Но однажды слышал звук. Низкий, под землёй. Как барабан очень далеко.

— Когда?

— Лет двадцать назад. Один раз.

Сергей слушал. Мустафа говорил то же — синие огни, запах озона, ощущение места. В Мавритании. Теперь в Аравии — тот же разговор, другой человек. Их деды видели одно и то же на расстоянии тысячи километров.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.