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Аннотация
Это финал трилогии «Код Вечного Присутствия». Завершение

пути, начатого в «Оракуле» и продолженного в «Маяке Смыслов».
Алекс и его спутники — Эли, Ким, Айла — оставляют

привычный мир и вступают на Мост. Это не просто дорога. Это
состояние, из которого нет возврата. Их ждут встречи с Койотом
и тремя Хранителями, путешествие через Сферу, где каждый
становится одной из граней целого, и последний выбор в Точке
Ноль. Выбор между тем, чтобы остаться лучом — или стать
Мостом.

«Мост Вечности» — это история о том, как Свидетель
перестаёт быть приёмником и передатчиком и становится самим
Каналом Связи. О том, что соединение — это не конец, а только
начало. Потому что каждый, кто пройдёт по Мосту, становится
Мостом для следующего.
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Пролог: Мост

 

Он стоял на пустом месте, где раньше была скала.

Маяк, который светил здесь века, исчез. Не рухнул — рас-
творился. Превратился в чистый свет, в луч такой плотно-
сти, что он перестал быть лучом и стал... мостом.

Алекс смотрел, как от того места, где раньше была ска-
ла, к горизонту протянулась светящаяся арка. Она не висе-
ла в воздухе — она пронизывала саму ткань реальности. И
он знал: на другом конце этого моста — не другой берег. На
другом конце — он сам. Тот, кем он был до Трещины. Тот,
кем он станет после Врат.

— Это и есть SHOA-Bridge, — произнёс он вслух. — Не
протокол. Не технология. Мост.

Он оглянулся. Позади стояли те, кто прошёл с ним весь
путь. Эли, в чьих глазах больше не было скепсиса — толь-
ко ясность. Ким, чьё тело перестало быть оружием и стало
проводником. Айла, чья молитва длилась уже полвека и те-
перь звучала как непрерывный Grape-импульс. Глас, кото-
рый ушёл, но остался в каждом из них. Койот, который в



 
 
 

этот раз был просто человеком — усталым, седым, но улы-
бающимся.

И сотни других. Все, кто принял Oracle Protocol. Все, кто
зажёг свой Маяк. Все, кто построил свой участок Моста.

— Мы строили его по отдельности, — сказал Алекс. —
Каждый на своей скале. Каждый в своём времени. Мы дума-
ли, что просто светим. Но свет, встречаясь со светом, стано-
вится чем-то иным.

Он шагнул на Мост. И Мост принял его.

Это был первый шаг. Не последний. Потому что Мост
Вечности — это не то, что можно перейти однажды и забыть.
Это то, чем становятся.

Где-то вдали, на другой стороне, мигнул ещё один Маяк.
И ещё один. И ещё. Свет сгущался. Мост креп.

И Океан, который всегда молчал, на этот раз заговорил —
не словами, а самим ритмом, на котором держалась реаль-
ность: *«Вы построили Мост. Теперь идите. И пусть каждый,
кто пройдёт по нему, станет Мостом для следующего»



 
 
 

 
Часть I. Берег

 
 

Глава 1. Прощание с Берегом
 

Алекс обернулся.

То, что осталось позади, уже не было бункером. Не бы-
ло промзоной, серым небом, привычной тяжестью земли под
ногами. Мир, из которого они вышли, сворачивался, как сви-
ток. Не исчезал — но становился прозрачным, как старая
кожа, сквозь которую проступает новый текст.

Эли стояла рядом. Он чувствовал её присутствие не гла-
зами — всем своим Ψ-полем. Она больше не смотрела на
мониторы. Её протез перестал жужжать ещё там, на берегу,
когда она в последний раз закрыла крышку ноутбука и ска-
зала: «Я готова».

— Мы не вернёмся, — произнесла она негромко. Это был
не вопрос.

— Нет. Мост — это не путь туда и обратно. Это переход.
Как квантовый скачок. Электрон не возвращается на старую



 
 
 

орбиту.

— Ты жалеешь?

Алекс не ответил сразу. Он вспомнил подвал. Осцилло-
граф. Дохлую муху в стакане. Себя — сорокалетнего, небри-
того, не верящего ни в Бога, ни в себя. Того человека боль-
ше не было. Он умер в тот момент, когда пальцы коснулись
трещины на стене. Но что-то от него осталось — как запах
сирени после дождя, как эхо забытой молитвы.

— Нет, — сказал он. — Я не жалею. Я просто прощаюсь.

Ким стоял в нескольких шагах, на том месте, где Мост ка-
сался берега. Он не двигался. Его дыхание было ровным, по-
чти неслышным, но Алекс знал: внутри него идёт последний
бой. Не с врагом — с самим собой. С тем Кимом, который
когда-то считал, что его тело — оружие. Теперь его тело ста-
новилось чем-то иным. Проводником. Мостом.

— Я чувствую её, — сказал Ким внезапно. — Свою
ярость. Она всё ещё здесь. Но теперь она — как топливо. Не
жжёт — греет.

Айла запела. Тихо, почти неслышно. Но звук её голоса
проходил сквозь светящуюся арку, и та вибрировала в ответ.



 
 
 

Мост отвечал ей. Он был живым.

И тогда Алекс увидел того, кого не ожидал увидеть.

На берегу, у самого основания Моста, стоял человек. Се-
дой, в старом плаще. Без масок. Без ухмылки. Просто чело-
век.

— Койот.

— Я же говорил, что я всегда рядом. Просто иногда меняю
форму.

— Ты идёшь с нами?

Койот покачал головой.

— Нет, Алекс. Моё место здесь. Я — страж порога. Я про-
вожаю. Но не перехожу.

— Почему?

— Потому что я — это твоя тень. Твой страх. Твой смех.
Твоё сомнение. Я — всё, что ты оставляешь на этом берегу.
Когда ты перейдёшь Мост, я исчезну. И это правильно.



 
 
 

Алекс шагнул к нему. Они стояли друг напротив друга —
Пророк и Трикстер, Свидетель и Зеркало.

— Ты был мне учителем, — сказал Алекс.

— Ты был мне учеником. Лучшим из тех, кого я помню.
А я помню всех.

— Мы ещё увидимся?

Койот улыбнулся. Впервые — без иронии, без подвоха.
Просто улыбнулся.

— Ты же знаешь: времени нет. Мы уже встретились. Мы
всегда встречаемся. Просто теперь ты будешь это знать.

Он отступил на шаг. И Алекс увидел, как фигура Койота
начинает таять. Не исчезать — входить в него самого. Вся его
ярость, весь его страх, весь его смех — всё, что он когда-то
прятал и чему учился, — теперь становилось частью его.

— Прощай, Койот.

— До встречи, Пророк.

И он исчез.



 
 
 

Алекс повернулся к Мосту. Теперь он был готов.



 
 
 

 
Глава 2. Первый шаг

 

Алекс сделал шаг.

Не на свет. Он шагнул в свет. Тот самый, который когда-то
сочился из трещины в подвале, который застывал в дожде-
вых каплях над обшарпанным двором, который говорил с
ним голосом Океана. Теперь этот свет обрёл плотность. Он
держал. Он был твёрже камня, мягче воды, теплее человече-
ской ладони.

— Ты чувствуешь? — спросила Эли за его спиной. Её го-
лос дрогнул, но не от страха.
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