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Аннотация
«Убийства на улице Морг» принято считать первым

детективом в истории литературы  – и первым произведением,
где главным героем становится харизматичный сыщик. Именно
Огюст Дюпен впоследствии подарит многие свои черты и приемы
Шерлоку Холмсу и Эркюлю Пуаро.

Париж потрясает страшное преступление – в доме на улице
Морг убиты вдова и ее дочь. Изуродованные тела, разгромленная
комната, разбитое окно, странные свидетельские показания и
скорый арест… За дело берется Огюст Дюпен, молодой человек
крайне незаурядного ума. Он убежден: преступник отнюдь не тот,
на кого все думают.

В книгу также вошли рассказы «Тайна Мари Роже»,
«Похищенное письмо», «Человек толпы», «Это ты!» и другие.
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Убийства на улице Морг.
Перевод Р. Гальпериной

 
Что за песню пели сирены или каким именем

назывался Ахилл, скрываясь среди женщин, – уж на
что это, кажется, мудреные вопросы, а какая-то
догадка и здесь возможна.
Сэр Томас Браун. Захоронения в урнах

Так называемые аналитические способности нашего ума
сами по себе мало доступны анализу. Мы судим о них толь-
ко по результатам. Среди прочего нам известно, что для че-
ловека, особенно одаренного в этом смысле, дар анализа
служит источником живейшего наслаждения. Подобно тому
как атлет гордится своей силой и ловкостью и находит удо-
вольствие в упражнениях, заставляющих его мышцы рабо-
тать, так аналитик радуется любой возможности что-то про-
яснить или распутать. Всякая, хотя бы и нехитрая задача,
высекающая искры из его таланта, ему приятна. Он обожа-
ет загадки, ребусы и криптограммы, обнаруживая в их реше-



 
 
 

нии проницательность, которая уму заурядному представля-
ется чуть ли не сверхъестественной. Его решения, рожден-
ные существом и душой метода, и в самом деле кажутся чу-
десами интуиции. Эта способность решения, возможно, вы-
игрывает от занятий математикой, особенно тем высшим ее
разделом, который неправомерно и только в силу обратно-
го характера своих действий именуется анализом, так ска-
зать, анализом par excellence1. Между тем рассчитывать, вы-
числять – само по себе – еще не значит анализировать. Шах-
матист, например, рассчитывает, но отнюдь не анализирует.
А отсюда следует, что представление о шахматах как об игре,
исключительно полезной для ума, основано на чистейшем
недоразумении. И так как перед вами, читатель, не трактат, а
только несколько случайных соображений, которые должны
послужить предисловием к моему не совсем обычному рас-
сказу, то я пользуюсь случаем заявить, что непритязатель-
ная игра в шашки требует куда более высокого умения раз-
мышлять и задает уму больше полезных задач, чем мнимая
изощренность шахмат. В шахматах, где фигуры неравноцен-
ны и где им присвоены самые разнообразные и причудливые
ходы, сложность (как это нередко бывает) ошибочно прини-
мается за глубину. Между тем здесь решает внимание. Сто-
ит ему ослабеть, и вы совершаете оплошность, которая при-
водит к просчету или поражению. А поскольку шахматные
ходы не только многообразны, но и многозначны, то шансы

1 По преимуществу (фр.).



 
 
 

на оплошность соответственно растут, и в  девяти случаях
из десяти выигрывает не более способный, а более сосредо-
точенный игрок. Другое дело шашки, где допускается один
только ход с незначительными вариантами; здесь шансов на
недосмотр куда меньше, внимание не играет особой роли,
и успех зависит главным образом от сметливости. Предста-
вим себе для ясности партию в шашки, где остались только
четыре дамки и, значит, ни о каком недосмотре не может
быть и речи. Очевидно, здесь (при равных силах) победа за-
висит от удачного хода, от неожиданного и остроумного ре-
шения. За отсутствием других возможностей, аналитик ста-
рается проникнуть в мысли противника, ставит себя на его
место и нередко с одного взгляда замечает ту единственную
(и порой до очевидности простую) комбинацию, которая мо-
жет вовлечь его в просчет или сбить с толку.

Вист давно известен как прекрасная школа для того, что
именуется искусством расчета; известно также, что многие
выдающиеся умы питали, казалось бы, необъяснимую сла-
бость к висту, пренебрегая шахматами как пустым занятием.
В самом деле, никакая другая игра не требует такой способ-
ности к анализу. Лучший в мире шахматист – шахматист, и
только, тогда как мастерская игра в вист сопряжена с уме-
ньем добиваться победы и в тех более важных областях че-
ловеческой предприимчивости, в которых ум соревнуется с
умом. Говоря «мастерская игра», я имею в виду ту степень
совершенства, при которой игрок владеет всеми средства-



 
 
 

ми, приводящими к законной победе. Эти средства не толь-
ко многочисленны, но и многообразны и часто предполагают
такое знание человеческой души, какое недоступно игроку
средних способностей. Кто внимательно наблюдает, тот от-
четливо и помнит, а следовательно всякий сосредоточенно
играющий шахматист может рассчитывать на успех в висте,
поскольку руководство Хойла2 (основанное на простой ме-
ханике игры) общепонятно и общедоступно. Чтобы хорошо
играть в вист, достаточно, по распространенному мнению,
соблюдать «правила» и обладать хорошей памятью. Однако
искусство аналитика проявляется как раз в том, что прави-
лами игры не предусмотрено. Каких он только не делает про
себя выводов и наблюдений! Его партнер, быть может, тоже;
но перевес в этой обоюдной разведке зависит не столько от
надежности выводов, сколько от качества наблюдения. Важ-
но, конечно, знать, на что обращать внимание. Но наш иг-
рок ничем себя не ограничивает. И хотя прямая его цель –
игра, он не пренебрегает и самыми отдаленными указания-
ми. Он изучает лицо своего партнера и сравнивает его с ли-
цом каждого из противников, подмечает, как они распреде-
ляют карты в обеих руках, и нередко угадывает козырь за
козырем и онер за онером по взглядам, какие они на них
бросают. Следит по ходу игры за мимикой игроков и делает

2 Эдмонд Хойл (1671 или 1672–1769) – британский писатель, игрок, автор ру-
ководств по правилам различных карточных и настольных игр. Здесь и далее, за
исключением переводов и если не указано иное, прим. ред.



 
 
 

уйму заключений, подмечая все оттенки уверенности, удив-
ления, торжества или досады, сменяющиеся на их физионо-
миях. Судя по тому, как человек сгреб взятку, он заключа-
ет, последует ли за ней другая. По тому, как карта броше-
на, догадывается, что противник финтит, что ход сделан для
отвода глаз. Невзначай или необдуманно оброненное сло-
во; случайно упавшая или открывшаяся карта и как ее пря-
чут – с опаской или спокойно; подсчет взяток и их располо-
жение; растерянность, колебания, нетерпение или боязнь –
ничто не ускользает от якобы безразличного взгляда анали-
тика. С двух-трех ходов ему уже ясно, что у кого на руках, и
он выбрасывает карту с такой уверенностью, словно все иг-
роки раскрылись.

Способность к анализу не следует смешивать с простой
изобретательностью, ибо аналитик всегда изобретателен, то-
гда как не всякий изобретательный человек способен к ана-
лизу. Умение придумывать и комбинировать, в котором
обычно проявляется изобретательность и для которого фре-
нологи3 (совершенно напрасно, по-моему) отводят особый
орган, считая эту способность первичной, нередко наблюда-
ется даже у тех, чей умственный уровень в остальном грани-
чит с кретинизмом, что не раз отмечалось писателями, жи-
вописующими быт и нравы. Между умом изобретательным и

3 Френология – популярная в XIX веке псевдонаука, полагавшая, что характер,
личностные качества и интеллект человека можно определить по строению че-
репа.



 
 
 

аналитическим существует куда большее различие, чем меж-
ду фантазией и воображением, но это различие того же по-
рядка. В самом деле, нетрудно заметить, что люди изобрета-
тельные – большие фантазеры и что человек с подлинно бо-
гатым воображением, как правило, склонен к анализу.

Дальнейший рассказ послужит для читателя своего рода
иллюстрацией к приведенным соображениям.

Весну и часть лета 18… года я прожил в Париже, где свел
знакомство с неким мосье Ш. Огюстом Дюпеном. Еще мо-
лодой человек, потомок знатного и даже прославленного ро-
да, он испытал превратности судьбы и оказался в обстоя-
тельствах столь плачевных, что утратил всю свою природ-
ную энергию, ничего не добивался в жизни и меньше всего
помышлял о возвращении прежнего богатства. Любезность
кредиторов сохранила Дюпену небольшую часть отцовского
наследства, и, живя на ренту и придерживаясь строжайшей
экономии, он кое-как сводил концы с концами, равнодуш-
ный к приманкам жизни. Единственная роскошь, какую он
себе позволял, – книги – вполне доступна в Париже.

Впервые мы встретились в плохонькой библиотеке на ули-
це Монмартр, и так как оба случайно искали одну и ту же
книгу, чрезвычайно редкое и примечательное издание, то,
естественно, разговорились. Потом мы не раз встречались.
Я заинтересовался семейной историей Дюпена, и он поведал
ее мне с обычной чистосердечностью француза, рассказыва-
ющего вам о себе. Поразила меня и обширная начитанность



 
 
 

Дюпена, а главное – я не мог не восхищаться неудержимо-
стью и свежестью его воображения. Я жил тогда в Париже
совершенно особыми интересами и, чувствуя, что общество
такого человека неоценимая для меня находка, не замедлил
ему в этом признаться. Вскоре у нас возникло решение на
время моего пребывания в Париже поселиться вместе; а по-
скольку обстоятельства мои были чуть получше, чем у Дюпе-
на, то я снял с его согласия и обставил в духе столь милой нам
обоим романтической меланхолии сильно пострадавший от
времени дом причудливой архитектуры в уединенном угол-
ке Сен-Жерменского предместья; давно покинутый хозяева-
ми из-за каких-то суеверных преданий, в суть которых мы
не стали вдаваться, он клонился к упадку.

Если бы наш образ жизни в этой обители стал известен
миру, нас сочли б маньяками, хотя и безобидными маньяка-
ми. Наше уединение было полным. Мы никого не хотели ви-
деть. Я скрыл от друзей свой новый адрес, а Дюпен давно
порвал с Парижем, да и Париж не вспоминал о нем. Мы жи-
ли только в себе и для себя.

Одной из фантастических причуд моего друга – ибо как
еще это назвать? – была влюбленность в ночь, в ее особое
очарование; и я покорно принял эту bizarrerie4, как прини-
мал и все другие, самозабвенно отдаваясь прихотям друга.
Темноликая богиня то и дело покидала нас, и, чтобы не ли-
шаться ее милостей, мы прибегали к бутафории: при первом

4 Странность, чудачество (фр.).



 
 
 

проблеске зари захлопывали тяжелые ставни старого дома и
зажигали два-три светильника, которые, курясь благовония-
ми, изливали тусклое, призрачное сияние. В их бледном све-
те мы предавались грезам, читали, писали, беседовали, пока
звон часов не возвещал нам приход истинной Тьмы. И то-
гда мы рука об руку выходили на улицу, продолжая дневной
разговор, или бесцельно бродили до поздней ночи, находя в
мелькающих огнях и тенях большого города ту неисчерпае-
мую пищу для умственных восторгов, какую дарит тихое со-
зерцание.

В такие минуты я не мог не восхищаться аналитическим
дарованием Дюпена, хотя и понимал, что это лишь неотъ-
емлемое следствие ярко выраженной умозрительности его
мышления. Да и Дюпену, видимо, нравилось упражнять эти
способности, если не блистать ими, и он, не чинясь, призна-
вался мне, сколько радости это ему доставляет. Не раз хва-
лился он с довольным смешком, что люди в большинстве
для него – открытая книга, и тут же приводил ошеломляю-
щие доказательства того, как ясно он читает в моей душе.
В подобных случаях мне чудилась в нем какая-то холодность
и отрешенность; пустой, ничего не выражающий взгляд его
был устремлен куда-то вдаль, а голос, сочный тенор, срывал-
ся на фальцет и звучал бы раздраженно, если бы не четкая
дикция и спокойный тон. Наблюдая его в эти минуты, я ча-
сто вспоминал старинное учение о двойственности души и
забавлялся мыслью о двух Дюпенах: созидающем и расчле-



 
 
 

няющем.
Из сказанного отнюдь не следует, что разговор здесь пой-

дет о неких чудесах; я также не намерен романтизировать
нашего героя. Описанные черты моего приятеля-француза
были только следствием перевозбужденного, а, может быть,
и больного ума. Но о характере его замечаний вам лучше по-
ведает живой пример.

Как-то вечером гуляли мы по необычайно длинной гряз-
ной улице в окрестностях Пале-Рояля. Каждый думал, по-
видимому, о своем, и в течение четверти часа никто из нас
не проронил ни слова. Как вдруг Дюпен, словно невзначай,
сказал:

– Куда ему, такому заморышу! Лучше б он попытал сча-
стья в театре «Варьете».

– Вот именно, – ответил я машинально.
Я так задумался, что не сразу сообразил, как удачно слова

Дюпена совпали с моими мыслями. Но тут же опомнился, и
удивлению моему не было границ.

– Дюпен, – сказал я серьезно, – это выше моего понима-
ния. Сказать по чести, я поражен, я просто ушам своим не
верю. Как вы догадались, что я думал о… – Тут я остановил-
ся, чтобы увериться, точно ли он знает, о ком я думал.

– …о Шантильи, – закончил он. – Почему же вы запну-
лись? Вы говорили себе, что при его тщедушном сложении
нечего ему было соваться в трагики.

Да, это и составляло предмет моих размышлений. Шанти-



 
 
 

льи, quondam5 сапожник с улицы Сен-Дени, помешавшийся
на театре, недавно дебютировал в роли Ксеркса в одноимен-
ной трагедии Кребийона и был за все свои старания жестоко
освистан.

– Объясните мне, ради бога, свой метод, – настаивал я, –
если он у вас есть и если вы с его помощью так безошибочно
прочли мои мысли. – Признаться, я даже старался не пока-
зать всей меры своего удивления.

– Не кто иной, как зеленщик, – ответил мой друг, – на-
вел вас на мысль, что сей врачеватель подметок не дорос до
Ксеркса et id genus omne6.

– Зеленщик? Да бог с вами! Я знать не знаю никакого зе-
ленщика!

– Ну, тот увалень, что налетел на вас, когда мы свернули
сюда с четверть часа назад.

Тут я вспомнил, что зеленщик с большой корзиной яблок
на голове по нечаянности чуть не сбил меня с ног, когда мы
из переулка вышли на людную улицу. Но какое отношение
имеет к этому Шантильи, я так и не мог понять. Однако у
Дюпена ни на волос не было того, что французы называют
charlatanerie7.

– Извольте, я объясню вам, – вызвался он. – А чтобы вы
лучше меня поняли, давайте восстановим весь ход ваших

5 Некогда (лат.).
6 И ему подобных (лат.).
7 Очковтирательство (фр.).



 
 
 

мыслей с нашего последнего разговора и до встречи с пре-
словутым зеленщиком. Основные вехи – Шантильи, Орион,
доктор Никольс, Эпикур, стереотомия, булыжник и – зелен-
щик.

Вряд ли найдется человек, которому ни разу не приходи-
ло в голову проследить забавы ради шаг за шагом все, что
привело его к известному выводу. Это – преувлекательное
подчас занятие, и, кто впервые к нему обратится, будет по-
ражен, какое неизмеримое на первый взгляд расстояние от-
деляет исходный пункт от конечного вывода и как мало они
друг другу соответствуют. С удивлением выслушал я Дюпе-
на и не мог не признать справедливости его слов. Мой друг
между тем продолжал:

– До того как свернуть, мы, помнится, говорили о лоша-
дях. На этом разговор наш оборвался. Когда же мы вышли
сюда на эту улицу, выскочивший откуда-то зеленщик с боль-
шой корзиной яблок на голове пробежал мимо и второпях
толкнул вас на груду булыжника, сваленного там, где камен-
щики чинили мостовую. Вы споткнулись о камень, поскольз-
нулись, слегка растянули связку, рассердились, во всяком
случае насупились, пробормотали что-то, еще раз огляну-
лись на груду булыжника и молча зашагали дальше. Я не то
чтобы следил за вами: просто наблюдательность стала за по-
следнее время моей второй натурой.

Вы упорно не поднимали глаз и только косились на выбо-
ины и трещины в панели (из чего я заключил, что вы все еще



 
 
 

думаете о булыжнике), пока мы не поравнялись с переулком,
который носит имя Ламартина и вымощен на новый лад –
плотно пригнанными плитками, уложенными в шахматном
порядке. Вы заметно повеселели, и по движению ваших губ
я угадал слово «стереотомия» – термин, которым для пущей
важности окрестили такое мощение. Я понимал, что слово
«стереотомия» должно навести вас на мысль об атомах и,
кстати, об учении Эпикура, а поскольку это было темой на-
шего недавнего разговора  – я еще доказывал вам, как ра-
зительно смутные догадки благородного грека подтвержда-
ются выводами современной космогонии по части небесных
туманностей, в чем никто еще не отдал ему должного, – то
я так и ждал, что вы устремите глаза на огромную туман-
ность в созвездии Ориона. И вы действительно посмотрели
вверх, чем показали, что я безошибочно иду по вашему сле-
ду. Кстати, в злобном выпаде против Шантильи во вчераш-
ней Musée некий зоил, весьма недостойно пройдясь насчет
того, что сапожник, взобравшийся на котурны8, постарался
изменить самое имя свое, процитировал строчку латинского
автора, к которой мы не раз обращались в наших беседах.
Я разумею стих:

Perdidit antiquum litera prima sonum9.

8 Античная театральная обувь в виде сандалий с очень толстой подошвой, ко-
торую одевали трагические актеры.

9 Утратила былое звучание первая буква (лат.).



 
 
 

Я как-то пояснил вам, что здесь разумеется Орион – ко-
гда-то он писался Урион, – мы с вами еще пошутили на этот
счет, так что случай, можно сказать, памятный. Я понимал,
что Орион наведет вас на мысль о Шантильи, и улыбка ваша
это мне подтвердила. Вы вздохнули о бедной жертве, отдан-
ной на заклание. Все время вы шагали сутулясь, а тут выпря-
мились во весь рост, и я решил, что вы подумали о тщедуш-
ном сапожнике. Тогда-то я и прервал ваши размышления,
заметив, что он в самом деле не вышел ростом, наш Шанти-
льи, и лучше бы ему попытать счастья в театре «Варьете».

Вскоре затем, просматривая вечерний выпуск Gazette des
Tribunaux10, наткнулись мы на следующую заметку:

 
НЕСЛЫХАННОЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ

 
Сегодня, часов около трех утра, мирный

сон обитателей квартала Сен-Рок был нарушен
душераздирающими криками. Следуя один за другим
без перерыва, они доносились, по-видимому, с пятого
этажа дома на улице Морг, где, как известно
местным обывателям, проживала только некая
мадам Л’Эспане с незамужней дочерью, мадемуазель
Камиллой Л’Эспане. После небольшой заминки у
запертых дверей при безуспешной попытке проникнуть
в подъезд обычным путем, пришлось прибегнуть к

10 «Судебная газета» (фр.).



 
 
 

лому, и с  десяток соседей в сопровождении двух
жандармов ворвались в здание. Крики уже стихли;
но едва лишь кучка смельчаков поднялась по первому
маршу, как сверху послышалась перебранка двух, а
возможно, и трех голосов, звучавших отрывисто
и сердито. Покуда добрались до третьего этажа,
стихли и эти звуки, и водворилась полная тишина.
Люди рассыпались по всему дому, перебегая из одной
комнаты в другую. Когда же очередь дошла до большой
угловой спальни на пятом этаже (дверь, запертую
изнутри, тоже взломали),  – толпа отступила
перед открывшимся зрелищем, охваченная ужасом и
изумлением.

Здесь все было вверх дном, повсюду раскидана
поломанная мебель. В  комнате стояла одна только
кровать, но без постели, подушки и одеяло валялись
на полу. На стуле лежала бритва с окровавленным
лезвием. Две-три густые пряди длинных седых волос,
вырванных, видимо, с корнем и слипшихся от крови,
пристали к каминной решетке. На полу, под ногами,
найдены четыре наполеондора, одна серьга с топазом,
три столовые серебряные и три чайные мельхиоровые
ложки и два мешочка с золотыми монетами  –
общим счетом без малого четыре тысячи франков.
Ящики комода в углу были выдвинуты наружу,
грабители, очевидно, рылись в них, хотя всего не унесли.
Железная укладка обнаружена под постелью (а не под
кроватью). Она была открыта, ключ еще торчал в
замке, но в ней ничего не осталось, кроме пожелтевших



 
 
 

писем и других завалявшихся бумажек.
И никаких следов мадам Л’Эспане! Кто-то заметил

в камине большую груду золы, стали шарить в
дымоходе и – о ужас! вытащили за голову труп дочери:
его вверх ногами и притом довольно далеко, затолкали в
узкую печную трубу. Тело было еще теплым. Кожа, как
выяснилось при осмотре, во многих местах содрана –
явное следствие усилий, с какими труп заталкивали
в дымоход, а потом выволакивали оттуда. Лицо
страшно исцарапано, на шее сине-багровые подтеки и
глубокие следы ногтей, словно человека душили.

После того как сверху донизу обшарили весь дом,
не обнаружив ничего нового, все кинулись вниз, на
мощеный дворик, и там наткнулись на мертвую
старуху – ее так хватили бритвой, что при попытке
поднять труп голова отвалилась. И тело и лицо были
изуродованы, особенно тело, в нем не сохранилось
ничего человеческого.

Таково это поистине ужасное преступление, пока
еще окутанное непроницаемой тайной.

Назавтра газета принесла следующие дополнительные со-
общения:

 
ТРАГЕДИЯ НА УЛИЦЕ МОРГ

 
Неслыханное по жестокости убийство всколыхнуло

весь Париж, допрошен ряд свидетелей, но ничего нового,
проясняющего тайну, пока не обнаружено. Ниже



 
 
 

приведены вкратце наиболее существенные показания.
Полина Дюбур, прачка, показывает, что знала

покойниц последние три года, стирала на них. Старая
дама с дочкой, видно, жили дружно, душа в душу.
Платили исправно. Насчет их образа жизни и
средств ничего сказать не может. Полагает, что
мадам Л’Эспане была гадалкой, этим и кормились.
Поговаривали, что у нее есть деньги. Свидетельница
никого не встречала в доме, когда приходила за бельем
или приносила его после стирки. Знает наверняка, что
служанки они не держали. Насколько ей известно,
мебелью был обставлен только пятый этаж.

Пьер Моро, владелец табачной лавки, показывает,
что в течение четырех лет отпускал мадам Л’Эспане
нюхательный и курительный табак небольшими
пачками. Он местный уроженец и коренной житель.
Покойница с дочерью уже более шести лет как
поселились в доме, где их нашли убитыми. До этого
здесь квартировал ювелир, сдававший верхние комнаты
жильцам. Дом принадлежал мадам Л’Эспане. Старуха
всякое терпение потеряла с квартирантом, который
пускал к себе жильцов, и переехала сама на верхний
этаж, а от сдачи внаем свободных помещений и вовсе
отказалась. Не иначе как впала в детство. За все
эти годы свидетель только пять-шесть раз видел
дочь. Обе женщины жили уединенно, по слухам, у них
имелись деньги. Болтали, будто мадам Л. промышляет
гаданьем, но он этому не верил. Ни разу не видел, чтобы
кто-либо входил в дом, кроме самой и дочери, да кое-



 
 
 

когда привратника, да раз восемь-десять наведывался
доктор.

Примерно то же свидетельствовали и другие соседи.
Никто не замечал, чтобы к покойницам кто-либо
захаживал. Были ли у них где-нибудь друзья или
родственники, тоже никому слышать не приходилось.
Ставни по фасаду открывались редко, а со двора их и
вовсе заколотили, за исключением большой комнаты на
пятом этаже. Дом еще не старый, крепкий.

Изидор Мюзе, жандарм, показывает, что за ним
пришли около трех утра. Застал у дома толпу,
человек в двадцать-тридцать, осаждавшую дверь.
Замок взломал он, и не ломом, а штыком. Дверь
поддалась легко, она двустворчатая, ни сверху, ни
снизу не закреплена. Крики доносились все время, пока
не открыли дверь,  – и вдруг оборвались. Кричали (не
разберешь – один или двое) как будто в смертельной
тоске, крики были протяжные и громкие, а не
отрывистые и хриплые. Наверх свидетель поднимался
первым. Взойдя на второй этаж, услышал, как двое
сердито и громко переругиваются  – один глухим, а
другой вроде как визгливым голосом, и голос какой-
то чудной. Отдельные слова первого разобрал. Это
был француз. Нет, ни в коем случае не женщина.
Он разобрал слова «sacré» и «diable»11. Визгливым
голосом говорил иностранец. Не поймешь, мужчина или
женщина. Не разобрать, что говорил, а только, скорее
всего, язык испанский. Рассказывая, в каком виде нашли

11 «Проклятие» и «черт» (фр.).



 
 
 

комнату и трупы, свидетель не добавил ничего нового
к нашему вчерашнему сообщению.

Анри Дюваль, сосед, по профессии серебряник,
показывает, что с первой же группой вошел в
дом. В  целом подтверждает показания Мюзе. Едва
проникнув в подъезд, они заперли за собой дверь,
чтобы задержать толпу, которая все прибывала,
хотя стояла глубокая ночь. Визгливый голос, по
впечатлению свидетеля, принадлежал итальянцу.
Уверен, что не француз. По голосу не сказал бы,
что непременно мужчина. Возможно, что женщина.
Итальянского не знает, слов не разобрал, но, судя по
интонации, полагает, что говорил итальянец. С мадам
Л. и  дочерью был лично знаком. Не раз беседовал
с обеими. Уверен, что ни та ни другая не говорила
визгливым голосом.

Оденгеймер, ресторатор. Свидетель сам вызвался
дать показания. По-французски не говорит,
допрашивается через переводчика. Уроженец
Амстердама. Проходил мимо дома, когда оттуда
раздались крики. Кричали долго, несколько минут,
пожалуй, что и десять. Крики протяжные, громкие,
хватающие за душу, леденящие кровь. Одним из первых
вошел в дом. Подтверждает предыдущие показания
по всем пунктам, кроме одного: уверен, что визгливый
голос принадлежал мужчине, и притом французу. Нет,
слов не разобрал, говорили очень громко и часто-часто,
будто захлебываясь, не то от гнева, не то от страха.
Голос резкий  – скорее резкий, чем визгливый. Нет,



 
 
 

визгливым его не назовешь. Хриплый голос все время
повторял «sacré» и «diable», а однажды сказал «mon
Dieu»12.

Жюль Миньо, банкир, фирма «Миньо и сыновья»
на улице Делорен. Он  – Миньо-старший. У  мадам
Л’Эспане имелся кое-какой капиталец. Весною такого-
то года (восемь лет назад) вдова открыла у них счет.
Часто делала новые вклады  – небольшими суммами.
Чеков не выписывала, но всего за три дня до смерти
лично забрала со счета четыре тысячи франков.
Деньги были выплачены золотом и доставлены на дом
конторщиком банка.

Адольф Лебон, конторщик фирмы «Миньо и
сыновья», показывает, что в означенный день, часу
в двенадцатом, проводил мадам Л’Эспане до самого
дома, отнес ей четыре тысячи франков, сложенных
в два мешочка. Дверь открыла мадемуазель Л’Эспане;
она взяла у него один мешочек, а старуха  – другой.
После чего он откланялся и ушел. Никого на улице он в
тот раз не видел. Улица тихая, безлюдная.

Уильям Берд, портной, показывает, что вместе
с другими вошел в дом. Англичанин. В  Париже
живет два года. Одним из первых поднялся по
лестнице. Слышал, как двое спорили. Хриплый голос
принадлежал французу. Отдельные слова можно было
разобрать, но всего он не помнит. Ясно слышал «sacré»
и «mon Dieu!». Слова сопровождались шумом борьбы,
топотом и возней, как будто дрались несколько

12 Боже мой (фр.).



 
 
 

человек. Пронзительный голос звучал очень громко,
куда громче, чем хриплый. Уверен, что не англичанин.
Скорее, немец. Может быть, и женщина. Сам он по-
немецки не говорит.

Четверо из числа означенных свидетелей на
вторичном допросе показали, что дверь спальни, где
нашли труп мадемуазель Л., была заперта изнутри.
Тишина стояла мертвая, ни стона, ни малейшего
шороха. Когда дверь взломали, там уже никого не было.
Окна спальни и смежной комнаты, что на улицу, были
опущены и наглухо заперты изнутри, дверь между ними
притворена, но не заперта. Дверь из передней комнаты
в коридор была заперта изнутри. Небольшая комнатка
окнами на улицу, в дальнем конце коридора, на том же
пятом этаже, была не заперта, дверь приотворена.
Здесь были свалены старые кровати, ящики и прочая
рухлядь. Вещи вынесли и тщательно осмотрели.
Дом обшарили сверху донизу. Дымоходы обследованы
трубочистами. В  доме пять этажей, не считая
чердачных помещений (mansardes). На крышу ведет
люк, он забит гвоздями и, видимо, давно бездействует.
Время, истекшее между тем, как свидетели услышали
перебранку, и как взломали входную дверь в спальню,
оценивается по-разному: от трех до пяти минут.
Взломать ее стоило немалых усилий.

Альфонсо Гарсио, гробовщик, показал, что
проживает на улице Морг. Испанец по рождению.
Вместе с другими побывал в доме. Наверх не
подымался. У  него нервы слабые, ему нельзя



 
 
 

волноваться. Слышал, как двое спорили, хриплый
голос – несомненно, француза. О чем спорили, не уловил.
Визгливым голосом говорил англичанин. Сам он по-
английски не разумеет, судит по интонации.

Альберто Монтани, владелец магазина готового
платья, показывает, что одним из первых взбежал
наверх. Голоса слышал. Хрипло говорил француз. Кое-
что понять можно было. Говоривший в чем-то упрекал
другого. Слов второго не разобрал. Второй говорил
часто-часто, заплетающимся языком. Похоже, что
по-русски. В  остальном свидетель подтверждает
предыдущие показания. Сам он итальянец. С русскими
говорить ему не приходилось.

Кое-кто из свидетелей на вторичном допросе
подтвердил, что дымоходы на четвертом этаже
слишком узкие и человеку в них не пролезть. Под
«трубочистами» они разумели цилиндрической формы
щетки, какие употребляют при чистке труб. В доме
нет черной лестницы, по которой злодеи могли бы
убежать, пока их преследователи поднимались наверх.
Труп мадемуазель Л’Эспане был так плотно затиснут
в дымоход, что только общими усилиями четырех или
пяти человек удалось его вытащить.

Поль Дюма, врач, показывает, что утром,
чуть рассвело, его позвали освидетельствовать тела
убитых женщин. Оба трупа лежали на старом
матраце, снятом с кровати в спальне, где найдена
мадемуазель Л. Тело дочери все в кровоподтеках
и ссадинах. Это вполне объясняется тем, что



 
 
 

его заталкивали в тесный дымоход. Особенно
пострадала шея. Под самым подбородком несколько
глубоких ссадин и сине-багровых подтеков – очевидно,
отпечатки пальцев. Лицо в страшных синяках, глаза
вылезли из орбит. Язык чуть ли не насквозь прокушен.
Большой кровоподтек на нижней части живота
показывает, что здесь надавливали коленом. По
мнению мосье Дюма, мадемуазель Л’Эспане задушена, –
убийца был, возможно, не один. Тело матери чудовищно
изувечено. Все кости правой руки и ноги переломаны
и частично раздроблены. Расщеплена левая tibia13,
равно как и ребра с левой стороны. Все тело в
синяках и ссадинах. Трудно сказать, чем нанесены
повреждения. Увесистая дубинка или железный лом,
ножка кресла – да, собственно, любое тяжелое орудие
в руках необычайно сильного человека могло это
сделать. Женщина была бы не в силах нанести такие
увечья. Голова убитой, когда ее увидел врач, была
отделена от тела и тоже сильно изуродована. Горло
перерезано острым лезвием, возможно бритвой.

Александр Этьенн, хирург, был вместе с
мосье Дюма приглашен освидетельствовать трупы.
Полностью присоединяется к показаниям и
заключению мосье Дюма.

Ничего существенного больше установить не
удалось, хотя к дознанию были привлечены и другие
лица. В Париже не запомнят убийства, совершенного
при столь туманных и во всех отношениях загадочных

13 Берцовая кость (лат.).



 
 
 

обстоятельствах. Да и убийство ли это? Полиция
сбита с толку. Ни малейшей путеводной нити, ни
намека на возможную разгадку.

В вечернем выпуске сообщалось, что в квартале Сен-Рок
по-прежнему сильнейший переполох, но ни новый обыск в
доме, ни повторные допросы свидетелей ни к чему не при-
вели. Дополнительно сообщалось, что арестован и посажен в
тюрьму Адольф Лебон, хотя никаких отягчающих улик, кро-
ме уже известных фактов, не обнаружено.

Я видел, что Дюпен крайне заинтересован ходом след-
ствия, но от комментариев он воздерживался. И только когда
появилось сообщение об аресте Лебона, он пожелал узнать,
что я думаю об этом убийстве.

Я мог лишь вместе со всем Парижем объявить его нераз-
решимой загадкой. Я не видел ни малейшей возможности
напасть на след убийцы.

– А вы не судите по этой пародии на следствие, – возра-
зил Дюпен. – Парижская полиция берет только хитростью,
ее хваленая догадливость – чистейшая басня. В ее действи-
ях нет системы, если не считать системой обыкновение хва-
таться за первое, что подскажет минута. Они кричат о сво-
их мероприятиях, но эти мероприятия так часто бьют ми-
мо цели, что невольно вспомнишь Журдена14, требовавше-
го подать себе свой «robe-dechambre pour mieux entendre la

14  Журден  – главный герой комедии Мольера «Мещанин во дворян-
стве» (1670).



 
 
 

musique»15. Если они кое-что и достигают, то исключительно
усердием и трудом. Там же, где этих качеств недостаточно,
усилия их терпят крах. У Видока16, например, была догадка
и упорство, при полном неумении систематически мыслить;
самая горячность его поисков подводила его, и он часто по-
падал впросак. Он так близко вглядывался в свой объект, что
это искажало перспективу. Пусть он ясно различал то или
другое, зато целое от него ускользало. В глубокомыслии лег-
ко перемудрить. Истина не всегда обитает на дне колодца.
В насущных вопросах она, по-моему, скорее лежит на по-
верхности. Мы ищем ее на дне ущелий, а она поджидает нас
на горных вершинах. Чтобы уразуметь характер подобных
ошибок и их причину, обратимся к наблюдению над небес-
ными телами. Бросьте на звезду быстрый взгляд, посмотри-
те на нее краешком сетчатки (более чувствительным к сла-
бым световым раздражениям, нежели центр), и вы увидите
светило со всей ясностью и сможете оценить его блеск, ко-
торый тускнеет, по мере того как вы поворачиваетесь, чтобы
посмотреть на него в упор. В последнем случае на глаз упа-
дет больше лучей, зато в первом восприимчивость куда ост-
рее. Чрезмерная глубина лишь путает и затуманивает мысль.
Слишком сосредоточенный, настойчивый и упорный взгляд
может и Венеру согнать с небес.

15 «Халат, чтобы лучше слышать музыку» (фр.).
16 Эжен Франсуа Видок (1775–1857) – один из первых в истории частных де-

тективов.
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