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Аннотация
Она ушла. С двумя чемоданами, старшей дочерью и старым

ластиком в кармане. От мужа-абьюзера, который обещал пустить
её по миру. От идеальной жизни, которая была золотой клеткой.

Теперь — съёмная квартира с клопами, работа
мерчандайзером и угрозы опеки. Бывший муж мстит через детей,
через суды, через каждую дыру в её новой реальности. Адвокаты
готовят иск о лишении родительских прав. Дочь предал парень,
сын не берёт трубку, младшая — запугана.

Но Вера не была бы архитектором, если бы не умела строить
с нуля. Первый заказ — веранда, первый суд — победа, первый
шаг к свободе — бюро, дом, который она проектирует ночами.

«Я с корнем вырвала всё, что было связано с ним. Правда,
пришлось попотеть — корни у него были знатные».

Строительство начинается с котлована. С пустоты. С нуля. И
это только начало.



 
 
 

Вторая книга проекта «Вера» — о том, как из пепла вырастает
дом. И как порой важно не успеть сложиться, чтобы остаться
собой.
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Я с корнем вырвала всё,
что было связано с ним

 
ГЛАВА 1. КОТЛОВАН

 
 

ПРОЛОГ
 

Кабинет Дениса пах кофе, бумагой и чем-то мужским —
дорогим лосьоном после бритья. Вера ненавидела этот запах.
Он напоминал ей Андрея.

— Вот, смотрите, — Денис подвинул к ней папку. —
Апелляцию отклонили. Вы официально имеете право на по-
ловину его имущества.

— Спасибо, — сказала Вера. — Вы гений.
— Я просто злой и циничный. Гении — это те, кто продаёт

воздух. Я продаю бумажки.
Он встал, подошёл к окну. Спиной к ней. За окном —

Москва, серая, промозглая. Ноябрь.



 
 
 

— Вера, помните, я предлагал вам «роман без детей»?
— Помню.
— Я был идиотом.
— Не спорила.
Он повернулся. Посмотрел на неё в упор.
— Я привык выигрывать. А с вами чувствую себя дура-

ком. Это новое ощущение.
— Денис, мы уже говорили. Дружба — это максимум.
— А если я скажу, что дружба меня не устраивает?
Он подошёл ближе. Вера не отступила.
— Что вы сделаете? Поцелуете?
— А вы дадите?
— Не знаю.
Он наклонился. Медленно, как будто давая ей время от-

вернуться. Она не отвернулась.
Поцелуй был неуклюжим. Губы — сухие, с привкусом ко-

фе. Никакой магии. Никаких фейерверков.
Она отстранилась первой.
— Ну как? — спросил он.
— Как пересорт носков на работе.
— Что?
— Я архитектор, который раскладывает носки. Вы адво-

кат, который разучился целоваться. Мы великолепная пара
неудачников.

Он засмеялся. Горько.
— Значит, нет?



 
 
 

— Нет. Но документы я подпишу. И вы, может быть, ко-
гда-нибудь научитесь целоваться. Для следующей клиентки.

— Вера...
— Не надо. Мы хорошие друзья, которые однажды

неудачно поцеловались. Бывает.
Она взяла ручку, подписала бумаги, встала.
— Приходите на новоселье. Я испеку блины. С нормаль-

ной капустой.
— А если я опять...
— Тогда я вас закатаю в бетон. Вы же знаете, я могу.
Она вышла.
Денис остался стоять у окна. Потер губы. Потом улыбнул-

ся и набрал номер дочери.
— Алёна, привет. Ты не научишь меня целоваться? Ду-

рак, я понял.

 
1.
 

Квартира продолжала пахнуть чужой жизнью. Даже после
генеральной уборки. Стоял запах дешёвого порошка, кислой
капусты и сигарет соседа снизу, который курил в форточку,
а дым лез к ним.

Вера стояла посреди комнаты, смотрела на продавленный
диван, съехавший на левый бок, и думала: «Нулевая точка



 
 
 

— это не романтично. Это воняет. И скрипит».
Она открыла окно. Вместо свежего воздуха внутрь влетел

запах шаурмы из ларька под балконом.
— Мам, тут всё равно дышать нечем, — сказала Соня из

спальни.
— Привыкнешь.
— Как можно привыкнуть к тому, что воняет?
— Тогда зажми нос. Это развивает силу воли.
Соня вышла в коридор, босиком, с телефоном в руке.

Остановилась у кухонного стола, на котором стояла бутылка
кетчупа и полбатона.

— У нас есть что-то нормальное?
— Нормальное — это когда ты не ноешь.
— Мам...
— Сонь, я люблю тебя, но если ты сейчас начнёшь ныть

про кетчуп, я его выпью и устрою истерику. А у нас даже
валидола нет.

Соня вздохнула, отрезала кусок хлеба, мазнула кетчупом.
— Это отвратительно.
— Это свобода. Свобода на вкус как кетчуп без сосиски.

Ладно, пошли в магазин, пока не закрылся.
Очередь в супермаркете. В корзине — печенье, молоко,

пельмени самые дешёвые. Рядом Соня молча разглядывала
жвачки.

Впереди — женщина с двумя тележками, полными дели-
катесов. Красная икра, сыры, шампанское. У неё звякнул те-



 
 
 

лефон, она ответила громко: — Да, дорогой, я ещё в магази-
не. Конечно, возьму твоего любимого осетра. Нет, та шлюха
больше не переступит порог нашего дома. Я ей так и сказала
— больше даже не позвонит.

Вера узнала её. Ирина Шустова — та самая, для которой
она готовила ужин с рыбой. Та самая, которая сказала: «Ты
выглядишь отлично для женщины с тремя детьми».

Ирина обернулась, улыбнулась приторно-сладко: — Вера?
Какая встреча! Ты похудела. И... — она оглядела корзину, —
перешла на здоровое питание? Хотя пельмени — это же...

— Быстро и дёшево, — закончила Вера. — Умные жен-
щины знают, как экономить время и деньги.

— А я думала, ты теперь... ну... сама знаешь. Андрей рас-
сказывал, что ты ушла в никуда.

— В никуда — это на ужин с рыбой, которую я готовила,
пока вы обсуждали мою внешность.

Ирина поперхнулась. А Соня громко, на всю очередь, ска-
зала:

— Мам, а тётя Ирина — это та, у которой муж изменяет
с её же сестрой?

Ирина побледнела, схватила тележки и укатила.
— Соня, откуда ты...
— Я ничего не знаю. Просто соврала. Но сработало.
Вера рассмеялась. Впервые за месяц.



 
 
 

 
2.
 

Первая ночь в съёмной квартире выдалась длинной. Ве-
ра не спала — лежала на диване, слушала, как сосед сверху
включает стиральную машину в час ночи, а потом начинает
сверлить. Сверлил он долго, с чувством, с расстановкой.

Она взяла со столика старый ластик — серый, мягкий, по-
чти стёртый. Понюхала. Пахнет пылью, детством, чертежа-
ми, которые никто не увидит.

— Ты ещё пригодишься, — сказала она ластику. — Ты и
я. Мы ещё построим дом. Настоящий. Не для него.

Ластик промолчал. Сосед сверху выключил дрель. Насту-
пила тишина. В этой тишине было слышно, как Соня плачет
в своей комнате. Тихо, в подушку, чтобы мать не слышала.

Но Вера слышала. Матери всё слышат. Особенно то, что
им не положено.

Утром Соня вышла с красными глазами.
— Я не плакала.
— Я и не спрашивала.
— Это аллергия.
— На что?
— На эту квартиру.
Вера кивнула.
— Тогда купим таблетки. Когда появятся деньги.



 
 
 

— Мам, ты издеваешься?
— Нет. Я учу тебя реальности. Реальность? Это когда вы-

бираешь между чихом и голодом. Добро пожаловать.
Соня села на табуретку. Помолчала. Потом сказала тихо:
— Тимур вчера написал. Сказал, что я ему больше не нуж-

на. Потому что я перестала быть... ну... достойной.
— Сонечка...
— Не надо. Я сама. Он выбрал Алису, потому что у неё

папа с заправками. А у меня мать, которая типа бомж.
Вера подошла, обняла. Соня сначала напряглась, потом

расслабилась.
— Знаешь, — сказала Вера. — Когда я была в твоём воз-

расте, мой парень бросил меня ради девочки, у которой был
свой мотоцикл. А у меня был только велосипед «Украина».
Тяжёлый, ржавый. Но я на нём научилась ездить так, что об-
гоняла мотоциклы.

— И что?
— А то, что тот парень сейчас работает в ГИБДД и штра-

фует мотоциклистов. А я проектирую дома. Не в прямом
смысле пока. Но скоро.

— Ты всегда говоришь «скоро».
— Потому что я оптимистка. Я верю, что нужно ставить

цель и идти к ней, и всё получится.
Соня почти улыбнулась.



 
 
 

 
3.
 

Звонок от Коли случился на второй день.
Вера готовила суп из куриного кубика и картошки — всё,

что осталось. Телефон завибрировал на столе. Номер Ан-
дрея.

Она взяла трубку, хотя знала: ничего хорошего.
— Алло.
— Мам, это я, — голос Коли надтреснутый, злой. — Папа

велел позвонить и сказать, что ты шлюха и что ты нас бро-
сила.

— Коля, это папа сказал?
— Он велел. Но я и сам так думаю. Ты ушла. А папа остал-

ся. Папа купил мне новый айфон. А ты что нам в последнее
время купила?

— Я пока не могу вам купить ничего значимого, но я вас
люблю и очень жду того времени, когда смогу вас забрать к
себе.

— Не заберёшь. Папа сказал, что у тебя нет денег. И что
ты даже носки не сможешь купить.

— Коля, я тебя люблю. Я позвоню завтра.
— Не надо. Я не буду брать трубку.
И бросил трубку.
Вера выключила газ. Сосед снизу включил телевизор —



 
 
 

шёл «Пусть говорят» про женщину, которая бросила мужа
и детей.

«Идеальный саундтрек, — подумала Вера. — Моя жизнь
теперь — это ток-шоу. Только зрителей нет. А ведущий —
Андрей».

Она села на табуретку, достала ластик и начала стирать
им край стола. Без толку, но руки заняты. Глаза остались су-
хими, как песок на стройке. Слёз уже давно не было. Только
липкая усталость.

Пришла Ленка с вином и пакетом продуктов. Осмотрела
кухню, покачала головой.

— Бомж-стайл. Очень модно. Стиль «после потопа».
— Заткнись и наливай вино.
Ленка налила в две кружки. Себе и Вере.
— За новый этап. За то, чтобы он был лучше старого.
Они выпили. Вино было кислым, но тёплым. Вера почув-

ствовала, как внутри расправляется тугой узел.
— Я работу тебе нашла, — сказала Ленка, выгружая на

стол сыр, колбасу, помидоры. — Мерчандайзером в сеть
«Твой дом». Носки раскладывать.

— Носки?
— Вера, твоя квалификация — семнадцать лет домашне-

го рабства. Носки — это входной уровень. Зарплата — трид-
цать пять тысяч. На первое время хватит.

— Адвоката нашла?
— Нашла. Денис. Он злой, циничный, но въедливый. Мо-



 
 
 

его бывшего в труху стёр. Отец твой согласился оплатить его
услуги.

— Отец? — Вера отставила кружку. — Он звонил?
— Нет, я ему сама позвонила. Сказал: «Пусть идёт, я по-

могу». Он уже перевёл. Смотри.
Ленка показала сообщение в телефоне. Перевод на два-

дцать пять тысяч.
Вера смотрела на цифры. Папа — молчаливый, всегда

уступающий маме, который боится сказать лишнее слово, —
перевёл деньги за её спиной. Рискует браком. Ради неё.

«Может, не всё потеряно, — подумала она. — Может, я
не одна. Может, даже клопы когда-нибудь съедут».

 
4.
 

Первый рабочий день в «Твоём доме». Торговый центр
на окраине, третья линия, отдел «Всё для уюта по низким
ценам».

Олег, начальник, лысый, в очках с треснувшей и заклеен-
ной изолентой дужкой, объяснял без души:

— Мужские слева, женские справа. Детские — внизу, по-
тому что маленькие. Ценник строго по артикулу. Если арти-
кул не бьётся — пересортица. Пересортица — вычет из зар-
платы.



 
 
 

— Я архитектор, — сказала Вера. — Я дома проектиро-
вала.

— Дома проектируй, а здесь — носки. Работай.
Вера взяла первую пару — зелёные, в горошек. «Тёплые

и уютные», — гласила этикетка. Носки были тонкие, как па-
пиросная бумага.

Она разложила их по полкам. Потом переложила, потому
что перепутала размеры. Потом переложила ещё раз, потому
что цветовая гамма не совпадала с макетом.

В одиннадцать пришла проверяющая с планшетом. Жен-
щина в чёрном, лицо — как у прокурора. Подняла один но-
сок.

— Ценник не совпадает с артикулом.
— Случайность.
— Случайность вычитают один раз. Повтор — два.
— У меня не повторится.
— Посмотрим.
Женщина ушла. Вера выдохнула.
Продавщица Люда из соседнего отдела принесла кофе из

автомата. Пластиковый стакан, жидкость напоминала пену
для бритья.

— Держись, — сказала Люда. — Я тут пять лет. Носки —
это судьба.

— Я не верю в судьбу.
— Зря. Судьба — это когда ты раскладываешь носки и

мечтаешь о Канарах. Как я.



 
 
 

Люда показала пальцы — в мозолях, с обломанными ног-
тями. Раньше она была дизайнером интерьеров, но фирма
сгорела, муж ушёл, остались носки.

— А ты не пыталась вернуться? — спросила Вера.
— Пыталась. Но после тридцати пяти никому не нужен

дизайнер, который пять лет не работал. А носки нужны всем.
Даже богатым. У них ноги такие же, как у нас.

Вера кивнула. Допила пену для бритья и пошла дальше
— перекладывать мужские носки на женские полки, потому
что какой-то покупатель перепутал.

 
5.
 

В обед позвонила опека.
— Вера Сергеевна? Вас беспокоят из отдела опеки.

Мы должны провести проверку условий проживания вашей
несовершеннолетней дочери Сони.

— Пожалуйста, — сказала Вера. — Квартира старая, но
мы содержим её в чистоте.

— Завтра в одиннадцать удобно?
— Да.
Она набрала Соню.
— Сонь, завтра опека. Убери в комнате.
— Я и так убираю, если это тут возможно.



 
 
 

— Сделай вид, что ты счастлива.
— А если я не счастлива?
— Соня, ради бога. Улыбнись, скажи, что я хорошая мать,

что мы ходим в театры и едим органическую еду. Ты же в
театральный кружок ходила.

— Ходила. Но там я играла принцесс, а не дочь мате-
ри-одиночки без жилья и денег.

— Это твоя лучшая роль. Спектакль один день, но гоно-
рар — чтобы мы остались вместе.

Соня молчала. Потом сказала:
— Ладно. Но если инспектор спросит про мою успевае-

мость — скажу, что у меня пять по русскому. Это правда,
кстати.

— Вот видишь. У нас уже есть что показать.
Вера положила трубку и посмотрела на стеллаж с носка-

ми. Глаза слипались. Она не спала нормально третьи сутки.
«Если я сейчас засну среди носков, меня уволят. Если ме-

ня уволят, опека заберёт Соню. Значит, я не сплю. На нор-
мальный кофе нет денег. Буду колоть себе иголкой, как в
фильмах про наркоманов. Иголки тоже нет. Буду щипать се-
бя за руку».

Она ущипнула себя. Стало больно. Значит, не сплю.
Вечером она вернулась домой — уставшая, с запахом де-

шёвых носков, который въелся в кожу.
Соня сидела за столом, учила стихи. На плите грелась вче-

рашняя картошка.



 
 
 

— Как работа? — спросила Соня, не поднимая глаз.
— Роскошно. Носки меня слушаются.
— Ты иронизируешь, а мне страшно. Если нас разлучат...
— Не разлучат. Я уже придумала план.
— Поделишься?
— Завтра, после опеки. Пока секретная информация.
Соня фыркнула. Но плечи расслабились.
Ночью Вера опять не спала. Смотрела в потолок. В этой

квартире потолок был не белым и ровным, как в московской
квартире, а серым, в разводах, с трещиной, которая напоми-
нала карту мира.

«Карта мира, — подумала Вера. — Кусок Африки отва-
лился и висит на паутине. Как моя жизнь. Тоже висит. Но
паутина — это структура. Не самая надёжная, но если натя-
нуть — выдержит».

Сосед сверху снова включил дрель. В час ночи.
— Я тебя убью! — крикнула Вера в потолок.
Дрель смолкла на секунду. Потом зажужжала с новой си-

лой.
— Не убила, — прошептала она. — Но хоть на секунду

заткнулся. Нулевая точка — это ещё и умение договаривать-
ся с соседями. Не хуже, чем с заказчиками.

Она закрыла глаза и представила чертёж. Дом с большими
окнами. Веранда. Комната для черчения. И никаких соседей
сверху. Только небо.

«Я построю, — сказала она себе. — Хоть из носков и кет-



 
 
 

чупа. Остальное приложится».
В этот момент телефон пиликнул. Сообщение от неиз-

вестного номера: «Вы думаете, Андрей вас отпустит? Он
только начал».

Вера замерла. Кто это?



 
 
 

 
ГЛАВА 2. ФРОНТ РАБОТ

 
 
1.
 

Опека пришла ровно в одиннадцать. Инспектор — моло-
дая, уставшая, в сером пальто, с планшетом, на стекле кото-
рого была трещина. Вера открыла дверь, пытаясь не дышать:
она только что отмыла ванну «Пемолюксом» и теперь сама
пахла хлоркой.

— Здравствуйте, — сказала инспектор. — Мы ненадолго.
Она осмотрела комнаты, заглянула под кровати, открыла

холодильник. Вера потратила последние пятьсот рублей на
молоко, яйца, дешёвую курицу, пучок зелени и яблоки —
смотрелось прилично. Как будто они здесь не выживают, а
питаются правильно.

— У Сони отдельная комната? — спросила инспектор.
— Да, пожалуйста.
Они зашли. Соня сидела за столом, делала вид, что учит

стихи. На самом деле она листала ленту в телефоне, но ин-
спектор этого не видела.

— Ты как, Соня? — спросила женщина.
— Нормально. Мама готовит, убирает, помогает с урока-



 
 
 

ми. Мы дружим.
Вера удивилась. Соня не разговаривала с ней нормально

уже неделю. Только «дай», «угу», «не хочу». Но сейчас голос
был ровный, почти ласковый. Как у примерной девочки из
рекламы йогурта.

«Моя дочь — актриса, — подумала Вера. — Как отец.
Только он притворяется честным, а она — счастливой».

— С отцом общаетесь? — спросила инспектор.
— Да. По телефону. Он помогает.
Ни слова про измены, угрозы и «шлюху». Соня молчала

как партизан. Инспектор сделала пометки в планшете.
— Условия удовлетворительные. Но ванную рекомендую

отмыть. Плесень в углах — это негигиенично.
— Отмоем, — сказала Вера. — У нас просто времени не

было.
— Найдите время.
Инспектор ушла. Вера закрыла дверь, прислонилась к ко-

сяку.
— Соня, ты гений.
— Я не гений. Я просто не хочу к папе. Он хуже, чем пле-

сень.
— Это самый романтичный комплимент, который я слы-

шала.
— Не обольщайся.
Соня ушла в свою комнату. Вера достала телефон — про-

пущенный звонок от неизвестного номера. И сообщение:



 
 
 

«Вера Сергеевна, Денис Романов, адвокат. Лена дала ваш но-
мер. Можете подъехать сегодня в офис? Обсудим дело».

Она посмотрела на себя в зеркало. Джинсы в пятнах от
хлорки, футболка с котиком (подарок Полины), волосы со-
браны в пучок. Лицо бледное, под глазами круги.

«Вылитая плесень, — подумала она. — Наденешь чёрное
платье. Оно хотя бы делает вид, что ты в порядке».

Она надела итальянское платье — то самое, для гостей
Андрея. Теперь оно висело на ней мешком, потому что она
похудела на восемь килограммов за два месяца.

«Шедеврально, — сказала она себе. — Я выгляжу как ве-
шалка для дорогой тряпки. Но вешалка с характером».

 
2.
 

Офис Дениса находился в старом центре, на третьем этаже
без лифта. Вера поднялась, запыхалась — не хватало ещё
восьми килограммов, но они ушли вместе с силой.

Дверь была открыта. Она вошла. Внутри — маленькая
приёмная, диван с порванным углом, поцарапанный стол
секретарши (секретарши не было). На стенах — дипломы в
рамках и фотография женщины с девочкой.

Из кабинета вышел он.
Денис. Высокий, под метр девяносто. Плечи — как вешал-



 
 
 

ка для двух костюмов сразу. Волосы короткие, с проседью на
висках. Лицо с чёткой линией челюсти, небольшим шрамом
над бровью — то ли драка, то ли бритва, Вера не решилась
спросить. Одет в джинсы и свитер — не пиджак, не галстук.

«Брутальный, — пронеслось в голове. И тут же она себя
одёрнула: — Вера, ты не в кино. Он адвокат. Твой адвокат.
Не дай бог, ещё влюбишься, как дура».

— Вера Сергеевна? — он протянул руку. Рукопожатие
крепкое, сухое, без намёка на «я пожимаю лапку даме».

— Да. Спасибо, что пригласили.
— Проходите.
Он кивнул на кабинет. Она вошла. Там стоял большой ду-

бовый стол, заваленный бумагами, и два кресла — одно по-
новее, другое с вылезшей обивкой. Денис сел в новое, Вера
— в старое. Пружина больно ткнула в бедро.

— Извините, — сказал он. — Клиенты продавливают.
Особенно тяжёлые дела.

— Моё тяжёлое?
— Ваше — стандартное. Но вы красивая. А с красивыми

всегда сложнее. Их хочется пожалеть, а надо работать.
Вера не знала, как это понимать. Комплимент? Предупре-

ждение? Она решила не реагировать.
— Я не прошу жалеть. Я прошу помочь.
— Это другое дело.
Он открыл папку с её документами. Вера заметила, что у

него руки крупные, с короткими ногтями, без колец. Левый



 
 
 

мизинец перевязан пластырем.
— Что с пальцем? — спросила она, чтобы что-то спро-

сить.
— Дочь учила меня готовить. Порезался ножом. Два раза.

Сказала, что я безнадёжен, но блины получились.
— С мясом?
— С творогом. А вы любите с мясом?
— С мясом. И сметаной.
Он улыбнулся. Улыбка оказалась неожиданно мягкой —

для такого большого и брутального.
— Значит, есть тема для разговора после суда. А пока —

по делу.
Он разложил перед ней документы. Андрей подал иск о

лишении родительских прав. Основание: «неудовлетвори-
тельные жилищные условия и аморальный образ жизни».

— Аморальный? — переспросила Вера. — Я семнадцать
лет сидела дома с детьми.

— Ему достаточно двух «свидетелей». Бывшие соседки
подтвердят, что вы пили и приводили мужчин.

— Это ложь.
— Я знаю. Нам нужны встречные показания. Ваш отец,

подруга. И срочно улучшить жильё.
— У меня нет денег на улучшение.
— Подавайте на раздел имущества. По закону вам при-

надлежит половина всего, что нажито в браке. Выиграете —
получите деньги. Снимете нормальную квартиру. Опека от-



 
 
 

станет.
— Сколько стоит ваша помощь?
— 50 тысяч. Ваш отец внёс первый взнос. Остальное —

когда выиграем.
— А если не выиграем?
— Я бесплатно не работаю. Я злой и циничный. Обяза-

тельно выиграем.
Он смотрел на неё в упор. Глаза серые, с тёмным ободком.

У Андрея были карие. У всех мужчин в её жизни карие. А
тут — серые, как бетон.

«Как мой будущий дом», — подумала Вера и тут же себя
оборвала: «Хватит. Он адвокат. Ты клиентка. Не строй ил-
люзий».

— Хорошо, — сказала она. — Подаём.
— Вот и отлично. — Он собрал бумаги. — И ещё, Вера

Сергеевна. Вы не против, если я буду звонить вам вечером?
Днём я в судах.

— А что, есть разница?
— Вечером я менее официальный. И вы, надеюсь, тоже.

Договорились?
— Договорились.
Она встала. Он подал ей пальто — старое, ещё от Андрея,

но тёплое. Руки Дениса на секунду задержались на плечах.
Не как ухажёр, а как человек, который помогает одеться.

— Спасибо, — сказала Вера.
— Не за что. Я закажу такси. И... Вера Сергеевна?



 
 
 

— Да?
— Блины с мясом я тоже люблю и со сметаной. Угостите

как-нибудь? Когда выиграем.
Он улыбнулся, и она поняла: он не флиртует. Он просто

нормальный. Такой, каким должен быть мужчина.
«Господи, — подумала Вера, выходя на улицу. — Как же

давно я не видела нормальных».

 
3.
 

Вера вернулась домой после встречи с Денисом. Сняла
пальто, повесила на гвоздь. Оно пахло табаком и старым
шкафом — чужими запахами чужой жизни. Соня уже ушла
к подруге с ночёвкой, «поплакаться», как она выразилась. В
квартире было тихо. Только холодильник гудел — монотон-
но, как единственный друг.

Телефон завибрировал. На экране — «Надя».
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