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и судьбы. Рассказ ''Донской казак Иван" - о тяжелой участи эмигрантов
первой волны, о любви к России, к своим близким, о чувстве собственного
достоинства и понятии чести. Рассказ "У нас в Париже" - не столько о
человеческих судьбах в конкретной жизненной ситуации, сколько о любви к
России, которую потеряли. Через судьбы героев рассказа "Смерть товарища
Кирова" показано как все возвращается на круги своя в истории нескольких
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Владимир Гайнулин
7 рассказов о любви

 
Глава

 

Донской казак Иван

1920 год, ноябрь. Белая армия покидала Крым, красные предложили им сдаться, но они
отказались, и теперь их легендарные, но так и не сломленные полки, подчиняясь приказу, гру-
зились на пароходы по всему побережью, чтобы уйти за кордон. Вместе с ними уходило и
огромное количество беженцев: женщины, дети, старики…

На переполненных палубах они стояли плечом к плечу в невероятной тесноте. Все мол-
чали, лишь изредка где-то вспыхивали глухие рыдания и тут же замолкали. Все смотрели в
сторону берега, а он всё удалялся и удалялся, а потом исчез… навсегда.

Мимо кораблей пролетали чайки и пронзительно кричали, словно жалея и переживая
за людей, у одних из которых в глазах застыли отчаяние и боль утраченного, тоска несбыв-
шихся надежд, у других — память бесчисленных атак, гибель друзей и горечь от того, что всё
напрасно…

Прежняя Россия уплывала, чтобы уже никогда не вернуться…

Донской корпус генерала Абрамова эвакуировался из Керчи, последним на палубу отхо-
дящего корабля, на ходу поправляя винтовку, бегом влетел сурового вида казак из команды
прикрытия, Иван Облакатов. Он устроился на самом краю кормы и, как и все, долго, не отры-
ваясь, смотрел в сторону уходящего берега…

Когда достигли Константинополя, то корниловцев, марковцев, дроздовцев разместили на
полуострове Галлиполи, кубанских казаков — на греческом острове Лемнос, а донских казаков
— в маленьких турецких селениях Чилингир, Санджак-Тепе, Чаталджи. Все эти места находи-
лись во французской зоне оккупации бывшей Турецкой империи. Донским казакам предоста-
вили совершенно не приспособленные для проживания полуразрушенные бараки, землянки,
заброшенные овчарни; вокруг грязь, неприглядная скудная земля да чахлый кустарник на хол-
мах, но умелые руки казаков и присущее им упорство неузнаваемо преобразили окрестность,
сделав её пригодной и для жилья, и для службы.

Даже на чужбине они сумели сохранить дисциплину, порядок, силу духа и земляческую
спаянность. Как в старые времена, возобновили занятия строевой и боевой подготовкой, сло-
весностью и законом Божьим, организовали обучение ремеслам, курсы для офицеров, самоде-
ятельный театр.

Но что-то требовалось еще, что-то для души, тоскующей по Родине, так появился став-
ший потом знаменитым на весь мир Донской казачий хор. Он пел по вечерам, завораживая
мощью и красотой голосов. Когда же раздавались первые слова гимна «Всколыхнулся, взвол-
новался православный Тихий Дон», то зрители, несколько тысяч казаков, вставали и как один,
в едином порыве, начинали петь вместе с хором, и тогда, разрывая темноту ночи, песня неслась
неудержимой лавой по всем долинам, ущельям, горам, словно русские на самом деле взяли
Босфор и Дарданеллы…
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Прошло полгода, армия сохраняла боеспособность и готова была снова воевать, шли раз-
говоры о переброске на западный фронт или кораблями на Дальний Восток, однако ничего не
происходило.

И только природа совершала свой неизменный круговорот: на смену холодным, злым
ветрам пришла весна, и даже эта скудная земля стала оживать, покрываясь редкими остров-
ками зелени.

Несмотря на то общее, что объединяло казаков, у каждого из них в глубине души таилось
что-то свое, сокровенное, о чем не говорилось вслух, но что в любой момент, неожиданно,
могло напомнить о себе.

В один из погожих, весенних дней Иван Облакатов, тот самый казак, что последним вбе-
жал в Керчи на отходящий корабль, стоял на плацу и смотрел, как по голубому небу куда-то
плыли белоснежные облака. Потом он заметил на большой высоте орла, орел немного покру-
жил, покружил и полетел на север. «На Дон», — почему-то подумал Иван, и внезапно внутри
него, пронзая сердечной болью, с неодолимой силой, мучительно и сладко зазвучало только
одно единственное на свете слово: «Дон, Дон, Дон…» — и стремительно, как будто рухнула
невидимая плотина, нахлынули волной, переполняя всего, лица родных, запахи трав, лугов,
крики птиц, плеск воды, жар объятий, туман полей…

И в этот момент война длиною в шесть лет для бесстрашного казака, не раз смотревшего
в лицо смерти, Ивана Облакатова, закончилась, как будто что-то оборвалось внутри. Потом он
всё так же много раз маршировал по плацу, проносился галопом или рысью в конном строю,
всё так же рука выхватывала шашку, но война, так долго составлявшая смысл и суть его жизни,
ушла от него навсегда, растворилась тогда в необъятном голубом небе…

Вскоре казакам пришел приказ перебрасываться на остров Лемнос. Казаки возмутились,
слишком много труда вложили они здесь, и вдруг перебираться на какой-то остров Лемнос,
да ещё в худшие условия.

На время всё затихло, но однажды с рассветом к казачьему лагерю подъехали грузовики,
оттуда стали выпрыгивать присланные французским командованием чернокожие сенегальцы
с винтовками наперевес и избивать прикладами первых же оказавшихся на их пути казаков,
завязались ожесточенные стычки. Первым казакам пришлось нелегко, появились раненые.
Иван Облакатов отчаянно дрался сразу с пятью сенегальцами, но силы были неравны, под уда-
рами прикладов поплыла под ногами земля, еще немного — и рухнет на землю, но со всех
сторон уже бежали на помощь братья…

— Оружие не брать! — охрипшими голосами непрерывно кричали казачьи офицеры,
успев выставить дополнительную охрану вокруг оружейных комнат. Развернулось настоящее
сражение, казаки дрались лопатами и кольями против сенегальцев, вооруженных винтовками и
штыками. Грозные сенегальцы, наводившие на всех ужас, всё-таки не выдержали и стали раз-
бегаться в разные стороны. Лишь небольшой их части удалось встать кольцом вокруг француз-
ских офицеров, ощетинившись поднятыми винтовками, ждали только приказа, а напротив них
— стена казаков. Щелкнули затворы — ни один казак даже не шелохнулся. Было видно, сене-
гальцы растеряны, не ожидали они такого отпора. Французский офицер, командовавший сене-
гальцами, стал размахивать какой-то бумагой, началась яростная перепалка на французском
языке между казачьими офицерами и французскими… Наконец страсти улеглись, сенегальцы
опустили винтовки, подобрали десятки своих раненых, погрузились в грузовики и уехали…

На следующий день все казаки были построены на плацу. К ним вышел прибывший из
штаба, с виду хмурый и недовольный, генерал Абрамов. Он прошел вдоль всего строя, при-
стально и сурово всматриваясь в казаков, ведь он знал каждого из них, и хотя сейчас ему при-
ходилось отчитывать их, на самом деле он любил и гордился ими. Вернувшись на свое место,
он зачитал личное обращение главнокомандующего Врангеля, призывавшего донцов успоко-
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иться и принять к исполнению перевод на остров Лемнос. Инцидент удалось погасить, казаки
покинули свой лагерь и из Константинополя на кораблях прибыли на остров Лемнос.

Остров Лемнос — голый, плоский остров в Эгейском море, почти без растительности.
Кубанские казаки, размещенные здесь раньше, радушно встретили донцов. «Вместе не пропа-
дем», — слышалось со всех сторон.

Донцы развернули большие, непромокаемые под дождем палатки. Жизнь снова налажи-
валась, но тоска по родине становилась все сильнее и сильнее…

Весной большевики объявили амнистию рядовым солдатам и казакам, желающим вер-
нуться на Родину. Новость об этом быстро дошла до острова, вызвав брожение среди казаков.

— Нельзя возвращаться, — раздавались одни голоса, — вся борьба ещё впереди.
— Какая борьба, — раздавались другие голоса, — никакой борьбы уже не будет, нас

предали, возвращаться надо, хватит воевать.
— Обещаниям их поверили, в рай большевистский захотели.
— А здесь что мы делать будем?
Так раскололось впервые нерушимое казачье единство, не удержалось…
К Ивану Облакатову подошел земляк, родом из одной с ним станицы, всегда удалой и

веселый, а сейчас задумчивый, Федор Гладков:
— Иван, что скажешь про амнистию?
— Возвращаться буду, не могу я здесь, а там, — Иван махнул рукой, — будь что будет…
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