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Тими — десятилетний мальчик, которому выпало слишком рано повзрослеть.
Мать-пьяница, орущий младенец, сгнивший фургон вместо дома и школа, в
которую он ходит не ради знаний, а чтобы его не забрали. Его детство — это
запах табачного дыма, прокисшего молока и чужой безнадёги.В маленьком
городке, где один за другим пропадают дети, появляется незнакомец. Вилсон.
Вежливый. Гладкий. С пустыми серыми глазами и улыбкой, которая не
греет. Он говорит, что хочет помочь. Но Тими видит его насквозь с первого
взгляда — и бежит.Бежит сквозь грозу, сквозь лес, сквозь темноту — туда, где
дорога обрывается у подножия скалы. А за спиной — силуэт. Неподвижный.
Терпеливый. Наблюдающий.И собственная тень на мокром камне вдруг
открывает глаза.
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Александр Данилов
Мальчик выгуливающий свою тень

 
Глава 1. Тень открывает глаза.

 
Автомобиль с потёртыми боками свернул на ухабистую грунтовку, отсыпанную щебён-

кой, которая хрустела под колёсами, словно кости. Территорию отгораживала покосившаяся
ржавая сетка-рабица, провисшая под тяжестью времени и запустения. Из машины вышли двое
— мужчина и женщина. На поясе у мужчины, под расстёгнутой курткой, тяжело лежал кобура
с пистолетом; полицейский значок тускло поблёскивал в скупом свете.

Они направились к старому фургону, застывшему посреди этого уныния, как брошен-
ная игрушка. Мужчина, детектив Сэм, окинул его взглядом. Облупившаяся краска, гниющие
доски, гора пустых жестяных банок, похожих на скелеты консервов. Окно было разбито и кое-
как заколочено фанерой, из-под которой виднелась чёрная дыра. Весь его вид не просто кри-
чал — он выл о безысходности и бедности, пахнущей плесенью, отчаянием и мокрым пеплом.

Сэм постучал костяшками пальцев в облупленную дверь. Изнутри донёсся шум — что-
то упало, послышался тонкий, надрывный детский плач. Дверь со скрипом отворилась, будто
давно не знала смазки.

На пороге стояла женщина. Не просто уставшая — выжатая досуха, с лицом, из которого
голод и безнадёга выели всё мягкое, оставив только острые скулы и глубоко провалившиеся
глаза. Засаленные волосы слипшимися прядями падали на лоб. Одной рукой она придерживала
на бедре плачущего ребёнка, другой — держала сигарету. Малыш ревел, размазывая слёзы и
грязь по щекам в грязную полоску.

— Я уже говорила вашим, — её голос был хриплым от дыма и чего-то ещё, — детей не
отдам. У меня есть бумаги. И я работаю.

— Мы не из соцслужб, — мягко сказал Сэм. — Я детектив Сэм, это моя напарница,
детектив Ребекка. А вас как зовут?

Женщина прищурилась, втягивая дым. — Эмма Вы что, приехали со мной познако-
миться?

— Вы слышали о недавней пропаже ребёнка? — вступила Ребекка, её голос звучал тише,
пытаясь не испугать.

— Нет. А кто пропал?
Сэм молча протянул фотографию. Эмма бросила на неё короткий, равнодушный взгляд.

— Нет. Не видела. Не знаю. У вас всё?
— А может, ваш сын что-то видел? — Сэм попытался заглянуть ей за спину, в полумрак

фургона.
— Сын? — Эмма обернулась, будто вспомнив о чём-то давно забытом. — Он ничего не

знает. Сказал бы.
— Хорошо, — Сэм протянул визитку. — Если что-то вспомните
Он не договорил. Эмма взяла картонку, не глядя. Они развернулись и пошли обратно к

машине, чувствуя на спине её безразличный, уставший взгляд.
Эмма подождала, пока машина скроется за поворотом, и захлопнула дверь. Задвинула

щеколду — жестяная полоска звякнула жалобно. Потушила окурок в переполненной пепель-
нице, где окурки лежали мёртвыми серыми личинками.

— Тими! — крикнула она, и её голос сорвался на сиплый визг.
За занавеской, служившей дверью, послышался шорох. Вышел мальчик лет десяти,

тощий, как жердь, с большими, слишком взрослыми глазами.
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— Сходи к Свену, в кафе. У него есть работа. На двадцать долларов.
— Но мне нужно готовиться к урокам, — голос Тими был тихим, но упрямым. — Чтобы

меня не забрали, я должен ходить в школу. Почему не работаешь ты?
— Не огрызайся! — она шагнула к нему, и от неё пахнуло потом, табачным перегаром и

прокисшим молоком. — У Мэган кончилась смесь. Ты хочешь, чтоб она сдохла?
— Почему ты не кормишь её сама? — прошептал Тими, отступая.
Глаза Эммы сузились до щелочек. — Очень умным стал. Придёт отец — он тебя проучит,

как старших уважать.
— Он не придёт! — вдруг выкрикнул Тими, и его голос вскрикнул, сорвавшись. — Вы

оба — отбросы!
Он схватил рюкзак и выбежал, хлопнув дверью так, что вся конура содрогнулась.
— Без денег и молока не возвращайся, гадёныш! — прохрипела ему вслед Эмма.
Тими шёл по гравийной дороге, уходящей в чащу. Лес по сторонам сгущался, становился

темнее, плотнее. Солнце уже клонилось к закату, отбрасывая длинные, искажённые тени.
— Отстань, — вдруг сказал Тими, глядя под ноги. Его собственная тень тянулась впе-

реди, чёрная и неотвязная. — Отвали от меня. От тебя нет толку.
Он пнул гравий, и камешки брызнули в сторону тени. — Думаешь, сильная? Я сильнее!
Мальчик свернул с дороги, зашёл за огромный, полузасохший дуб, прижался спиной к

шершавой коре. — Всё. Тебя нет. Иди туда, откуда пришла.
Он закрыл глаза, глубоко вдохнул. А когда вышел обратно на дорогу, чёрная, тяжёлая

туча уже накрыла солнце, как крышка — кастрюлю. Свет померк, стал зелёным и больным.
Воздух зарядился статикой, запахло озоном и грозой.

Тими почувствовал, как по спине пробежали мурашки. Он рванул с места и побежал, не
оглядываясь, чувствуя, как что-то холодное и неосязаемое тянется за ним из чащи. Он вылетел
на асфальтовую дорогу и, задыхаясь, добежал до знакомой забегаловки «У Свена».

Внутри пахло жареным жиром, старым кофе и пылью. Ремонта здесь не делали, кажется
с тех пор, как открыли. За стойкой стоял сам Свен, пухлый, лысеющий мужчина в засаленном
колпаке и фартуке. У плиты он что-то помешивал и вполголоса разговаривал с двумя завсе-
гдатаями — Джо и Фордом, потягивающими кофе из толстых кружек.

Тими скользнул к столику у окна и уставился на улицу, где дождь уже начал стучать по
асфальту крупными, тяжёлыми каплями.

— никаких следов, — говорил Джо, бывший коп, в потрёпанной кепке. — Ни крови, ни
борьбы. Собаки выводят к ручью и лают на камни. Как сквозь землю.

— Может, просто сбежали, — пожал плечами Форд в камуфляжной куртке. — От таких
жизней, как тут у многих, сам бы свалил.

— Трое за полгода, Том? Все — сбежали? — Свен фыркнул, протирая стакан. — Не
верю. Что-то здесь нечисто.

— Говорю же, — Джо понизил голос, и Тими невольно наклонился. — Это правитель-
ство. Или те, кто за ним стоит. Эксперименты. Они забирают тихих, незаметных и стирают,
как ластиком.

В окно блеснула молния, осветив на миг всё в призрачном синем свете. Через секунду
грохот грома потряс стёкла. Свен повысил звук старого телевизора, где диктор с каменным
лицом говорил о новых поисках.

— Здравствуйте, мистер Свен, — робко прозвучал голос Тими.
Все трое обернулись. Свен кивнул. — Тими. Иди, мой друг, работа ждёт. Вытяжка и

плита. Химия и скребок в подсобке.
Пока Тими, стоя на табуретке, скоблил застывший, чёрный от времени жир, старики за

стойкой продолжали разговор. Джо, хмурый и неспокойный, рассказывал историю — старую,
как он сам, но от того не менее жуткую. Про маньяка в безупречном костюме, который ловил
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детей, как бабочек, и убивал их в заброшенных домах. Про то, как он, Джо, выследил его, но
было уже поздно для одного мальчика.

— Он улыбался, когда я ему разбил нос, — хрипло сказал Джо, глядя в свою пустую
кружку. — Говорил, что я ничего не докажу. И знаете что? Он был прав по большей части.

Дождь за окном усилился, превратившись в сплошную стену воды. Свен, оторвавшись от
плиты, посмотрел на Тими, который застыл со скребком в руке, слушая.

— Эй! Ты здесь работать пришёл или сказки слушать? — рявкнул Свен, но в его голосе
не было настоящей злости. Он вынул из кассы двадцать долларов. — Ладно. На, купи себе и
сестрёнке поесть. И беги, пока совсем не залило.

Тими сунул деньги в карман, натянул куртку и рванул к выходу. В ту же секунду дверь
открылась, и в кафе вошёл Незнакомец.

Он был в длинном плаще, с которого стекала вода, и под плащом виднелся белый, иде-
ально чистый воротничок рубашки. Его лицо было гладким, вежливым, без единой морщины
озабоченности.

Тими замер. В голове громко стукнуло: Маньяк.
— Маньяк, — прошептал он, сам не ожидая, что слово сорвётся с губ.
Незнакомец повернул к нему голову. Его глаза встретились с глазами Тими — спокойные,

серые, пустые, как два кусочка льда.
Тими выскочил на улицу, под проливной дождь, и побежал, не разбирая дороги, с одним

желанием — оказаться как можно дальше от этих глаз.
В кафе на секунду воцарилась тишина, нарушаемая только шумом дождя.
— Простите его, — сказал Свен, потирая руки. — Ребёнок, напуган слухами. Проходите,

садитесь.
Незнакомец улыбнулся — ровно, вежливо, беззубо. — Ничего страшного. Дети часто

боятся того, чего не понимают. Меня зовут Вилсон. Я представляю корпорацию «Топэвалс».
Джо медленно повернулся на табурете. Его взгляд, опытный, выцветший от времени,

изучающе скользнул по Вилсону.
— Слышали, — буркнул Джо. — Медицинские центры по всей стране. Всё бесплатно.

Слишком хорошо, чтобы быть правдой.
— Мы просто хотим помочь, — сказал Вилсон, снимая плащ и аккуратно вешая его на

спинку стула.
— Помочь? — Джо фыркнул. — Или помочь самим себе? Я читал кое-какие отчёты.

Слышал о протестах. Люди говорят об экспериментах. О том, что вы ищете не пациентов, а
материал.

Вилсон слегка наклонил голову. Его улыбка не дрогнула, но в глазах что-то промелькнуло
— быстрая, холодная искорка. — Опасные слухи, мистер Джо, верно? Очень опасные. Они
ранят репутацию.

— А детей, которые пропадают, они не ранят? — тихо спросил Джо. Он отпил кофе, не
сводя с Вилсона взгляда. — Убирайтесь из нашего города. У нас и так своих призраков хватает.

Вилсон медленно поднялся. Он был спокоен, но в его спокойствии чувствовалась сталь-
ная пружина, готовая разжаться. — Жаль, что вы так думаете. Доброго дня, господа.

Он вышел, оставив после себя лёгкий запах дорогого лосьона и тяжёлое, не рассеявшееся
напряжение.

— Зачем ты его дразнил? — вздохнул Свен.
— Он не тот, за кого себя выдаёт, — мрачно сказал Джо, глядя в окно, где фигура Вил-

сона растворилась в серой пелене дождя. — Такие, как он, не приходят просто так. Они при-
ходят за чем-то.

Тими, промокший до нитки, свернул в переулок за магазином. Сердце всё ещё стучало
где-то в горле. Он почти врезался в человека, выходящего из-за угла.
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— Извините, — пробормотал Тими, отскакивая.
Человек в плаще — Вилсон — остановился. Он смотрел на Тими тем же пустым, изуча-

ющим взглядом.
— Ничего страшного. О, это же паренёк из кафе, — сказал он, и его голос был мягким,

почти ласковым. — Тими, кажется?
Тими почувствовал, как по спине побежал ледяной пот. Он кивнул, не в силах вымолвить

слово.
Вилсон улыбнулся. На этот раз улыбка тронула и его глаза, но от этого стало только

страшнее. — Бежишь куда-то? В такую погоду? Может, подвезти?
Он сделал шаг вперёд. Тими отступил. За спиной у него была глухая стена, а перед ним

— улыбающийся незнакомец с глазами, в которых не было ничего человеческого.
Тими рванул, не раздумывая. Он пронесся мимо Вилсона, словно пущенная из пращи

пуля, чувствуя на затылке тот самый ледяной, пристальный взгляд. Асфальт сменился скольз-
кой грунтовой колеёй, та превратилась в тропинку, а та — и вовсе в чащобу. Он нырнул в лес,
как зверёк в нору.

Дождь перестал быть просто дождём. Это была стена воды, хлеставшая по лицу, слепив-
шая глаза, забивавшаяся в рот и нос со вкусом земли и хвои. Небо разрывали молнии — сле-
пящие, фиолетово-белые вспышки, которые на миг выхватывали из темноты искривлённые
стволы, как чёрные кости, и тут же погружали всё обратно в густой, почти осязаемый мрак.
Гром гремел не где-то там, наверху, а прямо над головой, сотрясая землю и отдаваясь глухой
болью в грудной клетке.

Он бежал, спотыкаясь о корни, хватая воздух, который казался жидким. Падал, врезаясь
коленями в камни, вскакивал, не чувствуя боли, только дикий, всепоглощающий страх, пого-
нявший его дальше. И вдруг лес расступился.

Перед ним вздымалась отвесная скала — тёмная, мокрая, блестящая под вспышками
молний, как гигантская надгробная плита, вставшая на его пути. Он обернулся. И в следующее
мгновение синяя молния, разорвав небо, осветила опушку.

Силуэт.Чёткий, тёмный, неподвижный. Стоял среди деревьев, смотря в его сторону. Не
бежал, не звал — просто наблюдал.

Разум Тими, сжатый в тиски паники, выдал единственную команду: ВВЕРХ!
Он вцепился в мокрые выступы камня, в щели, забитые скользким мхом. Ногти ломались

и задирались, обнажая розовую плоть. Он карабкался, судорожно перебирая руками и ногами,
чувствуя, как мокрая одежда тянет вниз, к земле, которая теперь казалась страшнее любой
высоты. Он поднялся на несколько метров — достаточно, чтобы под ногами осталась чёрная
пропасть ночи.

Его правая нога, ища опору, скользнула по гладкому камню. На миг он повис на одних
руках, и мускулы плеч взвыли от непосильной нагрузки. Вспышка молнии очертила на мокрой
скале призрачную тень. Он застыл — и увидел, как прямо напротив тень открыла глаза. Пальцы
разжались сами собой. И он полетел вниз.

Падение оборвалось коротко и жестоко — спиной об округлый валун. От удара из лёгких
вырвался весь воздух с глухим хлопком, точно шлёпнули мокрой тряпкой. Что-то хрустнуло
— не громко, но отчётливо, внутри него. Боль пришла не сразу — сначала было лишь оглуши-
тельное онемение, а потом она хлынула раскалённой волной из середины спины, разливаясь
по всему телу.

Он лежал на камне, не в силах пошевелиться. Дождь хлестал его по лицу. По спине,
под промокшей насквозь одежды, что-то тёплое и густое разливалось, смешиваясь с потоками
холодной воды и стекая с камня ручейками, которые в следую
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