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Аннотация
Тими — десятилетний мальчик, которому выпало слишком

рано повзрослеть. Мать-пьяница, орущий младенец, сгнивший
фургон вместо дома и школа, в которую он ходит не ради знаний,
а чтобы его не забрали. Его детство — это запах табачного дыма,
прокисшего молока и чужой безнадёги.

В маленьком городке, где один за другим пропадают дети,
появляется незнакомец. Вилсон. Вежливый. Гладкий. С пустыми
серыми глазами и улыбкой, которая не греет. Он говорит, что
хочет помочь. Но Тими видит его насквозь с первого взгляда —
и бежит.

Бежит сквозь грозу, сквозь лес, сквозь темноту — туда, где
дорога обрывается у подножия скалы. А за спиной — силуэт.
Неподвижный. Терпеливый. Наблюдающий.

И собственная тень на мокром камне вдруг открывает глаза.
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Глава 1. Тень открывает глаза.
 

Автомобиль с потёртыми боками свернул на ухабистую
грунтовку, отсыпанную щебёнкой, которая хрустела под ко-
лёсами, словно кости. Территорию отгораживала покосив-
шаяся ржавая сетка-рабица, провисшая под тяжестью време-
ни и запустения. Из машины вышли двое — мужчина и жен-
щина. На поясе у мужчины, под расстёгнутой курткой, тяже-
ло лежал кобура с пистолетом; полицейский значок тускло
поблёскивал в скупом свете.

Они направились к старому фургону, застывшему посре-
ди этого уныния, как брошенная игрушка. Мужчина, детек-
тив Сэм, окинул его взглядом. Облупившаяся краска, гнию-
щие доски, гора пустых жестяных банок, похожих на скелеты
консервов. Окно было разбито и кое-как заколочено фане-
рой, из-под которой виднелась чёрная дыра. Весь его вид не
просто кричал — он выл о безысходности и бедности, пах-
нущей плесенью, отчаянием и мокрым пеплом.

Сэм постучал костяшками пальцев в облупленную дверь.



 
 
 

Изнутри донёсся шум — что-то упало, послышался тонкий,
надрывный детский плач. Дверь со скрипом отворилась, буд-
то давно не знала смазки.

На пороге стояла женщина. Не просто уставшая — выжа-
тая досуха, с лицом, из которого голод и безнадёга выели всё
мягкое, оставив только острые скулы и глубоко проваливши-
еся глаза. Засаленные волосы слипшимися прядями падали
на лоб. Одной рукой она придерживала на бедре плачущего
ребёнка, другой — держала сигарету. Малыш ревел, разма-
зывая слёзы и грязь по щекам в грязную полоску.

— Я уже говорила вашим, — её голос был хриплым от
дыма и чего-то ещё, — детей не отдам. У меня есть бумаги.
И я работаю.

— Мы не из соцслужб, — мягко сказал Сэм. — Я детектив
Сэм, это моя напарница, детектив Ребекка. А вас как зовут?

Женщина прищурилась, втягивая дым. — Эмма Вы что,
приехали со мной познакомиться?

— Вы слышали о недавней пропаже ребёнка? — вступила
Ребекка, её голос звучал тише, пытаясь не испугать.

— Нет. А кто пропал?
Сэм молча протянул фотографию. Эмма бросила на неё

короткий, равнодушный взгляд. — Нет. Не видела. Не знаю.
У вас всё?

— А может, ваш сын что-то видел? — Сэм попытался за-
глянуть ей за спину, в полумрак фургона.

— Сын? — Эмма обернулась, будто вспомнив о чём-то



 
 
 

давно забытом. — Он ничего не знает. Сказал бы.
— Хорошо, — Сэм протянул визитку. — Если что-то

вспомните
Он не договорил. Эмма взяла картонку, не глядя. Они раз-

вернулись и пошли обратно к машине, чувствуя на спине её
безразличный, уставший взгляд.

Эмма подождала, пока машина скроется за поворотом, и
захлопнула дверь. Задвинула щеколду — жестяная полоска
звякнула жалобно. Потушила окурок в переполненной пе-
пельнице, где окурки лежали мёртвыми серыми личинками.

— Тими! — крикнула она, и её голос сорвался на сиплый
визг.

За занавеской, служившей дверью, послышался шорох.
Вышел мальчик лет десяти, тощий, как жердь, с большими,
слишком взрослыми глазами.

— Сходи к Свену, в кафе. У него есть работа. На двадцать
долларов.

— Но мне нужно готовиться к урокам, — голос Тими был
тихим, но упрямым. — Чтобы меня не забрали, я должен
ходить в школу. Почему не работаешь ты?

— Не огрызайся! — она шагнула к нему, и от неё пахну-
ло потом, табачным перегаром и прокисшим молоком. — У
Мэган кончилась смесь. Ты хочешь, чтоб она сдохла?

— Почему ты не кормишь её сама? — прошептал Тими,
отступая.

Глаза Эммы сузились до щелочек. — Очень умным стал.



 
 
 

Придёт отец — он тебя проучит, как старших уважать.
— Он не придёт! — вдруг выкрикнул Тими, и его голос

вскрикнул, сорвавшись. — Вы оба — отбросы!
Он схватил рюкзак и выбежал, хлопнув дверью так, что

вся конура содрогнулась.
— Без денег и молока не возвращайся, гадёныш! — про-

хрипела ему вслед Эмма.
Тими шёл по гравийной дороге, уходящей в чащу. Лес по

сторонам сгущался, становился темнее, плотнее. Солнце уже
клонилось к закату, отбрасывая длинные, искажённые тени.

— Отстань, — вдруг сказал Тими, глядя под ноги. Его
собственная тень тянулась впереди, чёрная и неотвязная. —
Отвали от меня. От тебя нет толку.

Он пнул гравий, и камешки брызнули в сторону тени. —
Думаешь, сильная? Я сильнее!

Мальчик свернул с дороги, зашёл за огромный, полуза-
сохший дуб, прижался спиной к шершавой коре. — Всё. Те-
бя нет. Иди туда, откуда пришла.

Он закрыл глаза, глубоко вдохнул. А когда вышел обрат-
но на дорогу, чёрная, тяжёлая туча уже накрыла солнце, как
крышка — кастрюлю. Свет померк, стал зелёным и больным.
Воздух зарядился статикой, запахло озоном и грозой.

Тими почувствовал, как по спине пробежали мурашки.
Он рванул с места и побежал, не оглядываясь, чувствуя, как
что-то холодное и неосязаемое тянется за ним из чащи. Он
вылетел на асфальтовую дорогу и, задыхаясь, добежал до



 
 
 

знакомой забегаловки «У Свена».
Внутри пахло жареным жиром, старым кофе и пылью. Ре-

монта здесь не делали, кажется с тех пор, как открыли. За
стойкой стоял сам Свен, пухлый, лысеющий мужчина в за-
саленном колпаке и фартуке. У плиты он что-то помешивал
и вполголоса разговаривал с двумя завсегдатаями — Джо и
Фордом, потягивающими кофе из толстых кружек.

Тими скользнул к столику у окна и уставился на улицу, где
дождь уже начал стучать по асфальту крупными, тяжёлыми
каплями.

— никаких следов, — говорил Джо, бывший коп, в потрё-
панной кепке. — Ни крови, ни борьбы. Собаки выводят к
ручью и лают на камни. Как сквозь землю.

— Может, просто сбежали, — пожал плечами Форд в ка-
муфляжной куртке. — От таких жизней, как тут у многих,
сам бы свалил.

— Трое за полгода, Том? Все — сбежали? — Свен фырк-
нул, протирая стакан. — Не верю. Что-то здесь нечисто.

— Говорю же, — Джо понизил голос, и Тими невольно
наклонился. — Это правительство. Или те, кто за ним стоит.
Эксперименты. Они забирают тихих, незаметных и стирают,
как ластиком.

В окно блеснула молния, осветив на миг всё в призрач-
ном синем свете. Через секунду грохот грома потряс стёкла.
Свен повысил звук старого телевизора, где диктор с камен-
ным лицом говорил о новых поисках.



 
 
 

— Здравствуйте, мистер Свен, — робко прозвучал голос
Тими.

Все трое обернулись. Свен кивнул. — Тими. Иди, мой
друг, работа ждёт. Вытяжка и плита. Химия и скребок в под-
собке.

Пока Тими, стоя на табуретке, скоблил застывший, чёр-
ный от времени жир, старики за стойкой продолжали разго-
вор. Джо, хмурый и неспокойный, рассказывал историю —
старую, как он сам, но от того не менее жуткую. Про маньяка
в безупречном костюме, который ловил детей, как бабочек,
и убивал их в заброшенных домах. Про то, как он, Джо, вы-
следил его, но было уже поздно для одного мальчика.

— Он улыбался, когда я ему разбил нос, — хрипло сказал
Джо, глядя в свою пустую кружку. — Говорил, что я ничего
не докажу. И знаете что? Он был прав по большей части.

Дождь за окном усилился, превратившись в сплошную
стену воды. Свен, оторвавшись от плиты, посмотрел на Ти-
ми, который застыл со скребком в руке, слушая.

— Эй! Ты здесь работать пришёл или сказки слушать? —
рявкнул Свен, но в его голосе не было настоящей злости. Он
вынул из кассы двадцать долларов. — Ладно. На, купи себе
и сестрёнке поесть. И беги, пока совсем не залило.

Тими сунул деньги в карман, натянул куртку и рванул к
выходу. В ту же секунду дверь открылась, и в кафе вошёл
Незнакомец.

Он был в длинном плаще, с которого стекала вода, и под



 
 
 

плащом виднелся белый, идеально чистый воротничок ру-
башки. Его лицо было гладким, вежливым, без единой мор-
щины озабоченности.

Тими замер. В голове громко стукнуло: Маньяк.
— Маньяк, — прошептал он, сам не ожидая, что слово

сорвётся с губ.
Незнакомец повернул к нему голову. Его глаза встрети-

лись с глазами Тими — спокойные, серые, пустые, как два
кусочка льда.

Тими выскочил на улицу, под проливной дождь, и побе-
жал, не разбирая дороги, с одним желанием — оказаться как
можно дальше от этих глаз.

В кафе на секунду воцарилась тишина, нарушаемая толь-
ко шумом дождя.

— Простите его, — сказал Свен, потирая руки. — Ребё-
нок, напуган слухами. Проходите, садитесь.

Незнакомец улыбнулся — ровно, вежливо, беззубо. —
Ничего страшного. Дети часто боятся того, чего не понима-
ют. Меня зовут Вилсон. Я представляю корпорацию «Топэ-
валс».

Джо медленно повернулся на табурете. Его взгляд, опыт-
ный, выцветший от времени, изучающе скользнул по Вилсо-
ну.

— Слышали, — буркнул Джо. — Медицинские центры по
всей стране. Всё бесплатно. Слишком хорошо, чтобы быть
правдой.



 
 
 

— Мы просто хотим помочь, — сказал Вилсон, снимая
плащ и аккуратно вешая его на спинку стула.

— Помочь? — Джо фыркнул. — Или помочь самим себе?
Я читал кое-какие отчёты. Слышал о протестах. Люди гово-
рят об экспериментах. О том, что вы ищете не пациентов, а
материал.

Вилсон слегка наклонил голову. Его улыбка не дрогнула,
но в глазах что-то промелькнуло — быстрая, холодная ис-
корка. — Опасные слухи, мистер Джо, верно? Очень опас-
ные. Они ранят репутацию.

— А детей, которые пропадают, они не ранят? — тихо
спросил Джо. Он отпил кофе, не сводя с Вилсона взгляда. —
Убирайтесь из нашего города. У нас и так своих призраков
хватает.

Вилсон медленно поднялся. Он был спокоен, но в его спо-
койствии чувствовалась стальная пружина, готовая разжать-
ся. — Жаль, что вы так думаете. Доброго дня, господа.

Он вышел, оставив после себя лёгкий запах дорогого
лосьона и тяжёлое, не рассеявшееся напряжение.

— Зачем ты его дразнил? — вздохнул Свен.
— Он не тот, за кого себя выдаёт, — мрачно сказал Джо,

глядя в окно, где фигура Вилсона растворилась в серой пе-
лене дождя. — Такие, как он, не приходят просто так. Они
приходят за чем-то.

Тими, промокший до нитки, свернул в переулок за мага-
зином. Сердце всё ещё стучало где-то в горле. Он почти вре-



 
 
 

зался в человека, выходящего из-за угла.
— Извините, — пробормотал Тими, отскакивая.
Человек в плаще — Вилсон — остановился. Он смотрел

на Тими тем же пустым, изучающим взглядом.
— Ничего страшного. О, это же паренёк из кафе, — ска-

зал он, и его голос был мягким, почти ласковым. — Тими,
кажется?

Тими почувствовал, как по спине побежал ледяной пот.
Он кивнул, не в силах вымолвить слово.

Вилсон улыбнулся. На этот раз улыбка тронула и его глаза,
но от этого стало только страшнее. — Бежишь куда-то? В
такую погоду? Может, подвезти?

Он сделал шаг вперёд. Тими отступил. За спиной у него
была глухая стена, а перед ним — улыбающийся незнакомец
с глазами, в которых не было ничего человеческого.

Тими рванул, не раздумывая. Он пронесся мимо Вилсо-
на, словно пущенная из пращи пуля, чувствуя на затылке
тот самый ледяной, пристальный взгляд. Асфальт сменился
скользкой грунтовой колеёй, та превратилась в тропинку, а
та — и вовсе в чащобу. Он нырнул в лес, как зверёк в нору.

Дождь перестал быть просто дождём. Это была стена во-
ды, хлеставшая по лицу, слепившая глаза, забивавшаяся в
рот и нос со вкусом земли и хвои. Небо разрывали молнии —
слепящие, фиолетово-белые вспышки, которые на миг вы-
хватывали из темноты искривлённые стволы, как чёрные ко-
сти, и тут же погружали всё обратно в густой, почти осязае-



 
 
 

мый мрак. Гром гремел не где-то там, наверху, а прямо над
головой, сотрясая землю и отдаваясь глухой болью в грудной
клетке.

Он бежал, спотыкаясь о корни, хватая воздух, который ка-
зался жидким. Падал, врезаясь коленями в камни, вскаки-
вал, не чувствуя боли, только дикий, всепоглощающий страх,
погонявший его дальше. И вдруг лес расступился.

Перед ним вздымалась отвесная скала — тёмная, мокрая,
блестящая под вспышками молний, как гигантская надгроб-
ная плита, вставшая на его пути. Он обернулся. И в сле-
дующее мгновение синяя молния, разорвав небо, осветила
опушку.

Силуэт.Чёткий, тёмный, неподвижный. Стоял среди де-
ревьев, смотря в его сторону. Не бежал, не звал — просто
наблюдал.

Разум Тими, сжатый в тиски паники, выдал единственную
команду: ВВЕРХ!

Он вцепился в мокрые выступы камня, в щели, забитые
скользким мхом. Ногти ломались и задирались, обнажая ро-
зовую плоть. Он карабкался, судорожно перебирая руками и
ногами, чувствуя, как мокрая одежда тянет вниз, к земле, ко-
торая теперь казалась страшнее любой высоты. Он поднялся
на несколько метров — достаточно, чтобы под ногами оста-
лась чёрная пропасть ночи.

Его правая нога, ища опору, скользнула по гладкому кам-
ню. На миг он повис на одних руках, и мускулы плеч взвы-



 
 
 

ли от непосильной нагрузки. Вспышка молнии очертила на
мокрой скале призрачную тень. Он застыл — и увидел, как
прямо напротив тень открыла глаза. Пальцы разжались сами
собой. И он полетел вниз.

Падение оборвалось коротко и жестоко — спиной об
округлый валун. От удара из лёгких вырвался весь воздух
с глухим хлопком, точно шлёпнули мокрой тряпкой. Что-
то хрустнуло — не громко, но отчётливо, внутри него. Боль
пришла не сразу — сначала было лишь оглушительное оне-
мение, а потом она хлынула раскалённой волной из середи-
ны спины, разливаясь по всему телу.

Он лежал на камне, не в силах пошевелиться. Дождь хле-
стал его по лицу. По спине, под промокшей насквозь одеж-
ды, что-то тёплое и густое разливалось, смешиваясь с пото-
ками холодной воды и стекая с камня ручейками, которые в
следую
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