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Таисия Литвинова
Страшилки с немецким переводом

1. Der unsichtbare Feind (
Невидимый
враг
)
Manchmal scheint es mir (Порой мне кажется), dass das Böse nicht mit Getöse und Flammen

kommt (что зло не приходит с грохотом и всполохами пламени).
Es sickert in unser Leben (Оно сочится в нашу жизнь) leise, wie Feuchtigkeit durch alte Dielen

(тихо, словно сырость сквозь старые половицы), und atmet in den Nacken (и дышит в затылок),
während man, ohne etwas zu ahnen (пока ты, ничего не подозревая), seinen Morgenkaffee kocht
(варишь утренний кофе).

Bei mir geschah es genau so (Со мной это случилось именно так).
Als Beginn allen Übels betrachte ich jetzt (Началом всех бед я теперь считаю) genau dieses

Jahr — 2020 (тот самый год — 2020-й).
Die Welt erstarrte damals (Мир тогда замер), schrumpfte (съёжился), ver barg sich in

Wohnungen (спрятался по квартирам), und wir alle, geschockt und verwirrt (и всех нас, ошара-
шенных и растерянных), wurden massenhaft ins Homeoffice verfrachtet (массово выбросило на
удалёнку).

Genau da zog ich (Именно тогда я переехала), beflügelt von der Liebe und den kommenden
Veränderungen (окрылённая любовью и будущими переменами), zu meinem damals noch
zukünftigen Mann (к своему тогда ещё будущему мужу).

Seine Wohnung war zwar schmucklos, aber auf ihre Weise gemütlich (Жильё его было нека-
зистым, но по-своему уютным): ein altes dreistöckiges Haus (старый трёхэтажный дом), dessen
Wände sich wohl noch an das vorvorige Jahrhundert erinnerten (где стены помнили, наверное, ещё
позапрошлый век), und unter den Füßen, verborgen von Dielen, lagen morsche Holzbalkendecken
(а под ногами, скрытые половицами, лежали трухлявые деревянные перекрытия).

Das Haus atmete Altertum (Дом дышал древностью), und anfangs erschien mir dieser Atem
romantisch (и поначалу это дыхание казалось мне романтичным).

Doch wie sich herausstellte (Но, как выяснилось), atmete ich zusammen mit der Luft der alten
Wände auch mein Verderben ein (вместе с воздухом старых стен я вдыхала и свою погибель).

Die ersten Anzeichen waren kaum spürbar (Первые звоночки были едва уловимы).
Manchmal scheint es mir, dass das Böse nicht mit Getöse und Flammen kommt. Es

sickert in unser Leben leise, wie Feuchtigkeit durch alte Dielen, und atmet in den Nacken,
während man, ohne etwas zu ahnen, seinen Morgenkaffee kocht. Bei mir geschah es genau
so. Als Beginn allen Übels betrachte ich jetzt genau dieses Jahr — 2020. Die Welt erstarrte
damals, schrumpfte, verbarg sich in Wohnungen, und wir alle, geschockt und verwirrt,
wurden massenhaft ins Homeoffice verfrachtet. Genau da zog ich, beflügelt von der Liebe
und den kommenden Veränderungen, zu meinem damals noch zukünftigen Mann. Seine
Wohnung war zwar schmucklos, aber auf ihre Weise gemütlich: ein altes dreistöckiges Haus,
dessen Wände sich wohl noch an das vorvorige Jahrhundert erinnerten, und unter den
Füßen, verborgen von Dielen, lagen morsche Holzbalkendecken. Das Haus atmete Altertum,
und anfangs erschien mir dieser Atem romantisch. Doch wie sich herausstellte, atmete ich
zusammen mit der Luft der alten Wände auch mein Verderben ein. Die ersten Anzeichen
waren kaum spürbar.
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Ich wachte morgens mit einem Kopf so schwer wie aus Gusseisen auf (Просыпалась я по
утрам с чугунной, будто налитой свинцом головой), wie mit Blei ausgegossen (словно залитая
свинцом).

Der Schmerz war nicht stechend (Боль была не острой), sondern irgendwie zäh, alles
umhüllend (а какой-то вязкой, обволакивающей).

Danach überrollte mich eine Schläfrigkeit (Следом накатила сонливость) — eine
animalische, unüberwindbare (звериная, непреодолимая).

Ich schlief bis weit in den Mittag hinein (Я спала до самого полудня), und wenn ich mühsam
die Lider öffnete (а когда с трудом разлепляла веки), schien es mir, als hätte ich überhaupt nicht
geschlafen (казалось, что и не спала вовсе).

Der Körper war wattig, kraftlos (Тело было ватным, лишённым сил), und vor den Augen
trieb ein Nebel (а перед глазами плыл туман), der die Welt in einem langsamen, übelkeiterregenden
Tanz drehen ließ (заставляя мир вращаться в медленном, тошнотворном танце).

Es rettete mich nur, dass ich nach Moskauer Zeit arbeitete (Спасало лишь то, что работала
я по московскому времени), und der Unterschied von vier Stunden verbarg meinen jämmerlichen
Zustand zuverlässig vor der Leitung (а разница в четыре часа надёжно скрадывала моё плачевное
состояние перед начальством).

Ich schob alles, wie viele damals, auf die Folgen des überstandenen Covid (Я, как и многие
тогда, всё списывала на последствия перенесённого ковида).

Angeblich baue sich der Körper um, Schwäche sei normal (Мол, организм перестраивается,
слабость — дело обычное).

Ich redete mir das monatelang ein (Я убеждала себя в этом месяцами), bis sie in mein Leben
traten (пока в мою жизнь не вошли они).

Die Halluzinationen (Галлюцинации).
Ich wachte morgens mit einem Kopf so schwer wie aus Gusseisen auf, wie mit Blei

ausgegossen. Der Schmerz war nicht stechend, sondern irgendwie zäh, alles umhüllend.
Danach überrollte mich eine Schläfrigkeit — eine animalische, unüberwindbare. Ich schlief
bis weit in den Mittag hinein, und wenn ich mühsam die Lider öffnete, schien es mir, als hätte
ich überhaupt nicht geschlafen. Der Körper war wattig, kraftlos, und vor den Augen trieb ein
Nebel, der die Welt in einem langsamen, übelkeiterregenden Tanz drehen ließ. Es rettete mich
nur, dass ich nach Moskauer Zeit arbeitete, und der Unterschied von vier Stunden verbarg
meinen jämmerlichen Zustand zuverlässig vor der Leitung. Ich schob alles, wie viele damals,
auf die Folgen des überstandenen Covid. Angeblich baue sich der Körper um, Schwäche sei
normal. Ich redete mir das monatelang ein, bis sie in mein Leben traten. Die Halluzinationen.

Es geschah an der Grenze zwischen Wachen und Schlaf (Это случалось на пограничье яви
и сна), in genau den Minuten (в те самые минуты), wenn das Bewusstsein die Tagessorgen schon
loslässt (когда сознание уже отпускает дневные заботы), aber noch nicht in den Abgrund gestürzt
ist (но ещё не провалилось в бездну).

Auf dem hohen hölzernen Kopfteil unseres Bettes begann sich ein Spinnennetz auszubreiten
(На высокой деревянной спинке нашей кровати начинала разрастаться паутина).

Es war schwarz, widerlich klebrig (Она была чёрной, отвратительно липкой), ölig glänzend
im Mondlicht, das aus dem Fenster sickerte (маслянисто поблескивающей в лунном свете, что
сочился из окна).

Seine Fäden zogen sich, verflochten sich (Нити её тянулись, переплетались), als ob ein
unsichtbarer Weber sie spänne (будто их плёл невидимый ткач).

Und das Schrecklichste (И самое страшное) — ich wusste absolut genau, dass ich nicht schlief
(я абсолютно точно знала, что не сплю).
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Mein Verstand blieb kalt und klar (Мой разум оставался холодным и ясным), während die
Hand selbst nach diesem abscheulichen Gewebe griff (пока рука сама тянулась к этому гнусному
кружеву).

Sobald ich mit der Handfläche über das Netz strich (Стоило мне провести ладонью по пау-
тине), löste es sich auf wie schmutziger Rauch (как она рассеивалась, словно грязный дым),
schmolz spurlos (таяла без следа), und hinterließ nur eine klebrige Kälte des Grauens irgendwo unter
dem Herzen (оставляя лишь липкий холодок ужаса где-то под сердцем).

Mit solchem Gepäck konnte man nicht leben (С таким багажом жить было нельзя), und ich
suchte das Krankenhaus auf (и я подалась в больницу).

Ich gab literweise Blut, lief, wie mir schien, alle Ärzte ab (Сдавала кровь литрами, прошла,
кажется, всех врачей).

Die Ärzte zuckten nur mit den Schultern (Врачи только руками разводили), und schlossen
eins nach dem anderen aus (исключая одно за другим): nein, keine Schwangerschaft; nein, die
Schilddrüse ist in Ordnung, Onkologie vorbei, und eine Anämie, die einen umwerfen könnte, fanden
sie auch nicht (нет, не беременность; нет, щитовидка в порядке, онкология мимо, и анемии,
способной свалить с ног, тоже не нашли).

Es geschah an der Grenze zwischen Wachen und Schlaf, in genau den Minuten, wenn
das Bewusstsein die Tagessorgen schon loslässt, aber noch nicht in den Abgrund gestürzt ist.
Auf dem hohen hölzernen Kopfteil unseres Bettes begann sich ein Spinnennetz auszubreiten.
Es war schwarz, widerlich klebrig, ölig glänzend im Mondlicht, das aus dem Fenster sickerte.
Seine Fäden zogen sich, verflochten sich, als ob ein unsichtbarer Weber sie spänne. Und das
Schrecklichste — ich wusste absolut genau, dass ich nicht schlief. Mein Verstand blieb kalt
und klar, während die Hand selbst nach diesem abscheulichen Gewebe griff. Sobald ich mit
der Handfläche über das Netz strich, löste es sich auf wie schmutziger Rauch, schmolz spurlos,
und hinterließ nur eine klebrige Kälte des Grauens irgendwo unter dem Herzen. Mit solchem
Gepäck konnte man nicht leben, und ich suchte das Krankenhaus auf. Ich gab literweise Blut,
lief, wie mir schien, alle Ärzte ab. Die Ärzte zuckten nur mit den Schultern und schlossen eins
nach dem anderen aus: nein, keine Schwangerschaft; nein, die Schilddrüse ist in Ordnung,
Onkologie vorbei, und eine Anämie, die einen umwerfen könnte, fanden sie auch nicht.

Meine Gesundheit war, auf dem Papier, relativ in Ordnung (Здоровье моё, по бумагам, было
в относительном порядке).

Man verschrieb mir vorsorglich Eisen, Hormone (Прописали для подстраховки железо, гор-
моны) — die Kräfte kehrten ein wenig zurück (силы немного прибыли), eine gewisse Wachheit
kam in den Körper zurück (в тело вернулась какая-то бодрость), aber das nächtliche Netz blieb,
samt seinem haarigen Herrn, den ich immer öfter aus dem Augenwinkel sah (но ночная паутина
вместе с её мохнатым хозяином, которого я всё чаще видела краем глаза, никуда не делась).

Ich gewöhnte mich einfach an diesen Albtraum (Я просто привыкла к этому кошмару), wie
man sich an eine unheilbare Krankheit gewöhnt (как привыкают к неизлечимой болезни), und
hörte auf, nachts aufzuschreien (и перестала вскрикивать по ночам).

Genau da schlich sich ein eisiger, irrationaler Verdacht in die Seele (Вот тогда-то в душу и
закралось ледяное, иррациональное подозрение): die Ursache lag nicht in mir (причина не во
мне).

Das Gift war irgendwo draußen (Отрава где-то вовне).
Ich wälzte im Geiste die möglichen Gründe für diese Intoxikation (Я перебирала в мыслях

возможные причины той интоксикации), die mein Leben so hartnäckig vergiftete (что так упорно
отравляла мне жизнь).

Schimmel? (Плесень?) Das Haus ist baufällig, die Balken sind sicher durchgefault (Дом дрях-
лый, балки наверняка прогнили насквозь), aber so sehr ich auch suchte, ich fand nicht den kleinsten
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schwarzen Fleck an den Wänden (но, как я ни искала, ни малейшего чёрного пятнышка на стенах
не нашла).

Strahlung? (Радиация?) Dieser Gedanke zwang mich, ein Dosimeter zu mieten (Эта мысль
заставила меня взять в аренду дозиметр).

Einen Tag lang irrte ich mit dem summenden Kästchen durch die Wohnung (Сутки я бродила
по квартире с жужжащей коробочкой), aber das Gerät blieb stumm und ruhig (но прибор был
нем и спокоен).

Ich atmete auf, aber nicht für lange (Я выдохнула, но ненадолго).
Meine Gesundheit war, auf dem Papier, relativ in Ordnung. Man verschrieb mir

vorsorglich Eisen, Hormone — die Kräfte kehrten ein wenig zurück, eine gewisse Wachheit
kam in den Körper zurück, aber das nächtliche Netz blieb, samt seinem haarigen Herrn, den
ich immer öfter aus dem Augenwinkel sah. Ich gewöhnte mich einfach an diesen Albtraum,
wie man sich an eine unheilbare Krankheit gewöhnt, und hörte auf, nachts aufzuschreien.
Genau da schlich sich ein eisiger, irrationaler Verdacht in die Seele: die Ursache lag nicht in
mir. Das Gift war irgendwo draußen. Ich wälzte im Geiste die möglichen Gründe für diese
Intoxikation, die mein Leben so hartnäckig vergiftete. Schimmel? Das Haus ist baufällig, die
Balken sind sicher durchgefault, aber so sehr ich auch suchte, ich fand nicht den kleinsten
schwarzen Fleck an den Wänden. Strahlung? Dieser Gedanke zwang mich, ein Dosimeter zu
mieten. Einen Tag lang irrte ich mit dem summenden Kästchen durch die Wohnung, aber das
Gerät blieb stumm und ruhig. Ich atmete auf, aber nicht für lange.

Die Lösung kam, wie so oft, im alltäglichsten Moment (Разгадка пришла, как это часто
бывает, в самый обыденный момент).

Ich begann einen Großputz (Я затеяла генеральную уборку) und ertastete, mit der Hand in
den Falten des alten Sofas fahrend (и, проводя рукой в складках старого дивана) — desselben, das
genau unter dem Ort des nächtlichen Albtraums stand (того самого, что стоял как раз под местом
ночного кошмара) — etwas Spitzes (нащупала нечто острое).

Eine Nadel (Иголка).
Alt, von Rost angelaufen, fremd (Старая, тронутая ржавчиной, чужая).
Wir hatten nie solche gehabt, und Nähen war auch nicht gerade meine Stärke (У нас таких

отродясь не водилось, я и шить-то толком не умею).
Wie war sie dorthin geraten, warum hatte ich sie nicht früher bemerkt? (Как она там оказалась,

почему я не замечала её раньше?)
In derselben Sekunde fügte sich im Kopf, wie ein Mosaik, ein irrationales, aber nicht weniger

erschreckendes Bild zusammen (В ту же секунду в голове, словно мозаика, сложилась иррацио-
нальная, но от того не менее пугающая картина).

Böser Blick, Verderbnis, jemandes böser Wille, eingenäht in die Tiefen des Sofas... (Сглаз,
порча, чья-то злая воля, зашитая в недра дивана…)

Ich musste meine Mutter um Hilfe bitten (Пришлось обращаться за помощью к маме) —
eine Frau vom alten Schlag, die alle Probleme mit dem Glauben zu lösen pflegte (женщине старой
закалки, которая все проблемы привыкла решать верой).

Sie besprengte die Wohnung mit Weihwasser und ging mit Kirchenkerzen und Gebeten durch
die Räume (Она и квартиру святой водой окропила, и свечи церковные с молитвой обошла).

Die Lösung kam, wie so oft, im alltäglichsten Moment. Ich begann einen Großputz
und ertastete, mit der Hand in den Falten des alten Sofas fahrend — desselben, das genau
unter dem Ort des nächtlichen Albtraums stand — etwas Spitzes. Eine Nadel. Alt, von
Rost angelaufen, fremd. Wir hatten nie solche gehabt, und Nähen war auch nicht gerade
meine Stärke. Wie war sie dorthin geraten, warum hatte ich sie nicht früher bemerkt? In
derselben Sekunde fügte sich im Kopf, wie ein Mosaik, ein irrationales, aber nicht weniger
erschreckendes Bild zusammen. Böser Blick, Verderbnis, jemandes böser Wille, eingenäht
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in die Tiefen des Sofas... Ich musste meine Mutter um Hilfe bitten — eine Frau vom alten
Schlag, die alle Probleme mit dem Glauben zu lösen pflegte. Sie besprengte die Wohnung mit
Weihwasser und ging mit Kirchenkerzen und Gebeten durch die Räume.

Aber mir wurde nicht leichter (Но мне легче не стало).
Die Angst, die in diesen Wänden wohnte, war mit keinem Weihrauch mehr auszutreiben

(Страх, поселившийся в этих стенах, уже не вытравить было никаким ладаном).
Ich konnte dort nicht mehr leben (Жить там я больше не могла), und bald zogen wir, mit

meinem inzwischen angetrauten Mann, in eine neue Wohnung (и вскоре мы с уже состоявшимся
мужем переехали в новую квартиру).

Und — oh Wunder! (И — о чудо!) — alle meine Leiden waren wie weggeblasen (все мои
хвори как рукой сняло).

Ich atmete wieder tief durch (Я снова дышала полной грудью), wachte mit klarem Kopf auf
(просыпалась со светлой головой), und nachts sah ich nur gewöhnliche Träume (а по ночам видела
лишь обычные сны).

Bis zu einem verhängnisvollen Moment (До одного рокового момента).
Mein Mann, von den besten Absichten getrieben, brachte aus der alten, verfluchten Wohnung

das mit, was ihm wertvoll erschien (Муж, движимый самыми благими намерениями, привёз из
старой, проклятой квартиры то, что показалось ему ценным).

Eine Zimmerpflanze — eine ausladende Zamie (Комнатный цветок — раскидистый замио-
кулькас).

Sie hatte jahrelang am Kopfende genau dieses Bettes gestanden (Она годами стояла у изго-
ловья той самой кровати), und ihre schweren, dunkelgrünen, wie wächsernen Zweige über mich
gebreitet (простирая надо мной свои тяжёлые, тёмно-зелёные, словно восковые, ветви).

Am alten Ort war die Pflanze dahingesiecht, begann wegen des seltenen Gießens zu welken,
und mein Mann beschloss, sie zur Wiederbelebung zu uns zu holen (На старом месте цветок зачах,
начал подвядать из-за редкого полива, и муж решил реанимировать его, перевезя к нам).

Aber mir wurde nicht leichter. Die Angst, die in diesen Wänden wohnte, war mit keinem
Weihrauch mehr auszutreiben. Ich konnte dort nicht mehr leben, und bald zogen wir, mit
meinem inzwischen angetrauten Mann, in eine neue Wohnung. Und — oh Wunder! — alle
meine Leiden waren wie weggeblasen. Ich atmete wieder tief durch, wachte mit klarem Kopf
auf, und nachts sah ich nur gewöhnliche Träume. Bis zu einem verhängnisvollen Moment.
Mein Mann, von den besten Absichten getrieben, brachte aus der alten, verfluchten Wohnung
das mit, was ihm wertvoll erschien. Eine Zimmerpflanze — eine ausladende Zamie. Sie hatte
jahrelang am Kopfende genau dieses Bettes gestanden, und ihre schweren, dunkelgrünen, wie
wächsernen Zweige über mich gebreitet. Am alten Ort war die Pflanze dahingesiecht, begann
wegen des seltenen Gießens zu welken, und mein Mann beschloss, sie zur Wiederbelebung zu
uns zu holen.

Kaum erblickte ich dieses grüne Skelett mit den herabhängenden Blättern (Как только я уви-
дела этот зелёный скелет с поникшими листьями), durchfuhr es mich wie ein Blitz (меня словно
током ударило).

Und was, wenn die ganze Zeit über dieser stille, unmerkliche Vergifter genau sie gewesen war?
(А что, если всё это время тихим, незаметным отравителем был именно он?)

Die Zamie hat doch seit langem den schlechten Ruf einer giftigen Pflanze (Ведь замиокулькас
давно снискал дурную славу ядовитого растения).

Ihr Saft, ihre Ausdünstungen... vielleicht waren es genau sie, die mich jahrelang würgten? (Его
сок, его испарения… быть может, именно они годами душили меня?)

Ich flehte meinen Mann an, sie zurückzubringen (Я взмолилась, попросила мужа увезти его
обратно).
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Aber für ihn war diese Pflanze wertvoll (Но для него этот цветок был дорог) — die
Erinnerung an seine Mutter, die sie vor über zehn Jahren eigenhändig gepflanzt hatte (память о
матери, своими руками посадившей его больше десяти лет назад).

Er konnte sich nicht von ihr trennen (Он не мог с ним расстаться), und die Pflanze blieb (и
цветок остался).

Blieb, um mich daran zu erinnern: der Kampf um meine Gesundheit ist noch nicht vorbei
(Остался, чтобы напомнить мне: борьба за своё здоровье ещё не окончена).

Jetzt kenne ich meinen Feind von Angesicht (Теперь я знаю своего врага в лицо).
Ich gehe still an ihm vorbei, diesem grünen Monster, und denke, dass ich bald gehe, um ihn

«großzügig zu gießen» (Я молча хожу мимо него, этого зелёного монстра, и думаю, что скоро
пойду «щедро его поливать»).

Kaum erblickte ich dieses grüne Skelett mit den herabhängenden Blättern, durchfuhr
es mich wie ein Blitz. Und was, wenn die ganze Zeit über dieser stille, unmerkliche Vergifter
genau sie gewesen war? Die Zamie hat doch seit langem den schlechten Ruf einer giftigen
Pflanze. Ihr Saft, ihre Ausdünstungen... vielleicht waren es genau sie, die mich jahrelang
würgten? Ich flehte meinen Mann an, sie zurückzubringen. Aber für ihn war diese Pflanze
wertvoll — die Erinnerung an seine Mutter, die sie vor über zehn Jahren eigenhändig
gepflanzt hatte. Er konnte sich nicht von ihr trennen, und die Pflanze blieb. Blieb, um mich
daran zu erinnern: der Kampf um meine Gesundheit ist noch nicht vorbei. Jetzt kenne ich
meinen Feind von Angesicht. Ich gehe still an ihm vorbei, diesem grünen Monster, und denke,
dass ich bald gehe, um ihn «großzügig zu gießen».

Ein Zweig, bemerkte ich, ist bereits verräterisch schwarz geworden (Одна ветка, я заметила,
уже предательски почернела).

Vielleicht, wenn man etwas zu viel Wasser gibt, verfault der ganze Rest schneller? (Может,
если чуть перелить воды, всё остальное сгниёт быстрее?)

Letztendlich muss in diesem Überlebenskampf einer allein übrig bleiben (В конце концов, в
этой войне на выживание кто-то должен остаться один).

Und das werde ich sein (И это буду я).
Ein Zweig, bemerkte ich, ist bereits verräterisch schwarz geworden. Vielleicht, wenn man

etwas zu viel Wasser gibt, verfault der ganze Rest schneller? Letztendlich muss in diesem
Überlebenskampf einer allein übrig bleiben. Und das werde ich sein.

2.
Следы
на
чердаке
(Spuren auf dem Dachboden)
Der Abend (вечер) legte sich (опустился; sich legen — ложиться) wie eine stickige Decke

auf das Haus (как душное одеяло на дом; stickig — душный, спертый, die Decke — одеяло).
Mein Mann war zur Nachtschicht gefahren (мой муж уехал в ночную смену; die Nachtschicht —
ночная смена) und ließ mich allein (и оставил меня одну; allein lassen — оставлять одну) in dieser
erdrückenden Stille (в этой давящей тишине; erdrückend — давящий, гнетущий).

So dicht (настолько плотной; dicht — плотный, густой), dass ich hörte (что я слышала;
hören — слышать), wie die ausgetrockneten Dielen knarrten (как скрипели рассохшиеся поло-
вицы; austrocknen — высыхать, die Diele — половица, knarren — скрипеть). Ich kochte Tee (я
заварила чай; kochen — варить, готовить) und machte es mir mit einem Buch auf dem Sofa bequem
(и удобно устроилась с книгой на диване; es sich bequem machen — устраиваться поудобнее).

Und genau in dem Moment (и именно в тот момент; genau — точно, как раз), als die
Handlung mich zu fesseln begann (когда сюжет начал меня захватывать; die Handlung — сюжет,
действие, fesseln — приковывать, захватывать), hämmerte es an der Tür (забарабанили в дверь;
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hämmern — стучать молотком, колотить), als wollte man sie aus den Angeln reißen (будто хотели
вырвать её из петель; die Angel — петля, aus den Angeln reißen — сорвать с петель).

Der Abend legte sich wie eine stickige Decke auf das Haus. Mein Mann war zur
Nachtschicht gefahren und ließ mich allein in dieser erdrückenden Stille.

So dicht, dass ich hörte, wie die ausgetrockneten Dielen knarrten. Ich kochte Tee und
machte es mir mit einem Buch auf dem Sofa bequem.

Und genau in dem Moment, als die Handlung mich zu fesseln begann, hämmerte es an
der Tür, als wollte man sie aus den Angeln reißen.

Meine Schwester stürzte in den Flur (моя сестра влетела в прихожую; stürzen — бросаться,
врываться, der Flur — прихожая) wie ein Vogel, der gegen eine Scheibe schlägt (словно птица,
бьющаяся о стекло; der Vogel — птица, die Scheibe — стекло, schlagen — бить, ударять) —
kreidebleich (бледная как мел; die Kreide — мел, bleich — бледный), mit weit aufgerissenen Augen
(с широко распахнутыми глазами; aufreißen — распахивать, разрывать), voller animalischer
Angst (полными животного ужаса; animalisch — животный, звериный, die Angst — страх).

Ihre Stimme kippte in ein Kreischen (её голос срывался в визг; kippen — опрокидываться,
срываться, das Kreischen — визг), zitterte, brach (дрожал, ломался; zittern — дрожать, brechen
— ломаться): «Er folgt mir… Der Teufel… Ein leibhaftiger Teufel!» (Он идёт за мной… Чёрт…
Настоящий, во плоти чёрт!; folgen — следовать, идти за, der Teufel — чёрт, leibhaftig — вопло-
щённый, во плоти).

Ich setzte sie in die Küche (я усадила её на кухне; setzen — сажать, усаживать). Tee, eine
Decke, leises Zureden (чай, плед, тихие уговоры; das Zureden — уговоры, увещевания). Ich
dachte an einen Betrunkenen (я подумала о пьяном; betrunken — пьяный) — irgendein Besoffener
(какой-нибудь пьянчуга; der Besoffene — пьяный (разг.)), der sich an sie gehängt hatte (который
к ней привязался; sich an jemanden hängen — приставать, привязываться).

Meine Schwester stürzte in den Flur wie ein Vogel, der gegen eine Scheibe schlägt —
kreidebleich, mit weit aufgerissenen Augen, voller animalischer Angst.

Ihre Stimme kippte in ein Kreischen, zitterte, brach: «Er folgt mir… Der Teufel… Ein
leibhaftiger Teufel!»

Ich setzte sie in die Küche. Tee, eine Decke, leises Zureden. Ich dachte an einen
Betrunkenen — irgendein Besoffener, der sich an sie gehängt hatte.

Oder ein dummer Scherzbold (или глупый шутник; dumm — глупый, der Scherzbold —
шутник, балагур). Wir beruhigten uns fast (мы почти успокоились; sich beruhigen — успока-
иваться), fingen sogar an zu lachen (даже начали смеяться; anfangen — начинать) — nervös,
atemlos (нервно, взахлёб; atemlos — запыхавшийся, бездыханный). Und dann kam das Klopfen
(и тут раздался стук; das Klopfen — стук). Drei Schläge (три удара; der Schlag — удар). Schwer
(тяжёлых). Tödlich (смертельных; tödlich — смертельный). Von der Sorte, bei der einem das Blut
in den Adern gefriert (из тех, от которых кровь стынет в жилах; die Sorte — сорт, вид, das Blut
— кровь, die Ader — жила, gefrieren — застывать, свёртываться).

Das Wohnzimmerfenster ging auf die Veranda hinaus (окно гостиной выходило на крыльцо;
hinausgehen auf — выходить на (об окне), die Veranda — веранда, крыльцо). Hinter der Scheibe
— keine Menschenseele (за стеклом — ни души; die Menschenseele — человеческая душа).
Gähnende Leere (зияющая пустота; gähnen — зиять, die Leere — пустота).

Oder ein dummer Scherzbold. Wir beruhigten uns fast, fingen sogar an zu lachen —
nervös, atemlos. Und dann kam das Klopfen. Drei Schläge. Schwer. Tödlich. Von der Sorte,
bei der einem das Blut in den Adern gefriert.

Das Wohnzimmerfenster ging auf die Veranda hinaus. Hinter der Scheibe — keine
Menschenseele. Gähnende Leere.

«Der Wind», presste ich hervor («Ветер», выдавила я; hervorpressen — выдавливать), und
erkannte meine eigene Stimme nicht wieder (и не узнала собственного голоса; wiedererkennen
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— узнавать). «Durchzug», echote meine Schwester («Сквозняк», эхом откликнулась сестра;
der Durchzug — сквозняк, echoen — вторить, отзываться эхом). Und dann machte ich den
verhängnisvollen Fehler (и тут я совершила роковую ошибку; verhängnisvoll — роковой, пагуб-
ный, der Fehler — ошибка) — ich warf einen Blick in den Spiegel gegenüber dem Fenster (бросила
взгляд в зеркало напротив окна; werfen — бросать, der Blick — взгляд, der Spiegel — зеркало).
Und sah ihn (и увидела его).

Er war etwa eins siebzig groß (росту в нём было около метра семидесяти; etwa — прибли-
зительно). Das Gesicht — menschlich (лицо — человеческое; das Gesicht — лицо), aber so, als
hätte man es im Säuglingsalter mit kochendem Wasser verbrüht (но такое, будто в младенчестве
его ошпарили кипятком; der Säugling — младенец, kochend — кипящий, verbrühen — ошпа-
ривать): die Haut voller Beulen (кожа в буграх; die Beule — шишка, бугор), voller scheußlicher
Wülste (в жутких наплывах; scheußlich — отвратительный, die Wulst — утолщение, наплыв),
von schmutzigem Fell überzogen (заросшая грязной шерстью; schmutzig — грязный, das Fell —
шерсть, мех, überziehen — покрывать, затягивать).

«Der Wind», presste ich hervor, und erkannte meine eigene Stimme nicht wieder.
«Durchzug», echote meine Schwester. Und dann machte ich den verhängnisvollen Fehler —
ich warf einen Blick in den Spiegel gegenüber dem Fenster. Und sah ihn.

Er war etwa eins siebzig groß. Das Gesicht — menschlich, aber so, als hätte man es im
Säuglingsalter mit kochendem Wasser verbrüht: die Haut voller Beulen, voller scheußlicher
Wülste, von schmutzigem Fell überzogen.

Der Bart — ein einziger Filzknoten (борода — сплошной колтун; der Bart — борода, der Filz
— войлок, der Knoten — узел, колтун). Die Ohren riesig (уши громадные; riesig — огромный),
verdreht, abstehend (вывернутые, торчком; verdrehen — выворачивать, abstehend — оттопырен-
ный). Doch das wahre Entsetzen packte mich (но подлинный ужас охватил меня; das Entsetzen —
ужас, packen — хватать, охватывать), als mein Blick auf seine Füße fiel (когда мой взгляд упал
на его ноги; fallen — падать). Da waren Hufe (там были копыта; der Huf — копыто). Schwarz
(чёрные). Ziegenhufe (козлиные; die Ziege — коза). Glänzend im Mondlicht (блестящие в лунном
свете; glänzen — блестеть, das Mondlicht — лунный свет).

Ich umklammerte die Hand meiner Schwester (я стиснула руку сестры; umklammern — сжи-
мать, вцепляться), dass die Knöchel weiß hervortraten (так, что костяшки побелели; der Knöchel
— костяшка, hervortreten — выступать). «Denk nicht mal dran, rauszugehen», zischte ich («Не
вздумай выходить», прошипела я; zischen — шипеть). «Und mach die Tür nicht auf. Egal, was
du hörst.» (И дверь не открывай. Что бы ты ни услышала; egal — всё равно, безразлично).

Der Bart — ein einziger Filzknoten. Die Ohren riesig, verdreht, abstehend. Doch das
wahre Entsetzen packte mich, als mein Blick auf seine Füße fiel. Da waren Hufe. Schwarz.
Ziegenhufe. Glänzend im Mondlicht.

Ich umklammerte die Hand meiner Schwester, dass die Knöchel weiß hervortraten.
«Denk nicht mal dran, rauszugehen», zischte ich. «Und mach die Tür nicht auf. Egal, was
du hörst.»

Ihr Blick glitt über den Spiegel (её взгляд скользнул по зеркалу; gleiten — скользить),
und sie erstarrte (и она закаменела; erstarren — застывать, каменеть). Wir klammerten uns
aneinander (мы вцепились друг в друга; sich aneinanderklammern — цепляться друг за друга)
wie Ertrinkende im eiskalten Wasser (словно утопающие в ледяной воде; ertrinken — тонуть,
eiskalt — ледяной). Die Mariendistel (чертополох; die Distel — чертополох), bei der Renovierung
in die Wände eingenäht (при ремонте зашитая в стены; die Renovierung — ремонт, einnähen —
вшивать) — so hatte es die Großmutter einst befohlen (так когда-то велела сделать бабушка; einst
— когда-то, befehlen — приказывать) —, hielt die Kreatur draußen (держала тварь снаружи; die
Kreatur — создание, тварь). Herein konnte sie nicht (войти она не могла).
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Und dann begann es zu sprechen (и тогда оно начало говорить; beginnen — начинать). Nein
— es miaute (нет — замяукало; miauen — мяукать). Mit einer Katzenstimme (кошачьим голо-
сом; die Katze — кошка, die Stimme — голос). Jämmerlich, langgezogen (жалобно, протяжно;
jämmerlich — жалобный, langgezogen — протяжный), haargenau wie unser Kater (точь-в-точь
как наш кот; haargenau — точь-в-точь, der Kater — кот), wenn er ins Haus will (когда он хочет
в дом).

Ihr Blick glitt über den Spiegel, und sie erstarrte. Wir klammerten uns aneinander
wie Ertrinkende im eiskalten Wasser. Die Mariendistel, bei der Renovierung in die Wände
eingenäht — so hatte es die Großmutter einst befohlen —, hielt die Kreatur draußen. Herein
konnte sie nicht.

Und dann begann es zu sprechen. Nein — es miaute. Mit einer Katzenstimme.
Jämmerlich, langgezogen, haargenau wie unser Kater, wenn er ins Haus will.

Meine Schwester zuckte (моя сестра дрогнула; zucken — дёргаться, вздрагивать), wollte
zur Tür (хотела к двери). Doch aus dem Schlafzimmer (но из спальни; das Schlafzimmer —
спальня), gähnend und behäbig (зевая и вальяжно; gähnen — зевать, behäbig — неторопливый,
вальяжный), kam der echte Kater heraus (вышел настоящий кот; echt — настоящий, подлинный)
— lebendig, warm, schlaftrunken (живой, тёплый, сонный; schlaftrunken — охваченный сном).
Wir erstarrten (мы оцепенели). Begriffen (поняли; begreifen — понимать): Das Ding will uns
ausräuchern (эта тварь хочет нас выкурить; das Ding — вещь, существо, ausräuchern — выкури-
вать). Wie einen Fuchs aus dem Bau (как лису из норы; der Fuchs — лиса, der Bau — нора). Wie
die Seele aus dem Leib (как душу из тела; die Seele — душа, der Leib — тело).

Und dann — Hufschläge (а потом — удары копыт; der Hufschlag — удар копыта, цокот).
Zuerst an der Tür (сперва у двери). Langsam, lauernd (медленный, вкрадчивый; lauern — под-
стерегать, таиться), als prüften die Hufe die Schwelle auf ihre Festigkeit (будто копыта пробовали
порог на прочность; prüfen — проверять, die Schwelle — порог, die Festigkeit — прочность).

Meine Schwester zuckte, wollte zur Tür. Doch aus dem Schlafzimmer, gähnend und
behäbig, kam der echte Kater heraus — lebendig, warm, schlaftrunken. Wir erstarrten.
Begriffen: Das Ding will uns ausräuchern. Wie einen Fuchs aus dem Bau. Wie die Seele aus
dem Leib.

Und dann — Hufschläge. Zuerst an der Tür. Langsam, lauernd, als prüften die Hufe
die Schwelle auf ihre Festigkeit.

Dann über den Hof (потом по двору; der Hof — двор). Und schließlich auf dem Dach (а
затем и на крыше; das Dach — крыша). Es ging über uns (оно ходило над нами), kratzte, stampfte
(скреблось, топотало; kratzen — царапать, stampfen — топать), als tanzte es eine teuflische Gigue
(словно отплясывало дьявольскую джигу; teuflisch — дьявольский, die Gigue — джига (танец)).
Wir schliefen nicht bis vier Uhr morgens (мы не спали до четырёх утра; morgens — утром),
murmelten Gebete mit trockenen Lippen (бормотали молитвы пересохшими губами; murmeln —
бормотать, das Gebet — молитва, trocken — сухой, die Lippe — губа). Erst im Morgengrauen
fielen wir in den Schlaf (только на рассвете мы забылись сном; das Morgengrauen — рассвет, in
den Schlaf fallen — проваливаться в сон) — in kaltem Schweiß, einander umarmend (в холодном
поту, обнявшись; der Schweiß — пот, umarmen — обнимать), wie in den Kindertagen (как в дни
детства; die Kindheit — детство).

Mein Mann kam mit den ersten Sonnenstrahlen zurück (мой муж вернулся с первыми лучами
солнца; der Sonnenstrahl — солнечный луч). Ich erzählte alles, verschwieg kein Wort (я рассказала
всё, не утаила ни слова; verschweigen — умалчивать). Er hörte schweigend zu (он слушал молча;
schweigend — молча). Nahm ein Büschel Mariendistel (взял пучок чертополоха; das Büschel —
пучок) und stieg auf den Dachboden (и полез на чердак; steigen — подниматься).

Dann über den Hof. Und schließlich auf dem Dach. Es ging über uns, kratzte, stampfte,
als tanzte es eine teuflische Gigue. Wir schliefen nicht bis vier Uhr morgens, murmelten
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Gebete mit trockenen Lippen. Erst im Morgengrauen fielen wir in den Schlaf — in kaltem
Schweiß, einander umarmend, wie in den Kindertagen.

Mein Mann kam mit den ersten Sonnenstrahlen zurück. Ich erzählte alles, verschwieg
kein Wort. Er hörte schweigend zu. Nahm ein Büschel Mariendistel und stieg auf den
Dachboden.

Eine Minute später flog er von dort heraus (через минуту он вылетел оттуда; fliegen —
лететь) — leichenblass (бледный как мертвец; die Leiche — труп, blass — бледный), mit
zitternden Händen (с трясущимися руками; zittern — дрожать). «Da… Spuren», stieß er stockend
hervor («Там… следы», выдавил он, запинаясь; die Spur — след, hervorstoßen — выдавливать,
stockend — запинаясь). «Ziegenhufe. Überall auf dem Boden. Ganz frisch.» (Козлиные копыта.
По всему полу. Совсем свежие; der Boden — пол, земля).

Eine Minute später flog er von dort heraus — leichenblass, mit zitternden Händen.
«Da… Spuren», stieß er stockend hervor. «Ziegenhufe. Überall auf dem Boden. Ganz frisch.»

Wir haben ihn nicht gerufen (мы не звали его; rufen — звать). Nicht geglaubt (не верили;
glauben — верить). Großvater hämmerte es uns von Kindheit an ein (дед с детства вбивал нам это
в головы; der Großvater — дед, einhämmern — вдалбливать): nicht herbeirufen, nicht hinsehen,
nicht daran denken (не призывать, не смотреть, не думать; herbeirufen — призывать). Und wir
dachten nicht daran (и мы не думали об этом) — bis er von selbst kam (пока он не пришёл сам;
von selbst — сам по себе). Siebenundfünfzig (в пятьдесят седьмом) sah Großvater dasselbe Ding
über dem Bett seines Cousins (увидел дед такое же существо над кроватью двоюродного брата;
der Cousin — двоюродный брат). Einen Tag später war der Cousin tot (через день брат был мёртв;
tot — мёртвый).

Wir haben ihn nicht gerufen. Nicht geglaubt. Großvater hämmerte es uns von Kindheit
an ein: nicht herbeirufen, nicht hinsehen, nicht daran denken. Und wir dachten nicht daran
— bis er von selbst kam. Siebenundfünfzig sah Großvater dasselbe Ding über dem Bett seines
Cousins. Einen Tag später war der Cousin tot.

Seitdem säuft Großvater (с тех пор дед пьёт горькую; saufen — пить (о животных), глушить
водку (разг.)) — betäubt sein Gedächtnis mit Wodka (глушит память водкой; betäuben — заглу-
шать, притуплять, das Gedächtnis — память), weil man das nüchtern nicht erträgt (потому что
трезвым это невозможно вынести; nüchtern — трезвый, ertragen — выносить, терпеть). Man
sagt, die Zeit heilt (говорят, время лечит; die Zeit — время, heilen — лечить, исцелять). Lüge
(ложь; die Lüge — ложь). Sie stumpft die Angst nur ab (оно лишь притупляет страх; abstumpfen
— притуплять) — genau bis zu dem Augenblick (ровно до того мгновения; der Augenblick —
мгновение), da du das Hufklappern wieder hörst (когда ты снова слышишь цокот; das Hufklappern
— цоканье копыт).

Gestern wachte ich um drei Uhr morgens auf (вчера я проснулась в три часа ночи; aufwachen
— просыпаться). Vor Kälte (от холода; die Kälte — холод). Der Kater (кот), das Fell gesträubt
(шерсть вздыблена; sträuben — топорщить), starrte an die Decke und knurrte dumpf (смотрел в
потолок и глухо рычал; starren — уставиться, die Decke — потолок, knurren — рычать, dumpf
— глухо). Und vom Dachboden kam das Hufklappern (а с чердака доносился цокот копыт). Leise
(тихий). Rhythmisch (ритмичный; rhythmisch — ритмичный). Geduldig (терпеливый; geduldig
— терпеливый). Er ist zurück (он вернулся; zurück sein — вернуться). Und diesmal kennt er
meinen Namen (и на этот раз он знает моё имя; diesmal — на этот раз, kennen — знать).
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