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AHHOTaAMSA

Ilepen BaMu — COOpHHMK CTpalIHBIX WMCTOPUN HA HEMEIIKOM
SI3bIKE C MAPAJLIEBHBIM PYCCKUM TepeBOIoM. [IBeHaaaTh KOPOTKMX
PaccKa3oB O MHCTUYECKMX COOBITHSIX, OT KOTOPHIX HEBO3MOXHO
OTOpBAThCS.

Tuxue maru B myctoil KBapTupe. TeHu, CKOJb3SIIMe M0 CTEHaM,
KOTJ]a BOKPYT HU Iylii. JlpeBHUE MPOKJISATHS, MPOOyKaalomuecs B
crapbix Bemax. HeoObsCHUMOE, UTO MpSiYeTcsl B CaMOM OObIIEHHOM
— B OTpaXeHUM 3epKaja, B Oe300MIHOM IIBETKE Yy W3TOJIOBbS
KpoBaTH. DTH JBEHAALATh MCTOPUI MPOBOAAT YMTATesNsl MO caMOM
rpaHulle MeXJy peaJbHOCTBIO M KOIIMapoM. 3/1eCh MKCTHKA
npopacTaeT CKBO3b OBIT, CTpax 00peTaeT rojioc, a MPUBLIYHBII MUD B
OJHO MI'HOBEHUE CTAHOBUTCA YYyKUM U Bpa)KIIe6HbIM.

Kuura anpecoBaHa BceMm, KTO IIGHHT JKaHp Xoppopa H
OJHOBPEMEHHO XOYET TIIOIPY3UTLCA B JKABOH HeMeHKI/Iﬁ SA3BIK.
[MapasnnenbHbIl IEpeBO MO3BOJISIET HE MTPOCTO CIIEANTD 3a CIOKETOM,
HO M 3allOMHMHATh cjoBa. YuTaifitTe Ha HEMEUKOM, CBEPAWTECh C



PYCCKUM, 3allOMUHANTE CJIOBA W BBIPAXKEHHUSI, OT KOTOPBIX MYpPaIIKU
OeryT 1o Koxe.

JlBeHaanath paccka3oB. [IBeHamiars aeepeit. U 3a kakaoil — cBos
ThMa.



Taucusa JInTBnHOBA
Crpamuiakn ¢
HEeMEIKHM IIepeBOI0M

1. Der unsichtbare Feind (

Hesunnmeiin

Bpar

)

Manchmal scheint es mir (Ilopoii mHe kaxetcsi), dass das
Bose nicht mit Getose und Flammen kommt (4To 3710 He npuxo-
JWT C TPOXOTOM U BCIIOJIOXaMHU IJIAMEHH).

Es sickert in unser Leben (OHO couMTcs B Hally >KU3Hb)
leise, wie Feuchtigkeit durch alte Dielen (Tuxo, CJIOBHO CHIpOCTb
CKBO3b CTapble MojyioBHIIb), und atmet in den Nacken (v gt B
3aThIJIOK ), wihrend man, ohne etwas zu ahnen (Imoka Tbl, HIUEro
He rofo3penasi), seinen Morgenkaffee kocht (Bapuiibs yrpeHHuit
Koge).

Bei mir geschah es genau so (Co MHOM 3TO CJIy4nI0Ch UIMEHHO
TaK).

Als Beginn allen Ubels betrachte ich jetzt (Hauanom Bcex 6ef
s Tenepb cumraio) genau dieses Jahr — 2020 (ToT camblil rog —
2020-11).

Die Welt erstarrte damals (Mup Torga 3amep), schrumpfte
(cvéxmiics), ver barg sich in Wohnungen (cripsitasicst mo kBap-



tupaMm), und wir alle, geschockt und verwirrt (1 Bcex Hac, oria-
pallIeHHbIX U pacTepsHHbIX ), wurden massenhaft ins Homeoffice
verfrachtet (MaccoBO BBIOPOCUJIO Ha YIAJIEHKY).

Genau da zog ich (MmenHo Toraa s nepeexaia), befliigelt von
der Liebe und den kommenden Verdnderungen (okpbui€HHast
MOOOBBIO 1 OyIyIIUMU TiepeMeHamu), zu meinem damals noch
zukiinftigen Mann (k cBoemy Torja eme Oyaymemy Myxy).

Seine Wohnung war zwar schmucklos, aber auf ihre Weise
gemiitlich (PKunb€ ero ObLIO HEKA3HUCTHIM, HO TO-CBOEMY YIOT-
HbIM): ein altes dreistockiges Haus (ctapbiii TpEXITaKHBIT I0M),
dessen Winde sich wohl noch an das vorvorige Jahrhundert
erinnerten (rae CTeHbl IOMHWIM, HABEPHOE, €IIE 103a POILIbIIA
Bek), und unter den Fiilen, verborgen von Dielen, lagen morsche
Holzbalkendecken (a mog Horamu, CKpbIThIE OJIOBULIAMHU, JIEKA-
JI TPYXJISIBbIE J€PEBSHHBIE TIEPEKPBITHSA).

Das Haus atmete Altertum (oM gpiiian gpeBHOCTHIO), und
anfangs erschien mir dieser Atem romantisch (1 noHauany 310
JIbIXaHUE Ka3aJ0Ch MHE POMAHTUYHBIM).

Doch wie sich herausstellte (Ho, kak BeISICHUJIOCH), atmete ich
zusammen mit der Luft der alten Winde auch mein Verderben
ein (BMecTe ¢ BO3/1IyXOM CTapbiX CTEH $1 BlbIXaJla U CBOIO MOTH-
0€eb).

Die ersten Anzeichen waren kaum spiirbar (IlepBbie 3BOHOU-
KU ObLIH €/1Ba YJIOBUMBI).

Manchmal scheint es mir, dass das Bose nicht mit Getose
und Flammen kommt. Es sickert in unser Leben leise, wie



Feuchtigkeit durch alte Dielen, und atmet in den Nacken,
wihrend man, ohne etwas zu ahnen, seinen Morgenkaffee
kocht. Bei mir geschah es genau so. Als Beginn allen Ubels
betrachte ich jetzt genau dieses Jahr — 2020. Die Welt
erstarrte damals, schrumpfte, verbarg sich in Wohnungen,
und wir alle, geschockt und verwirrt, wurden massenhaft
ins Homeoffice verfrachtet. Genau da zog ich, befliigelt von
der Liebe und den kommenden Verinderungen, zu meinem
damals noch zukiinftigen Mann. Seine Wohnung war zwar
schmucklos, aber auf ihre Weise gemiitlich: ein altes
dreistockiges Haus, dessen Wiinde sich wohl noch an das
vorvorige Jahrhundert erinnerten, und unter den Fiiflen,
verborgen von Dielen, lagen morsche Holzbalkendecken.
Das Haus atmete Altertum, und anfangs erschien mir
dieser Atem romantisch. Doch wie sich herausstellte, atmete
ich zusammen mit der Luft der alten Winde auch mein
Verderben ein. Die ersten Anzeichen waren kaum spiirbar.

Ich wachte morgens mit einem Kopf so schwer wie aus
Gusseisen auf (ITpockinasack st o yTpam ¢ 4yryHHOM, Oy/ATO Ha-
JIUTOM CBUHIIOM rojioBoi ), wie mit Blei ausgegossen (cjioBHO 3a-
JIUTasi CBUHIIOM).

Der Schmerz war nicht stechend (Boms Obuta He ocTpoii),
sondern irgendwie zih, alles umhiillend (a kakoii-To BA3KOH, 00-
BOJIAKMBAIOILICH ).

Danach {iiberrollte mich eine Schlifrigkeit (Cnenqom HakaTumia
COHJIMBOCTh) — eine animalische, uniiberwindbare (3BepuHasi,



HETPEOI0IMMAast ).

Ich schlief bis weit in den Mittag hinein ({ cnana go camoro
nonyassi), und wenn ich miihsam die Lider 6ffnete (a xorma c
TPYJOM pasJierisiia Beku), schien es mir, als hitte ich tiberhaupt
nicht geschlafen (ka3anoce, 4TO U He cniasia BOBCE).

Der Korper war wattig, kraftlos (Teno Obuto BaTHBIM, JIU-
meéHHbiM cwi), und vor den Augen trieb ein Nebel (a mne-
pen miazaMmu bl Tymad), der die Welt in einem langsamen,
tibelkeiterregenden Tanz drehen lie3 (3actaBisist Mup Bpamarbcs
B MEJJICHHOM, TOIITHOTBOPHOM TAaHIIE).

Es rettete mich nur, dass ich nach Moskauer Zeit arbeitete
(Cnacasio yuiib To, 4TO padoTaia s M0 MOCKOBCKOMY BpeMe-
1), und der Unterschied von vier Stunden verbarg meinen
jammerlichen Zustand zuverlidssig vor der Leitung (a pa3Huia B
YyeThlpe Yaca HaJEKHO CKpajbiBajia MOE IJIaY€BHOE COCTOSIHUE
nepel Ha4YaJIbCTBOM).

Ich schob alles, wie viele damals, auf die Folgen des
iiberstandenen Covid (51, kak 1 MHOTMe TOIJ1a, BCE CITMCHIBAJIA Ha
MOCTIeICTBUSI IEPEHECEHHOTO KOBU/IA).

Angeblich baue sich der Korper um, Schwiche sei normal
(Mou, opranusm repecTpanuBaeTcs, c1ad0CTh — AeJI0 0ObIYHOE).

Ich redete mir das monatelang ein (5 yOexmana cedst B 3TOM
Mecsiamu), bis sie in mein Leben traten (rmoka B MO0 JKU3Hb HE
BOIIUIM OHH).

Die Halluzinationen (I"'ajunonmHammm).

Ich wachte morgens mit einem Kopf so schwer



wie aus Gusseisen auf, wie mit Blei ausgegossen. Der
Schmerz war nicht stechend, sondern irgendwie zih, alles
umhiillend. Danach iiberrollte mich eine Schlifrigkeit —
eine animalische, uniiberwindbare. Ich schlief bis weit in
den Mittag hinein, und wenn ich miihsam die Lider 6ffnete,
schien es mir, als hiitte ich iiberhaupt nicht geschlafen. Der
Korper war wattig, kraftlos, und vor den Augen trieb ein
Nebel, der die Welt in einem langsamen, iibelkeiterregenden
Tanz drehen lieB. Es rettete mich nur, dass ich nach
Moskauer Zeit arbeitete, und der Unterschied von vier
Stunden verbarg meinen jaimmerlichen Zustand zuverlissig
vor der Leitung. Ich schob alles, wie viele damals, auf
die Folgen des iiberstandenen Covid. Angeblich baue sich
der Korper um, Schwiche sei normal. Ich redete mir
das monatelang ein, bis sie in mein Leben traten. Die
Halluzinationen.

Es geschah an der Grenze zwischen Wachen und Schlaf (9to
CJIy4asioch Ha MOrpaHuYbe sIBU M CHA), in genau den Minuten (B
Te caMble MUHYTHI), wenn das Bewusstsein die Tagessorgen schon
losldsst (kora co3HaHMe yXe OTITyCKaeT IHeBHbIe 3a00Thl), aber
noch nicht in den Abgrund gestiirzt ist (HO e1lE He TPOBATUIIOCH
B Oe3IHY).

Auf dem hohen holzernen Kopfteil unseres Bettes begann sich
ein Spinnennetz auszubreiten (Ha BbICOKOM IepEBIHHOM CIIMHKE
Hallleld KpOBaTH HAUMHAJIA pa3pacTaThCs MayTUHA).

Es war schwarz, widerlich klebrig (Ona Obi1a 4€pHOit, OTBpa-



TUTEIbHO JUMNKOM), Olig glinzend im Mondlicht, das aus dem
Fenster sickerte (MaciasTHUCTO IOOJIECKUBAIOIIEH B TYHHOM CBe-
Te, YTO COUMJICSI U3 OKHA).

Seine Faden zogen sich, verflochten sich (Hutu e€ Tsanyuch,
NeperuieTaIuch), als ob ein unsichtbarer Weber sie spanne (6yaro
WX IUIE]T HEBUAUMBINA TKAY).

Und das Schrecklichste (M camoe crpamHoe) — ich wusste
absolut genau, dass ich nicht schlief (s1 abcomoTHo TouHO 3HaNa,
YTO HE CILJIIO).

Mein Verstand blieb kalt und klar (Moit pa3ym ocraBajcs
XoJlomHbIM U scHbiM), wihrend die Hand selbst nach diesem
abscheulichen Gewebe griff (moka pyka cama TsiHy/1ach K 3TOMY
THYCHOMY KPYXEBY).

Sobald ich mit der Handflidche iiber das Netz strich (Ctou-
JIO MHE MPOBECTH JIAJAOHBIO M0 NayTuHe), l0oste es sich auf wie
schmutziger Rauch (kak oHa paccemBasach, CIOBHO T'PSI3HBIN
1bIM), schmolz spurlos (Tastma 6e3 crnena), und hinterlie3 nur eine
klebrige Kilte des Grauens irgendwo unter dem Herzen (ocras-
JIsis1 JIMIIb JIMTIKUAA XOJIOZIOK yXKaca Tjie-TO TOJ CEPALIEM).

Mit solchem Gepéck konnte man nicht leben (C takum Oara-
JKOM JKUTh ObLI0 Hesb3d), und ich suchte das Krankenhaus auf
(v s1 moganack B OOJIBHUILY ).

Ich gab literweise Blut, lief, wie mir schien, alle Arzte ab
(CnaBana KpoBb JIMTpaMH, MPOIILIA, KaXeTCs, BCEX Bpaven).

Die Arzte zuckten nur mit den Schultern (Bpauu Tofbko py-
Kamu pa3Boanin), und schlossen eins nach dem anderen aus (uc-



KJII0uUasi OfIHO 32 IpyruM): nein, keine Schwangerschaft; nein, die
Schilddriise ist in Ordnung, Onkologie vorbei, und eine Anéimie,
die einen umwerfen konnte, fanden sie auch nicht (ner, He Oe-
PEMEHHOCTh; HET, UTOBUJIKA B MOPSIKE, OHKOJIOTHS MUMO, U
aHeMHH, CIIOCOOHOM CBAJIUTh C HOT, TOXKE He HAIILIN).

Es geschah an der Grenze zwischen Wachen und
Schlaf, in genau den Minuten, wenn das Bewusstsein die
Tagessorgen schon losléisst, aber noch nicht in den Abgrund
gestiirzt ist. Auf dem hohen holzernen Kopfteil unseres
Bettes begann sich ein Spinnennetz auszubreiten. Es war
schwarz, widerlich klebrig, olig glinzend im Mondlicht,
das aus dem Fenster sickerte. Seine Fiden zogen sich,
verflochten sich, als ob ein unsichtbarer Weber sie spinne.
Und das Schrecklichste — ich wusste absolut genau, dass ich
nicht schlief. Mein Verstand blieb kalt und klar, wihrend
die Hand selbst nach diesem abscheulichen Gewebe griff.
Sobald ich mit der Handfléiche iiber das Netz strich, loste
es sich auf wie schmutziger Rauch, schmolz spurlos, und
hinterlieB nur eine klebrige Kilte des Grauens irgendwo
unter dem Herzen. Mit solchem Gepiick konnte man nicht
leben, und ich suchte das Krankenhaus auf. Ich gab
literweise Blut, lief, wie mir schien, alle Arzte ab. Die Arzte
zuckten nur mit den Schultern und schlossen eins nach
dem anderen aus: nein, keine Schwangerschaft; nein, die
Schilddriise ist in Ordnung, Onkologie vorbei, und eine
Animie, die einen umwerfen konnte, fanden sie auch nicht.



Meine Gesundheit war, auf dem Papier, relativ in Ordnung
(3mopoBbe MOE, I OymMaram, ObIJIO B OTHOCUTEILHOM TTOPSIIKE).

Man verschrieb mir vorsorglich Eisen, Hormone (ITponucanu
JU1s1 IOACTPaXOBKHU keJie30, ropMoHbl) — die Krifte kehrten ein
wenig zuriick (cuibl HeMHOTO pUOBLTN), eine gewisse Wachheit
kam in den Korper zuriick (B Teno BepHysnach kKakasi-to 601-
pocth), aber das nichtliche Netz blieb, samt seinem haarigen
Herrn, den ich immer ofter aus dem Augenwinkel sah (HO HOU-
Hasl MayTHHA BMECTe ¢ €€ MOXHATBIM XO3MHOM, KOTOPOTO ST BCE
yauie BU/esa KpaeM I71a3a, HUKY/a He JIeNach).

Ich gewohnte mich einfach an diesen Albtraum (I mpocro
MPUBBIKJIA K TOMY KoIlIMapy), wie man sich an eine unheilbare
Krankheit gewShnt (Kak TpUBBIKAIOT K HEM3JIEYUMON OOJIE3HU),
und horte auf, nachts aufzuschreien (1 nepecrana BCKpUKUBaTh
10 HOYaM).

Genau da schlich sich ein eisiger, irrationaler Verdacht in die
Seele (Bot Torma-To B Iylly U 3aKpajioch JieAsTHOE, UppaLro-
HasibHOe nofo3penue): die Ursache lag nicht in mir (mpuuuHa He
BO MHE).

Das Gift war irgendwo drauflen (OTtpaBa rae-1o BOBHE).

Ich wilzte im Geiste die moglichen Griinde fiir diese
Intoxikation (fI mepeOupana B MBIC/ISIX BO3MOKHBIE TTPUYMHBI
To MHTOKcUKaimu), die mein Leben so hartnickig vergiftete
(4TO TaK yMOpPHO OTpPaBJIsIa MHE KU3Hb).

Schimmel? (ITnecens?) Das Haus ist baufillig, die Balken sind
sicher durchgefault ([Jom mpsxiibiif, Oasky HaBepHSIKA MPOTHU-



JIX HaCKBO3b), aber so sehr ich auch suchte, ich fand nicht den
kleinsten schwarzen Fleck an den Winden (Ho, Kak s HU HcKaJia,
HU MaJIEHIIero Y€pHOro MTHBIIIKA HA CTEHAaX He HalllIa).

Strahlung? (Paguaiusa?) Dieser Gedanke zwang mich, ein
Dosimeter zu mieten (9Ta MbIC/Ib 3aCTaBUJIA MEHS B3Th B ApEH-
Iy JO3UMETP).

Einen Tag lang irrte ich mit dem summenden Kistchen durch
die Wohnung (CyTtku 51 6poauiia 1o KBapTupe ¢ KyxoKaren Ko-
poboukoii), aber das Gerit blieb stumm und ruhig (Ho ipudop
OBLJT HEM U CITOKOEH).

Ich atmete auf, aber nicht fiir lange ({1 BbIIOXHYNA, HO HEHa-
JIONTO).

Meine Gesundheit war, auf dem Papier, relativ in
Ordnung. Man verschrieb mir vorsorglich Eisen, Hormone
— die Krifte kehrten ein wenig zuriick, eine gewisse
Wachheit kam in den Korper zuriick, aber das néchtliche
Netz blieb, samt seinem haarigen Herrn, den ich immer
ofter aus dem Augenwinkel sah. Ich gewohnte mich
einfach an diesen Albtraum, wie man sich an eine
unheilbare Krankheit gewohnt, und horte auf, nachts
aufzuschreien. Genau da schlich sich ein eisiger, irrationaler
Verdacht in die Seele: die Ursache lag nicht in mir. Das
Gift war irgendwo drauBlen. Ich wilzte im Geiste die
moglichen Griinde fiir diese Intoxikation, die mein Leben
so hartnickig vergiftete. Schimmel? Das Haus ist baufillig,
die Balken sind sicher durchgefault, aber so sehr ich auch



suchte, ich fand nicht den kleinsten schwarzen Fleck an
den Winden. Strahlung? Dieser Gedanke zwang mich, ein
Dosimeter zu mieten. Einen Tag lang irrte ich mit dem
summenden Kistchen durch die Wohnung, aber das Geriit
blieb stumm und ruhig. Ich atmete auf, aber nicht fiir lange.

Die Losung kam, wie so oft, im alltdglichsten Moment (Pa3-
rajika ImpuIIUia, Kak 3To 4acto ObIBaeT, B CaMblid OOBIICHHBIN MO-
MEHT).

Ich begann einen GroBputz (51 3aTesiyia reHepasibHY0 YOOPKY)
und ertastete, mit der Hand in den Falten des alten Sofas fahrend
(1, MpOBOASL PYKOM B CKJIaJKax craporo aumBaHa) — desselben,
das genau unter dem Ort des ndchtlichen Albtraums stand (Toro
CaMoro, YTO CTOSUI KaK pa3 Moji MeCTOM HOYHOTO KOIlIMapa) —
etwas Spitzes (HalIymnajga HEYTO OCTPOE).

Eine Nadel (Mroska).

Alt, von Rost angelaufen, fremd (Crapasi, TpoHyTast p:kaBuu-
HOM, uyXkas).

Wir hatten nie solche gehabt, und Ndhen war auch nicht
gerade meine Stirke (VY Hac Takux OTpOIsICh HE BOAWIOCH, 1 U
HIUTH-TO TOJIKOM HE YMEIO).

Wie war sie dorthin geraten, warum hatte ich sie nicht frither
bemerkt? (Kak oHa Tam Oka3zasnack, moyeMy 51 He 3amMeyvalia ee
paHblie?)

In derselben Sekunde fiigte sich im Kopf, wie ein Mosaik, ein
irrationales, aber nicht weniger erschreckendes Bild zusammen
(B Ty ke cekyHAy B rojioBe, CJIOBHO MO3aMKa, CJIOKUIIACh Uppa-



IIMOHAJIbHAS, HO OT TOr0 He MeHee ITyrapllas KapTuHa).

Boser Blick, Verderbnis, jemandes boser Wille, eingenéht in
die Tiefen des Sofas... (Cra3, nopua, ubsi-TO 371as1 BOJS, 3alllU-
Tas B HeJlpa TUBaHa...)

Ich musste meine Mutter um Hilfe bitten (ITpunuiocs o6pa-
11aThCA 3a MOMOIIBIO K MaMe) — eine Frau vom alten Schlag, die
alle Probleme mit dem Glauben zu 16sen pflegte (;keHiune cra-
PO 3aKaJIKH, KOTOpasi Bce MPpoOJieMbl IIPUBBIKJIA PEIiaTh BEPOi ).

Sie besprengte die Wohnung mit Weihwasser und ging mit
Kirchenkerzen und Gebeten durch die Riume (Ona u kBapTupy
CBSITOW BOJIOW OKPOIIUJIA, U CBE€YU LIEPKOBHBIE C MOJIUTBOM 000-
111J1a).

Die Losung kam, wie so oft, im alltéglichsten Moment.
Ich begann einen GroBputz und ertastete, mit der Hand in
den Falten des alten Sofas fahrend — desselben, das genau
unter dem Ort des néchtlichen Albtraums stand — etwas
Spitzes. Eine Nadel. Alt, von Rost angelaufen, fremd. Wir
hatten nie solche gehabt, und Nihen war auch nicht gerade
meine Stirke. Wie war sie dorthin geraten, warum hatte ich
sie nicht friiher bemerkt? In derselben Sekunde fiigte sich
im Kopf, wie ein Mosaik, ein irrationales, aber nicht weniger
erschreckendes Bild zusammen. Boser Blick, Verderbnis,
jemandes boser Wille, eingeniiht in die Tiefen des Sofas...
Ich musste meine Mutter um Hilfe bitten — eine Frau vom
alten Schlag, die alle Probleme mit dem Glauben zu losen
pflegte. Sie besprengte die Wohnung mit Weihwasser und



ging mit Kirchenkerzen und Gebeten durch die Ridume.

Aber mir wurde nicht leichter (Ho MmHe jierue He crajo).

Die Angst, die in diesen Winden wohnte, war mit keinem
Weihrauch mehr auszutreiben (Ctpax, moceaMBIIMICS B 3THX
CTEHaX, y’Ke He BBITPABUTh ObLJIO HUKAKUM JIAJIAHOM).

Ich konnte dort nicht mehr leben (JKute Tam s Oosbliie He
moria), und bald zogen wir, mit meinem inzwischen angetrauten
Mann, in eine neue Wohnung (1 BCKOpe MbI C YK€ COCTOSIBILIIM-
cs1 My’KeM Tepeexau B HOBYIO KBAPTUPY).

Und — oh Wunder! (M — o uyno!) — alle meine Leiden
waren wie weggeblasen (Bce MOM XBOPH Kak PYKOU CHSUIO).

Ich atmete wieder tief durch (51 cHoBa npllIana NOMHOM rpy-
nbi0), wachte mit klarem Kopf auf (mpoceimanack co cBeTsion ro-
soBoil), und nachts sah ich nur gewohnliche Triaume (a o Hoyam
BUJIEJIA JIUIIb OOBIYHBIC CHBI).

Bis zu einem verhingnisvollen Moment (Jlo omHOro pokoBOro
MOMEHTA).

Mein Mann, von den besten Absichten getrieben, brachte
aus der alten, verfluchten Wohnung das mit, was thm wertvoll
erschien (Myx, ABUXHMMBIA CaMbIMU OJIarUMH HaMEpEHUSIMH,
MPUBE3 U3 CTAPOU, MPOKJISATOM KBAPTUPHI TO, YTO MOKA3AJIOCh
€My LICHHBIM).

Eine Zimmerpflanze — eine ausladende Zamie (KomHaTHbIN
LBETOK — PACKUJUCTBIN 3aMUOKYJIBKAC).

Sie hatte jahrelang am Kopfende genau dieses Bettes
gestanden (OHa rogamu CTOsuIa y U3rOJIOBbsSI TOM CaMOW KpPOBa-



1), und ihre schweren, dunkelgriinen, wie wichsernen Zweige
iber mich gebreitet (mpocTupasi HaJI0 MHO CBOU TSIKENbIE, TEM-
HO-3€eJIEHbIE, CJIOBHO BOCKOBBIE, BETBH).

Am alten Ort war die Pflanze dahingesiecht, begann wegen
des seltenen GieBBens zu welken, und mein Mann beschloss, sie
zur Wiederbelebung zu uns zu holen (Ha crapom mecte 1iBeTok
3a4yax, HavyaJl MOABSAIATh M3-32 PEKOro MOJIMBA, U MYK Pl
pEaHMMHUPOBATH €T0, TIepeBe3sI K HaMm).

Aber mir wurde nicht leichter. Die Angst, die in
diesen Winden wohnte, war mit keinem Weihrauch mehr
auszutreiben. Ich konnte dort nicht mehr leben, und bald
zogen wir, mit meinem inzwischen angetrauten Mann, in
eine neue Wohnung. Und — oh Wunder! — alle meine
Leiden waren wie weggeblasen. Ich atmete wieder tief
durch, wachte mit klarem Kopf auf, und nachts sah ich
nur gewohnliche Triume. Bis zu einem verhingnisvollen
Moment. Mein Mann, von den besten Absichten getrieben,
brachte aus der alten, verfluchten Wohnung das mit,
was ihm wertvoll erschien. Eine Zimmerpflanze — eine
ausladende Zamie. Sie hatte jahrelang am Kopfende genau
dieses Bettes gestanden, und ihre schweren, dunkelgriinen,
wie wichsernen Zweige iiber mich gebreitet. Am alten Ort
war die Pflanze dahingesiecht, begann wegen des seltenen
GieBlens zu welken, und mein Mann beschloss, sie zur
Wiederbelebung zu uns zu holen.

Kaum erblickte ich dieses griine Skelett mit den



herabhingenden Blittern (Kak Tonbko s1 yBujena 3TOT 3eIEHbIM
CKeJIET C MOHUKIIMMU JUuCThsaMu), durchfuhr es mich wie ein
Blitz (MeHsI CTIOBHO TOKOM yAapuJIo).

Und was, wenn die ganze Zeit iiber dieser stille, unmerkliche
Vergifter genau sie gewesen war? (A 41O, €Ciid BCE 9TO BpeMs
TUXHUM, HE3aMETHBIM OTPaBHUTENIeM ObLT UMEHHO OH?)

Die Zamie hat doch seit langem den schlechten Ruf einer
giftigen Pflanze (Benb 3amMHOKyJIbKAC 1TaBHO CHUCKA JTYPHYIO
CJIABY SIJIOBUTOTO PACTEHMSI).

Ihr Saft, ihre Ausdiinstungen... vielleicht waren es genau sie,
die mich jahrelang wiirgten? (Ero cok, ero ucrapeHwusi... ObITh
MOXET, UMEHHO OHU TOAaMU Iy MeHsI?)

Ich flehte meinen Mann an, sie zuriickzubringen (51 B3monu-
J1ach, TIOTIPOCHJIA MYXa YBE3TH €r0 0OpaTHO).

Aber fiir thn war diese Pflanze wertvoll (Ho st Hero stor
1BeToK ObLT Topor) — die Erinnerung an seine Mutter, die sie vor
tiber zehn Jahren eigenhédndig gepflanzt hatte (mamaTs o matepu,
CBOMMH PyKaMU MOCAIMBINEH ero OOJIbIIe IECSTH JIET Ha3a).

Er konnte sich nicht von ihr trennen (OH He Mor ¢ HUM pac-
craTthbes), und die Pflanze blieb (1 nBeToK ocracs).

Blieb, um mich daran zu erinnern: der Kampf um meine
Gesundheit ist noch nicht vorbei (Ocracsi, YTOOb HAIIOMHUTh
MHe: 60pb0a 3a CBOE 3I0POBbE €IIE HE OKOHUECHA).

Jetzt kenne ich meinen Feind von Angesicht (Teneps s 3Hai0
CBOETO Bpara B JIUIIO).

Ich gehe still an ithm vorbei, diesem griinen Monster, und



denke, dass ich bald gehe, um ihn «grof3ziigig zu gieen» (51 mosn-
Yya X0y MUMO HEro, 3TOro 3eJ€HOro MOHCTpa, ¥ AyMaio, YTO
CKOpO MOMy «ILEIPO ero MoJuBaTh»).

Kaum erblickte ich dieses griine Skelett mit den
herabhéingenden Blittern, durchfuhr es mich wie ein Blitz.
Und was, wenn die ganze Zeit iiber dieser stille, unmerkliche
Vergifter genau sie gewesen war? Die Zamie hat doch seit
langem den schlechten Ruf einer giftigen Pflanze. Ihr Saft,
ihre Ausdiinstungen... vielleicht waren es genau sie, die
mich jahrelang wiirgten? Ich flehte meinen Mann an, sie
zuriickzubringen. Aber fiir ihn war diese Pflanze wertvoll
— die Erinnerung an seine Mutter, die sie vor iiber zehn
Jahren eigenhiindig gepflanzt hatte. Er konnte sich nicht
von ihr trennen, und die Pflanze blieb. Blieb, um mich daran
zu erinnern: der Kampf um meine Gesundheit ist noch nicht
vorbei. Jetzt kenne ich meinen Feind von Angesicht. Ich gehe
still an ihm vorbei, diesem griinen Monster, und denke, dass
ich bald gehe, um ihn «groBziigig zu gieBen».

Ein Zweig, bemerkte ich, ist bereits verriterisch schwarz
geworden (OfHa BeTKa, s 3aMeTHIIa, YKe MpeJaTesIbCcK mouep-
HeJla).

Vielleicht, wenn man etwas zu viel Wasser gibt, verfault der
ganze Rest schneller? (MoxeT, eciu 4yTh NEpPENUTh BObI, BCE
OCTaJIbHOe CTHUET ObIcTpee?)

Letztendlich muss in diesem Uberlebenskampf einer allein
iibrig bleiben (B koHIle KOHIIOB, B 3TOW BOIHE Ha BbIKMBAHUE



KTO-TO JOJIKEH OCTaThCsI OJIH).

Und das werde ich sein (U sto Oyxay ).

Ein Zweig, bemerkte ich, ist bereits verriterisch schwarz
geworden. Vielleicht, wenn man etwas zu viel Wasser gibt,
verfault der ganze Rest schneller? Letztendlich muss in
diesem Uberlebenskampf einer allein iibrig bleiben. Und das
werde ich sein.

2.

Crenpt

Ha

yeprake

(Spuren auf dem Dachboden)

Der Abend (Beuep) legte sich (omycruncs; sich legen — Jo-
xuThCs) wie eine stickige Decke auf das Haus (kak gymiHoe one-
s110 Ha JioMm; stickig — nymHbiid, cnieptsiid, die Decke — onesi-
J0). Mein Mann war zur Nachtschicht gefahren (moit myx yexain
B HOuHYI0 cMeHy; die Nachtschicht — HouHas cmena) und lief3
mich allein (1 ocraBun meHs onny; allein lassen — ocTaBisITh
onny) in dieser erdriickenden Stille (B 3Tol1 JaBsIlEN THUIIIMHE;
erdriickend — gaBsAMiA, THETYIIMI).

So dicht (Hacronpko mioTHOM; dicht — MUIOTHBIN, TYCTOM),
dass ich horte (uto s cimbimana; horen — cibimarh), wie die
ausgetrockneten Dielen knarrten (kak CKpuneau paccoxivecs
MOJIOBHLIBL, austrocknen — BhIChIXaTh, die Diele — mosioBuIia,
knarren — ckpunets). Ich kochte Tee (51 3aBapuna vaii; kochen
— Bapurth, rotoButh) und machte es mir mit einem Buch auf



dem Sofa bequem (1 ynoOHO ycTpouiack ¢ KHUTOW Ha JIMBaHE;
es sich bequem machen — ycrpauBatbcst moynooHee).

Und genau in dem Moment (1 UMEHHO B TOT MOMEHT; genau
— TOYHO, Kak pa3), als die Handlung mich zu fesseln begann
(Korja crokeT Hauasl MeHsi 3axBarbiBath; die Handlung — croxer,
neiicteue, fesseln — npuKoBBIBaTH, 3aXBaThIBaTh), himmerte es
an der Tiir (3abapaGaHuiv B iBepb; hAmmern — cTydaTh MOJIOT-
KOM, KOJIOTHTB), als wollte man sie aus den Angeln reiflen (6ys-
TO XOTeJIM BbIpBaTh €€ U3 neteib; die Angel — nemis, aus den
Angeln reilen — copBarhb ¢ nieTelb).

Der Abend legte sich wie eine stickige Decke auf das
Haus. Mein Mann war zur Nachtschicht gefahren und lief3
mich allein in dieser erdriickenden Stille.

So dicht, dass ich horte, wie die ausgetrockneten Dielen
knarrten. Ich kochte Tee und machte es mir mit einem Buch
auf dem Sofa bequem.

Und genau in dem Moment, als die Handlung mich zu
fesseln begann, himmerte es an der Tiir, als wollte man sie
aus den Angeln reifen.

Meine Schwester stiirzte in den Flur (Mosi cectpa Biete-
Jla B TIPUXOXKYIO; stiirzen — Opocartbes, BpeiBaThesi, der Flur
— npuxoxas) wie ein Vogel, der gegen eine Scheibe schligt
(cioBHO mTHIA, ObIOMIasAcsa o crekyo; der Vogel — nuna, die
Scheibe — creko, schlagen — 6uTh, ynapsats) — kreidebleich
(6nennas kak Mmen; die Kreide — wmen, bleich — Onegnbli),
mit weit aufgerissenen Augen (C IIMPOKO PaCHaXHYTHIMU IJ1a3a-



mu; aufreilen — pacmaxuBath, pa3pbiBaTh), voller animalischer
Angst (MOJHBIMU KMBOTHOTO y:xaca; animalisch — jKMBOTHBI,
3BepuHbIN, die Angst — crpax).

Ihre Stimme kippte in ein Kreischen (e€ rosoc cpwiBajicsi B
BU3T; kippen — onpokuabiBathbcsi, cpeiBathesl, das Kreischen
— BW3I), zitterte, brach (mpoxkan, nomancs; zittern — apo-
*Katb, brechen — yomarsca): «Er folgt mir... Der Teufel... Ein
leibhaftiger Teufel!» (On uner 3a muoit. .. Yepr... Hacrosmui,
BO 1uiotu uépt!; folgen — cnenosare, uaru 3a, der Teufel —
yépr, leibhaftig — BOIUIOIEHHBIN, BO IJIOTH).

Ich setzte sie in die Kiiche (51 ycaguna e€ Ha KyxHe; setzen —
caxarb, ycaxxupatb). Tee, eine Decke, leises Zureden (vait, e,
Tuxue yropopbl; das Zureden — yroeopsl, yBeuieBaHusi). Ich
dachte an einen Betrunkenen (1 nogymasia o nbstHoM; betrunken
— nbsiHbIN) — irgendein Besoffener (kakoii-HuOyab MbsHUYTA;
der Besoffene — mbsinblIit (pasr.)), der sich an sie gehdngt hatte
(KoTophI# K Hel npuBs3aics; sich an jemanden hingen — npu-
CTaBaTh, MPUBSI3BIBATHCSA).

Meine Schwester stiirzte in den Flur wie ein Vogel,
der gegen eine Scheibe schligt — kreidebleich, mit weit
aufgerissenen Augen, voller animalischer Angst.

Ihre Stimme kippte in ein Kreischen, zitterte, brach: «Er
folgt mir... Der Teufel... Ein leibhaftiger Teufel!»

Ich setzte sie in die Kiiche. Tee, eine Decke, leises
Zureden. Ich dachte an einen Betrunkenen — irgendein
Besoffener, der sich an sie gehiingt hatte.



Oder ein dummer Scherzbold (vin miynsii myTHuk; dumm
— rayneid, der Scherzbold — mytHuk, Oamaryp). Wir
beruhigten uns fast (Mpl moutm ycnokowsuce; sich beruhigen
— ycrnokauBarbces), fingen sogar an zu lachen (naxe Havyaiu
cmesiThes; anfangen — HauMHATH) — nervos, atemlos (HEpBHO,
B3axJIE0; atemlos — 3amnbIxaBiuuiics, Oe3apixannbii). Und dann
kam das Klopfen (1 Tyt pasznpancsa cryk; das Klopfen — cryk).
Drei Schlige (tpu ynapa; der Schlag — ynap). Schwer (Tsixé-
abix). Todlich (cmeprenbhbix; todlich — cmeprenbHbiii). Von der
Sorte, bei der einem das Blut in den Adern gefriert (U3 Tex, or
KOTOPBIX KPOBb CTHIHET B *kwiax; die Sorte — coprt, Bua, das
Blut — kpoBb, die Ader — xuna, gefrieren — 3acTbiBaTh, CBEP-
THIBAThCS1).

Das Wohnzimmerfenster ging auf die Veranda hinaus (okHO
TOCTMHOM BBIXOJWJIO HAa KPbUIbLO; hinausgehen auf — BeIxOauTh
Ha (00 okHe), die Veranda — Bepanma, KpsUibllo). Hinter der
Scheibe — keine Menschenseele (3a crekjiom — HU Ayuuy; die
Menschenseele — yenoBedeckas aqyma). Gdhnende Leere (3usi-
oas mycrora; gahnen — 3usth, die Leere — mycroTa).

Oder ein dummer Scherzbold. Wir beruhigten uns fast,
fingen sogar an zu lachen — nervos, atemlos. Und dann kam
das Klopfen. Drei Schlige. Schwer. Todlich. Von der Sorte,
bei der einem das Blut in den Adern gefriert.

Das Wohnzimmerfenster ging auf die Veranda hinaus.
Hinter der Scheibe — keine Menschenseele. Gihnende
Leere.



«Der Wind», presste ich hervor («Berep», BbgaBwia ;
hervorpressen — BbigaBnuBath), und erkannte meine eigene
Stimme nicht wieder (v He y3Hana COOCTBEHHOIO TIOJIO-
ca; wiedererkennen — y3HaBatb). «Durchzug», echote meine
Schwester («CkBO3HsIK», 3XOM OTKJIMKHYJIach cectpa; der
Durchzug — ckBo3HsIK, echoen — BTOPUTH, OT3bIBATHCS IXOM).
Und dann machte ich den verhingnisvollen Fehler (1 Tyt 4 co-
BepIlrIa POKOBYIO OIIMOKY; verhdngnisvoll — pokoBoid, maryo-
Hbeli, der Fehler — ommoOka) — ich warf einen Blick in den
Spiegel gegeniiber dem Fenster (6pocuia B3mis B 3epKajio Ha-
npotuB OkHa; werfen — Opocartb, der Blick — B3misin, der
Spiegel — 3epkasio). Und sah ihn (1 yBuzena ero).

Er war etwa eins siebzig grol (pocty B HEM OBUIO OKOJIO
MeTpa CeMUJIeCSATH; etwa — mpuommsutensHo). Das Gesicht —
menschlich (Jiuro — yenoBeueckoe; das Gesicht — u110), aber
so, als hitte man es im Sduglingsalter mit kochendem Wasser
verbriiht (HO Takoe, OyaTO B MJIaJIEHYECTBE €ro OIINAPUIA KH-
narkoM; der Sdugling — mnanenen, kochend — kunsmmu,
verbrithen — ommapwuars): die Haut voller Beulen (koxa B Oyr-
pax; die Beule — mmka, 6yrop), voller scheuB3licher Wiilste
(B xkyTKUX HaruibiBax; scheuBlich — orBpaturenbHbii, die Wulst
— YTOJIIEeHue, HaribiB), von schmutzigem Fell iiberzogen (3a-
pociiasi TpsAI3HOM 1IEPCThI0; schmutzig — rpsa3ubii, das Fell —
1epcTh, MeX, liberziehen — mokpwIBaTh, 3aTATUBATD).

«Der Wind», presste ich hervor, und erkannte meine
eigene Stimme nicht wieder. «Durchzug», echote meine



Schwester. Und dann machte ich den verhiingnisvollen
Fehler — ich warf einen Blick in den Spiegel gegeniiber dem
Fenster. Und sah ihn.

Er war etwa eins siebzig groB. Das Gesicht — menschlich,
aber so, als hiitte man es im Siuglingsalter mit kochendem
Wasser verbriiht: die Haut voller Beulen, voller scheuBlicher
Wiilste, von schmutzigem Fell iiberzogen.

Der Bart — ein einziger Filzknoten (6opoma — cruion-
HoW KontyH; der Bart — Gopona, der Filz — Boitnok, der
Knoten — y3en, konryn). Die Ohren riesig (yum rpoMajiHbie;
riesig — orpoMHsblii), verdreht, abstehend (BbiBepHyTHIE, TOpPU-
koM; verdrehen — BbIBOpaumBath, abstehend — otTomnbipeH-
Heii). Doch das wahre Entsetzen packte mich (HO moOmIMHHBIN
yxac oxBaruia MeHs; das Entsetzen — yxac, packen — xBa-
TaTh, OXBaThiBaTh), als mein Blick auf seine Fiile fiel (korma
MOU B3MIsiA ynasi Ha ero Horu; fallen — magare). Da waren
Hufe (tam O6pumn xombita; der Huf — kormwito). Schwarz (uép-
Hble). Ziegenhufe (ko3nunbie; die Ziege — ko3a). Glinzend im
Mondlicht (Gnectsimue B TyHHOM cBeTe; glinzen — OnecTeTb,
das Mondlicht — nyHHBI CBET).

Ich umklammerte die Hand meiner Schwester (s1 crucHyna
pYyKy cecTpbl; umklammern — c:xumartsb, BUEIUIAThCSA), dass die
Knochel weill hervortraten (Tak, 4To KOCTAIIKY TooOesienu; der
Knochel — kocrsika, hervortreten — BoicTynarth). «Denk nicht
mal dran, rauszugehen», zischte ich («He B3nymai BHIXOIUTH»,
npommnena s; zischen — mmners). «Und mach die Tiir nicht



auf. Egal, was du horst.» (1 nBepb He oTKpbiBait. UTo ObI TH HU
ycuplana; egal — Bc€ paBHO, Oe3pa3IyHO).

Der Bart — ein einziger Filzknoten. Die Ohren riesig,
verdreht, abstehend. Doch das wahre Entsetzen packte
mich, als mein Blick auf seine Fiifle fiel. Da waren Hufe.
Schwarz. Ziegenhufe. Glinzend im Mondlicht.

Ich umklammerte die Hand meiner Schwester, dass
die Knochel weil hervortraten. «Denk nicht mal dran,
rauszugehen», zischte ich. «Und mach die Tiir nicht auf.
Egal, was du horst.»

Ihr Blick glitt iiber den Spiegel (e€ B3MIAL CKONB3HYI
no 3epkany; gleiten — ckonb3uTh), und sie erstarrte (u
OHA 3aKaMeHesa; erstarren — 3acThlBaTh, KaMmeHeTh). Wir
klammerten uns aneinander (Mbl BUENWIHCh JOPYyr B Jpyra;
sich aneinanderklammern — wnerniATecsa Apyr 3a japyra) wie
Ertrinkende im eiskalten Wasser (cJI0BHO yTonaioniue B JieJssHON
BOJIE; ertrinken — TOHYTb, eiskalt — nexsiHoM). Die Mariendistel
(ueprononox; die Distel — ueprononox), bei der Renovierung
in die Winde eingeniht (mpu pemonTe 3ammras B cTeHsl; die
Renovierung — pemoHT, einndhen — BiuBath) — so hatte es
die GroBmutter einst befohlen (Tak Korga-To BeJiena caeyiaTh Oa-
Oymika; einst — korma-to, befehlen — npukassiBats) —, hielt
die Kreatur drauflen (nepxana tBapb cHapyxu; die Kreatur —
co3faHue, TBapb). Herein konnte sie nicht (BoliTu oHa He MOIJIa).

Und dann begann es zu sprechen (11 Toraa OHO HavasoO roBo-
puth; beginnen — HauuHath). Nein — es miaute (HeT — 3a-



MsyKaso; miauen — Msykarb). Mit einer Katzenstimme (ko-
maypuM rosiocoM; die Katze — komika, die Stimme — roJjoc).
Jammerlich, langgezogen (;kxano6Ho, MpoTskHO; jimmerlich —
*kaJoOHbIN, langgezogen — mpoTsoKHBIN), haargenau wie unser
Kater (Toub-B-TOYb KaK Haill KOT; haargenau — TO4b-B-TOYb, der
Kater — xkort), wenn er ins Haus will (korga oH XO4eT B JIOM).

Ihr Blick glitt iiber den Spiegel, und sie erstarrte. Wir
klammerten uns aneinander wie Ertrinkende im eiskalten
Wasser. Die Mariendistel, bei der Renovierung in die
Winde eingeniht — so hatte es die GroBmutter einst
befohlen —, hielt die Kreatur drauflen. Herein konnte sie
nicht.

Und dann begann es zu sprechen. Nein — es miaute. Mit
einer Katzenstimme. Jimmerlich, langgezogen, haargenau
wie unser Kater, wenn er ins Haus will.

Meine Schwester zuckte (Mosi cectpa nporHyna; zucken —
JEprarbes, B3parusarh), wollte zur Tiir (xorena k asepu). Doch
aus dem Schlafzimmer (Ho u3 cmanpuu; das Schlafzimmer —
cnanbHA), gihnend und behédbig (3eBas u BanbskHO; gdhnen —
3eBaTh, behibig — HeTOpoOIUIMBbHIN, BasibsKHBIN), kam der echte
Kater heraus (BbiIesr HacTOSIIIUM KOT; echt — HacTOSIIMN, MOA-
muHHbI) — lebendig, warm, schlaftrunken (kuBo¥, TEruibIiA,
conHbll; schlaftrunken — oxBaueHHBIM cHOM). Wir erstarrten
(mbl ouenieHenu). Begriffen (mousum; begreifen — noHumars):
Das Ding will uns ausrduchern (3ta TBapb XO4eT HaC BBIKYPUTb;
das Ding — Bewp, cyiectBo, ausrduchern — BbikypuBath). Wie



einen Fuchs aus dem Bau (kak suicy u3 Hopsl; der Fuchs — nuica,
der Bau — Hopa). Wie die Seele aus dem Leib (kak aymy u3
tena; die Seele — nyma, der Leib — Teno).

Und dann — Hufschldge (a morom — ymapsl konbIT; der
Hufschlag — ynap kombiTa, nokot). Zuerst an der Tiir (cnepsa y
nsepu). Langsam, lauernd (MenyieHHbId, BKpaquuBbii; lauern —
nozicreperatb, Tautbcs), als priiften die Hufe die Schwelle auf
ihre Festigkeit (OyaTo kombITa MpoOOBaIu MOPOT HA TPOYHOCTb;
priifen — npoBepsiTh, die Schwelle — nopor, die Festigkeit —
IIPOYHOCTB).

Meine Schwester zuckte, wollte zur Tiir. Doch aus dem
Schlafzimmer, giihnend und behiibig, kam der echte Kater
heraus — lebendig, warm, schlaftrunken. Wir erstarrten.
Begriffen: Das Ding will uns ausriduchern. Wie einen Fuchs
aus dem Bau. Wie die Seele aus dem Leib.

Und dann — Hufschléige. Zuerst an der Tiir. Langsam,
lavernd, als priiften die Hufe die Schwelle auf ihre
Festigkeit.

Dann iiber den Hof (motom mo gsopy; der Hof — nBop).
Und schlieBlich auf dem Dach (a 3arem u Ha kpbiiie; das Dach
— kpoiiia). Es ging iiber uns (oHO Xoauiio HaJ Hamm), kratzte,
stampfte (ckpeOnock, ToroTasno; kratzen — mapanars, stampfen
— TOmaTh), als tanzte es eine teuflische Gigue (CIOBHO OTILISACKHI-
BAJIO JbSIBOJIbCKYIO JoKUTY; teuflisch — npsiBonbekuit, die Gigue
— mxwura (tadeny)). Wir schliefen nicht bis vier Uhr morgens
(MBI HE cniayiv 10 YETBIPEX yTpa; morgens — yTpom), murmelten



Gebete mit trockenen Lippen (60pMoTanyM MOJIMTBBI TIEPECOX-
mmm# rydamu; murmeln — 6opmotars, das Gebet — momnmTBa,
trocken — cyxoii, die Lippe — ry6a). Erst im Morgengrauen
fielen wir in den Schlaf (Tonbko Ha paccBeTe Mbl 3a0BUTUCH CHOM;
das Morgengrauen — paccser, in den Schlaf fallen — npoBa-
JMBaThcd B coH) — in kaltem Schweil}, einander umarmend (B
XOJIOIHOM TIOTY, OOHSIBIIUCH; der Schweils — noT, umarmen —
o6Humare), wie in den Kindertagen (kak B qHM JercTBa; die
Kindheit — nmercTBO).

Mein Mann kam mit den ersten Sonnenstrahlen zuriick (Mo
MY3K BEPHYJICS C IEPBbIMU JIydaMH coiHIa; der Sonnenstrahl —
conHeunbl Jiy4). Ich erzihlte alles, verschwieg kein Wort (s1 pac-
CKa3aJia BCE, He yTauJia HU CJIOBa; verschweigen — yMauuBaTh).
Er horte schweigend zu (oH ciyman monya; schweigend — mon-
ya). Nahm ein Biischel Mariendistel (B351 my4ok 4epTononoxa;
das Biischel — myuok) und stieg auf den Dachboden (u none3
Ha yepyak; steigen — MOJHUMATHCS).

Dann iiber den Hof. Und schlieBlich auf dem Dach. Es
ging iiber uns, kratzte, stampfte, als tanzte es eine teuflische
Gigue. Wir schliefen nicht bis vier Uhr morgens, murmelten
Gebete mit trockenen Lippen. Erst im Morgengrauen
fielen wir in den Schlaf — in kaltem Schweil3, einander
umarmend, wie in den Kindertagen.

Mein Mann kam mit den ersten Sonnenstrahlen
zuriick. Ich erzihlte alles, verschwieg kein Wort. Er horte
schweigend zu. Nahm ein Biischel Mariendistel und stieg



auf den Dachboden.

Eine Minute spiter flog er von dort heraus (uepe3 MuHyTy
oH BbUIeTen orryaa; fliegen — serers) — leichenblass (6rea-
HBIA Kak MeptBelr; die Leiche — Tpym, blass — Omeanbiii), mit
zitternden Hénden (c Tpscymumucs pykamu; zittern — 1po-
Katb). «Da... Spuren», stieB} er stockend hervor («Tam... cine-
JIbl», BBIAABWII OH, 3anuvHasich; die Spur — cnen, hervorstofen
— BBIJIaBIMBATh, stockend — 3anuHasich). «Ziegenhufe. Uberall
auf dem Boden. Ganz frisch.» (Ko3nunbie konbiTa. [To Bcemy
noiny. CosceM cBexue; der Boden — mon, 3emuis).

Eine Minute spiter flog er von dort heraus —
leichenblass, mit zitternden Héinden. «Da... Spuren», stief3
er stockend hervor. «Ziegenhufe. Uberall auf dem Boden.
Ganz frisch.»

Wir haben ihn nicht gerufen (mbl He 3Bamm ero; rufen
— 3Bath). Nicht geglaubt (He Bepunu; glauben — BepuTh).
Groflvater himmerte es uns von Kindheit an ein (gex ¢ gercra
BOMBaJI HaM 3TO B royioBbl; der GrofBvater — pea, einhdmmern
— BAaOnuBarh): nicht herbeirufen, nicht hinsehen, nicht daran
denken (He npu3bIBaTh, HE CMOTPETh, HE AyMaTh; herbeirufen —
npusbiBath). Und wir dachten nicht daran (u Mbl He Tymanu 06
3TOoM) — bis er von selbst kam (moka oH He mpuIEn cam; von
selbst — cam o ce6e). Siebenundfiinfzig (B maTbaecsaT cegbMoM)
sah GroBvater dasselbe Ding iiber dem Bett seines Cousins (yBu-
Jen Jef] TAKOe e CYIECTBO HaJl KPOBAaThIO IBOIOPOTHOTO Opa-
ta; der Cousin — nBotopoansiii 6par). Einen Tag spiter war der



Cousin tot (uepe3 aeHb Opat ObUT MEPTB; tOt — MEPTBBIA).

Wir haben ihn nicht gerufen. Nicht geglaubt. GroBvater
himmerte es uns von Kindheit an ein: nicht herbeirufen,
nicht hinsehen, nicht daran denken. Und wir dachten nicht
daran — bis er von selbst kam. Siebenundfiinfzig sah
GroBvater dasselbe Ding iiber dem Bett seines Cousins.
Einen Tag spiiter war der Cousin tot.

Seitdem séduft GroBvater (c Tex nop Jen NbET ropbKyio; saufen
— nuUTh (O )KMBOTHBIX), IIYIIUTh BOAKY (pa3r.)) — betédubt sein
Gedichtnis mit Wodka (rmymuTt namsaTth Boakoi; betduben —
3anyaTh, NputymisTh, das Gedichtnis — nmamsTe), weil man
das niichtern nicht ertrdgt (moToMy 4TO TPE3BHIM 3TO HEBO3-
MO’HO BBbIHECTH; niichtern — Tpe3BbIii, ertragen — BBIHOCHUTb,
Tepnietb). Man sagt, die Zeit heilt (roBopsiT, Bpems jieuut; die
Zeit — Bpems, heilen — neuuts, ucuensare). Liige (0xb; die
Liige — noxp). Sie stumpft die Angst nur ab (0OHO JHIlb TPU-
TyIUIsieT crpax; abstumpfen — nputymiste) — genau bis zu
dem Augenblick (poBHO 10 Toro mraosenust; der Augenblick —
mrHoseHue), da du das Hufklappern wieder horst (koraa Tel cHO-
Ba cablmiib 1okoT; das Hufklappern — 11okanbe KomsiT).

Gestern wachte ich um drei Uhr morgens auf (Buepa s
IPOCHYJIACh B TP yaca Houu; aufwachen — npoceinarscst). Vor
Kilte (ot xonopna; die Kilte — xonop). Der Kater (kot), das Fell
gestriubt (1epcthb B3pIONEHa; striuben — TOMOPIIUTS), starrte
an die Decke und knurrte dumpf (cMoTpes B MOTOJIOK M TJIyXO
pbrua; starren — ycraButecs, die Decke — notonok, knurren



— pbyath, dumpf — yxo). Und vom Dachboden kam das
Hufklappern (a ¢ uepnaka goHOCHIICS TOKOT KOIIBIT). Leise (Tu-
xuii). Rhythmisch (purmuunsii; rhythmisch — purmMuuHbIN).
Geduldig (tepnenussiii; geduldig — tepnenussiii). Er ist zuriick
(oH BepHyJics; zuriick sein — BepHyThcs). Und diesmal kennt er
meinen Namen (1 Ha 3TOT pa3 OH 3HaeT Mo€ umsl; diesmal — Ha
3TOT pa3, kennen — 3HaTH).



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npegocraBieH OO0 «Jlurpec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha Jlurpec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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