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Аннотация
Перед вами — сборник страшных историй на немецком

языке с параллельным русским переводом. Двенадцать коротких
рассказов о мистических событиях, от которых невозможно
оторваться.

Тихие шаги в пустой квартире. Тени, скользящие по стенам,
когда вокруг ни души. Древние проклятия, пробуждающиеся в
старых вещах. Необъяснимое, что прячется в самом обыденном
— в отражении зеркала, в безобидном цветке у изголовья
кровати. Эти двенадцать историй проводят читателя по самой
границе между реальностью и кошмаром. Здесь мистика
прорастает сквозь быт, страх обретает голос, а привычный мир в
одно мгновение становится чужим и враждебным.

Книга адресована всем, кто ценит жанр хоррора и
одновременно хочет погрузиться в живой немецкий язык.
Параллельный перевод позволяет не просто следить за сюжетом,
но и запоминать слова. Читайте на немецком, сверяйтесь с



 
 
 

русским, запоминайте слова и выражения, от которых мурашки
бегут по коже.

Двенадцать рассказов. Двенадцать дверей. И за каждой — своя
тьма.



 
 
 

Таисия Литвинова
Страшилки с

немецким переводом
1. Der unsichtbare Feind (
Невидимый
враг
)
Manchmal scheint es mir (Порой мне кажется), dass das

Böse nicht mit Getöse und Flammen kommt (что зло не прихо-
дит с грохотом и всполохами пламени).

Es sickert in unser Leben (Оно сочится в нашу жизнь)
leise, wie Feuchtigkeit durch alte Dielen (тихо, словно сырость
сквозь старые половицы), und atmet in den Nacken (и дышит в
затылок), während man, ohne etwas zu ahnen (пока ты, ничего
не подозревая), seinen Morgenkaffee kocht (варишь утренний
кофе).

Bei mir geschah es genau so (Со мной это случилось именно
так).

Als Beginn allen Übels betrachte ich jetzt (Началом всех бед
я теперь считаю) genau dieses Jahr — 2020 (тот самый год —
2020-й).

Die Welt erstarrte damals (Мир тогда замер), schrumpfte
(съёжился), ver barg sich in Wohnungen (спрятался по квар-



 
 
 

тирам), und wir alle, geschockt und verwirrt (и всех нас, оша-
рашенных и растерянных), wurden massenhaft ins Homeoffice
verfrachtet (массово выбросило на удалёнку).

Genau da zog ich (Именно тогда я переехала), beflügelt von
der Liebe und den kommenden Veränderungen (окрылённая
любовью и будущими переменами), zu meinem damals noch
zukünftigen Mann (к своему тогда ещё будущему мужу).

Seine Wohnung war zwar schmucklos, aber auf ihre Weise
gemütlich (Жильё его было неказистым, но по-своему уют-
ным): ein altes dreistöckiges Haus (старый трёхэтажный дом),
dessen Wände sich wohl noch an das vorvorige Jahrhundert
erinnerten (где стены помнили, наверное, ещё позапрошлый
век), und unter den Füßen, verborgen von Dielen, lagen morsche
Holzbalkendecken (а под ногами, скрытые половицами, лежа-
ли трухлявые деревянные перекрытия).

Das Haus atmete Altertum (Дом дышал древностью), und
anfangs erschien mir dieser Atem romantisch (и поначалу это
дыхание казалось мне романтичным).

Doch wie sich herausstellte (Но, как выяснилось), atmete ich
zusammen mit der Luft der alten Wände auch mein Verderben
ein (вместе с воздухом старых стен я вдыхала и свою поги-
бель).

Die ersten Anzeichen waren kaum spürbar (Первые звоноч-
ки были едва уловимы).

Manchmal scheint es mir, dass das Böse nicht mit Getöse
und Flammen kommt. Es sickert in unser Leben leise, wie



 
 
 

Feuchtigkeit durch alte Dielen, und atmet in den Nacken,
während man, ohne etwas zu ahnen, seinen Morgenkaffee
kocht. Bei mir geschah es genau so. Als Beginn allen Übels
betrachte ich jetzt genau dieses Jahr — 2020. Die Welt
erstarrte damals, schrumpfte, verbarg sich in Wohnungen,
und wir alle, geschockt und verwirrt, wurden massenhaft
ins Homeoffice verfrachtet. Genau da zog ich, beflügelt von
der Liebe und den kommenden Veränderungen, zu meinem
damals noch zukünftigen Mann. Seine Wohnung war zwar
schmucklos, aber auf ihre Weise gemütlich: ein altes
dreistöckiges Haus, dessen Wände sich wohl noch an das
vorvorige Jahrhundert erinnerten, und unter den Füßen,
verborgen von Dielen, lagen morsche Holzbalkendecken.
Das Haus atmete Altertum, und anfangs erschien mir
dieser Atem romantisch. Doch wie sich herausstellte, atmete
ich zusammen mit der Luft der alten Wände auch mein
Verderben ein. Die ersten Anzeichen waren kaum spürbar.

Ich wachte morgens mit einem Kopf so schwer wie aus
Gusseisen auf (Просыпалась я по утрам с чугунной, будто на-
литой свинцом головой), wie mit Blei ausgegossen (словно за-
литая свинцом).

Der Schmerz war nicht stechend (Боль была не острой),
sondern irgendwie zäh, alles umhüllend (а какой-то вязкой, об-
волакивающей).

Danach überrollte mich eine Schläfrigkeit (Следом накатила
сонливость) — eine animalische, unüberwindbare (звериная,



 
 
 

непреодолимая).
Ich schlief bis weit in den Mittag hinein (Я спала до самого

полудня), und wenn ich mühsam die Lider öffnete (а когда с
трудом разлепляла веки), schien es mir, als hätte ich überhaupt
nicht geschlafen (казалось, что и не спала вовсе).

Der Körper war wattig, kraftlos (Тело было ватным, ли-
шённым сил), und vor den Augen trieb ein Nebel (а пе-
ред глазами плыл туман), der die Welt in einem langsamen,
übelkeiterregenden Tanz drehen ließ (заставляя мир вращаться
в медленном, тошнотворном танце).

Es rettete mich nur, dass ich nach Moskauer Zeit arbeitete
(Спасало лишь то, что работала я по московскому време-
ни), und der Unterschied von vier Stunden verbarg meinen
jämmerlichen Zustand zuverlässig vor der Leitung (а разница в
четыре часа надёжно скрадывала моё плачевное состояние
перед начальством).

Ich schob alles, wie viele damals, auf die Folgen des
überstandenen Covid (Я, как и многие тогда, всё списывала на
последствия перенесённого ковида).

Angeblich baue sich der Körper um, Schwäche sei normal
(Мол, организм перестраивается, слабость — дело обычное).

Ich redete mir das monatelang ein (Я убеждала себя в этом
месяцами), bis sie in mein Leben traten (пока в мою жизнь не
вошли они).

Die Halluzinationen (Галлюцинации).
Ich wachte morgens mit einem Kopf so schwer



 
 
 

wie aus Gusseisen auf, wie mit Blei ausgegossen. Der
Schmerz war nicht stechend, sondern irgendwie zäh, alles
umhüllend. Danach überrollte mich eine Schläfrigkeit —
eine animalische, unüberwindbare. Ich schlief bis weit in
den Mittag hinein, und wenn ich mühsam die Lider öffnete,
schien es mir, als hätte ich überhaupt nicht geschlafen. Der
Körper war wattig, kraftlos, und vor den Augen trieb ein
Nebel, der die Welt in einem langsamen, übelkeiterregenden
Tanz drehen ließ. Es rettete mich nur, dass ich nach
Moskauer Zeit arbeitete, und der Unterschied von vier
Stunden verbarg meinen jämmerlichen Zustand zuverlässig
vor der Leitung. Ich schob alles, wie viele damals, auf
die Folgen des überstandenen Covid. Angeblich baue sich
der Körper um, Schwäche sei normal. Ich redete mir
das monatelang ein, bis sie in mein Leben traten. Die
Halluzinationen.

Es geschah an der Grenze zwischen Wachen und Schlaf (Это
случалось на пограничье яви и сна), in genau den Minuten (в
те самые минуты), wenn das Bewusstsein die Tagessorgen schon
loslässt (когда сознание уже отпускает дневные заботы), aber
noch nicht in den Abgrund gestürzt ist (но ещё не провалилось
в бездну).

Auf dem hohen hölzernen Kopfteil unseres Bettes begann sich
ein Spinnennetz auszubreiten (На высокой деревянной спинке
нашей кровати начинала разрастаться паутина).

Es war schwarz, widerlich klebrig (Она была чёрной, отвра-



 
 
 

тительно липкой), ölig glänzend im Mondlicht, das aus dem
Fenster sickerte (маслянисто поблескивающей в лунном све-
те, что сочился из окна).

Seine Fäden zogen sich, verflochten sich (Нити её тянулись,
переплетались), als ob ein unsichtbarer Weber sie spänne (будто
их плёл невидимый ткач).

Und das Schrecklichste (И самое страшное) — ich wusste
absolut genau, dass ich nicht schlief (я абсолютно точно знала,
что не сплю).

Mein Verstand blieb kalt und klar (Мой разум оставался
холодным и ясным), während die Hand selbst nach diesem
abscheulichen Gewebe griff (пока рука сама тянулась к этому
гнусному кружеву).

Sobald ich mit der Handfläche über das Netz strich (Стои-
ло мне провести ладонью по паутине), löste es sich auf wie
schmutziger Rauch (как она рассеивалась, словно грязный
дым), schmolz spurlos (таяла без следа), und hinterließ nur eine
klebrige Kälte des Grauens irgendwo unter dem Herzen (остав-
ляя лишь липкий холодок ужаса где-то под сердцем).

Mit solchem Gepäck konnte man nicht leben (С таким бага-
жом жить было нельзя), und ich suchte das Krankenhaus auf
(и я подалась в больницу).

Ich gab literweise Blut, lief, wie mir schien, alle Ärzte ab
(Сдавала кровь литрами, прошла, кажется, всех врачей).

Die Ärzte zuckten nur mit den Schultern (Врачи только ру-
ками разводили), und schlossen eins nach dem anderen aus (ис-



 
 
 

ключая одно за другим): nein, keine Schwangerschaft; nein, die
Schilddrüse ist in Ordnung, Onkologie vorbei, und eine Anämie,
die einen umwerfen könnte, fanden sie auch nicht (нет, не бе-
ременность; нет, щитовидка в порядке, онкология мимо, и
анемии, способной свалить с ног, тоже не нашли).

Es geschah an der Grenze zwischen Wachen und
Schlaf, in genau den Minuten, wenn das Bewusstsein die
Tagessorgen schon loslässt, aber noch nicht in den Abgrund
gestürzt ist. Auf dem hohen hölzernen Kopfteil unseres
Bettes begann sich ein Spinnennetz auszubreiten. Es war
schwarz, widerlich klebrig, ölig glänzend im Mondlicht,
das aus dem Fenster sickerte. Seine Fäden zogen sich,
verflochten sich, als ob ein unsichtbarer Weber sie spänne.
Und das Schrecklichste — ich wusste absolut genau, dass ich
nicht schlief. Mein Verstand blieb kalt und klar, während
die Hand selbst nach diesem abscheulichen Gewebe griff.
Sobald ich mit der Handfläche über das Netz strich, löste
es sich auf wie schmutziger Rauch, schmolz spurlos, und
hinterließ nur eine klebrige Kälte des Grauens irgendwo
unter dem Herzen. Mit solchem Gepäck konnte man nicht
leben, und ich suchte das Krankenhaus auf. Ich gab
literweise Blut, lief, wie mir schien, alle Ärzte ab. Die Ärzte
zuckten nur mit den Schultern und schlossen eins nach
dem anderen aus: nein, keine Schwangerschaft; nein, die
Schilddrüse ist in Ordnung, Onkologie vorbei, und eine
Anämie, die einen umwerfen könnte, fanden sie auch nicht.



 
 
 

Meine Gesundheit war, auf dem Papier, relativ in Ordnung
(Здоровье моё, по бумагам, было в относительном порядке).

Man verschrieb mir vorsorglich Eisen, Hormone (Прописали
для подстраховки железо, гормоны) — die Kräfte kehrten ein
wenig zurück (силы немного прибыли), eine gewisse Wachheit
kam in den Körper zurück (в тело вернулась какая-то бод-
рость), aber das nächtliche Netz blieb, samt seinem haarigen
Herrn, den ich immer öfter aus dem Augenwinkel sah (но ноч-
ная паутина вместе с её мохнатым хозяином, которого я всё
чаще видела краем глаза, никуда не делась).

Ich gewöhnte mich einfach an diesen Albtraum (Я просто
привыкла к этому кошмару), wie man sich an eine unheilbare
Krankheit gewöhnt (как привыкают к неизлечимой болезни),
und hörte auf, nachts aufzuschreien (и перестала вскрикивать
по ночам).

Genau da schlich sich ein eisiger, irrationaler Verdacht in die
Seele (Вот тогда-то в душу и закралось ледяное, иррацио-
нальное подозрение): die Ursache lag nicht in mir (причина не
во мне).

Das Gift war irgendwo draußen (Отрава где-то вовне).
Ich wälzte im Geiste die möglichen Gründe für diese

Intoxikation (Я перебирала в мыслях возможные причины
той интоксикации), die mein Leben so hartnäckig vergiftete
(что так упорно отравляла мне жизнь).

Schimmel? (Плесень?) Das Haus ist baufällig, die Balken sind
sicher durchgefault (Дом дряхлый, балки наверняка прогни-



 
 
 

ли насквозь), aber so sehr ich auch suchte, ich fand nicht den
kleinsten schwarzen Fleck an den Wänden (но, как я ни искала,
ни малейшего чёрного пятнышка на стенах не нашла).

Strahlung? (Радиация?) Dieser Gedanke zwang mich, ein
Dosimeter zu mieten (Эта мысль заставила меня взять в арен-
ду дозиметр).

Einen Tag lang irrte ich mit dem summenden Kästchen durch
die Wohnung (Сутки я бродила по квартире с жужжащей ко-
робочкой), aber das Gerät blieb stumm und ruhig (но прибор
был нем и спокоен).

Ich atmete auf, aber nicht für lange (Я выдохнула, но нена-
долго).

Meine Gesundheit war, auf dem Papier, relativ in
Ordnung. Man verschrieb mir vorsorglich Eisen, Hormone
— die Kräfte kehrten ein wenig zurück, eine gewisse
Wachheit kam in den Körper zurück, aber das nächtliche
Netz blieb, samt seinem haarigen Herrn, den ich immer
öfter aus dem Augenwinkel sah. Ich gewöhnte mich
einfach an diesen Albtraum, wie man sich an eine
unheilbare Krankheit gewöhnt, und hörte auf, nachts
aufzuschreien. Genau da schlich sich ein eisiger, irrationaler
Verdacht in die Seele: die Ursache lag nicht in mir. Das
Gift war irgendwo draußen. Ich wälzte im Geiste die
möglichen Gründe für diese Intoxikation, die mein Leben
so hartnäckig vergiftete. Schimmel? Das Haus ist baufällig,
die Balken sind sicher durchgefault, aber so sehr ich auch



 
 
 

suchte, ich fand nicht den kleinsten schwarzen Fleck an
den Wänden. Strahlung? Dieser Gedanke zwang mich, ein
Dosimeter zu mieten. Einen Tag lang irrte ich mit dem
summenden Kästchen durch die Wohnung, aber das Gerät
blieb stumm und ruhig. Ich atmete auf, aber nicht für lange.

Die Lösung kam, wie so oft, im alltäglichsten Moment (Раз-
гадка пришла, как это часто бывает, в самый обыденный мо-
мент).

Ich begann einen Großputz (Я затеяла генеральную уборку)
und ertastete, mit der Hand in den Falten des alten Sofas fahrend
(и, проводя рукой в складках старого дивана) — desselben,
das genau unter dem Ort des nächtlichen Albtraums stand (того
самого, что стоял как раз под местом ночного кошмара) —
etwas Spitzes (нащупала нечто острое).

Eine Nadel (Иголка).
Alt, von Rost angelaufen, fremd (Старая, тронутая ржавчи-

ной, чужая).
Wir hatten nie solche gehabt, und Nähen war auch nicht

gerade meine Stärke (У нас таких отродясь не водилось, я и
шить-то толком не умею).

Wie war sie dorthin geraten, warum hatte ich sie nicht früher
bemerkt? (Как она там оказалась, почему я не замечала её
раньше?)

In derselben Sekunde fügte sich im Kopf, wie ein Mosaik, ein
irrationales, aber nicht weniger erschreckendes Bild zusammen
(В ту же секунду в голове, словно мозаика, сложилась ирра-



 
 
 

циональная, но от того не менее пугающая картина).
Böser Blick, Verderbnis, jemandes böser Wille, eingenäht in

die Tiefen des Sofas... (Сглаз, порча, чья-то злая воля, заши-
тая в недра дивана…)

Ich musste meine Mutter um Hilfe bitten (Пришлось обра-
щаться за помощью к маме) — eine Frau vom alten Schlag, die
alle Probleme mit dem Glauben zu lösen pflegte (женщине ста-
рой закалки, которая все проблемы привыкла решать верой).

Sie besprengte die Wohnung mit Weihwasser und ging mit
Kirchenkerzen und Gebeten durch die Räume (Она и квартиру
святой водой окропила, и свечи церковные с молитвой обо-
шла).

Die Lösung kam, wie so oft, im alltäglichsten Moment.
Ich begann einen Großputz und ertastete, mit der Hand in
den Falten des alten Sofas fahrend — desselben, das genau
unter dem Ort des nächtlichen Albtraums stand — etwas
Spitzes. Eine Nadel. Alt, von Rost angelaufen, fremd. Wir
hatten nie solche gehabt, und Nähen war auch nicht gerade
meine Stärke. Wie war sie dorthin geraten, warum hatte ich
sie nicht früher bemerkt? In derselben Sekunde fügte sich
im Kopf, wie ein Mosaik, ein irrationales, aber nicht weniger
erschreckendes Bild zusammen. Böser Blick, Verderbnis,
jemandes böser Wille, eingenäht in die Tiefen des Sofas...
Ich musste meine Mutter um Hilfe bitten — eine Frau vom
alten Schlag, die alle Probleme mit dem Glauben zu lösen
pflegte. Sie besprengte die Wohnung mit Weihwasser und



 
 
 

ging mit Kirchenkerzen und Gebeten durch die Räume.
Aber mir wurde nicht leichter (Но мне легче не стало).
Die Angst, die in diesen Wänden wohnte, war mit keinem

Weihrauch mehr auszutreiben (Страх, поселившийся в этих
стенах, уже не вытравить было никаким ладаном).

Ich konnte dort nicht mehr leben (Жить там я больше не
могла), und bald zogen wir, mit meinem inzwischen angetrauten
Mann, in eine neue Wohnung (и вскоре мы с уже состоявшим-
ся мужем переехали в новую квартиру).

Und — oh Wunder! (И — о чудо!) — alle meine Leiden
waren wie weggeblasen (все мои хвори как рукой сняло).

Ich atmete wieder tief durch (Я снова дышала полной гру-
дью), wachte mit klarem Kopf auf (просыпалась со светлой го-
ловой), und nachts sah ich nur gewöhnliche Träume (а по ночам
видела лишь обычные сны).

Bis zu einem verhängnisvollen Moment (До одного рокового
момента).

Mein Mann, von den besten Absichten getrieben, brachte
aus der alten, verfluchten Wohnung das mit, was ihm wertvoll
erschien (Муж, движимый самыми благими намерениями,
привёз из старой, проклятой квартиры то, что показалось
ему ценным).

Eine Zimmerpflanze — eine ausladende Zamie (Комнатный
цветок — раскидистый замиокулькас).

Sie hatte jahrelang am Kopfende genau dieses Bettes
gestanden (Она годами стояла у изголовья той самой крова-



 
 
 

ти), und ihre schweren, dunkelgrünen, wie wächsernen Zweige
über mich gebreitet (простирая надо мной свои тяжёлые, тём-
но-зелёные, словно восковые, ветви).

Am alten Ort war die Pflanze dahingesiecht, begann wegen
des seltenen Gießens zu welken, und mein Mann beschloss, sie
zur Wiederbelebung zu uns zu holen (На старом месте цветок
зачах, начал подвядать из-за редкого полива, и муж решил
реанимировать его, перевезя к нам).

Aber mir wurde nicht leichter. Die Angst, die in
diesen Wänden wohnte, war mit keinem Weihrauch mehr
auszutreiben. Ich konnte dort nicht mehr leben, und bald
zogen wir, mit meinem inzwischen angetrauten Mann, in
eine neue Wohnung. Und — oh Wunder! — alle meine
Leiden waren wie weggeblasen. Ich atmete wieder tief
durch, wachte mit klarem Kopf auf, und nachts sah ich
nur gewöhnliche Träume. Bis zu einem verhängnisvollen
Moment. Mein Mann, von den besten Absichten getrieben,
brachte aus der alten, verfluchten Wohnung das mit,
was ihm wertvoll erschien. Eine Zimmerpflanze — eine
ausladende Zamie. Sie hatte jahrelang am Kopfende genau
dieses Bettes gestanden, und ihre schweren, dunkelgrünen,
wie wächsernen Zweige über mich gebreitet. Am alten Ort
war die Pflanze dahingesiecht, begann wegen des seltenen
Gießens zu welken, und mein Mann beschloss, sie zur
Wiederbelebung zu uns zu holen.

Kaum erblickte ich dieses grüne Skelett mit den



 
 
 

herabhängenden Blättern (Как только я увидела этот зелёный
скелет с поникшими листьями), durchfuhr es mich wie ein
Blitz (меня словно током ударило).

Und was, wenn die ganze Zeit über dieser stille, unmerkliche
Vergifter genau sie gewesen war? (А что, если всё это время
тихим, незаметным отравителем был именно он?)

Die Zamie hat doch seit langem den schlechten Ruf einer
giftigen Pflanze (Ведь замиокулькас давно снискал дурную
славу ядовитого растения).

Ihr Saft, ihre Ausdünstungen... vielleicht waren es genau sie,
die mich jahrelang würgten? (Его сок, его испарения… быть
может, именно они годами душили меня?)

Ich flehte meinen Mann an, sie zurückzubringen (Я взмоли-
лась, попросила мужа увезти его обратно).

Aber für ihn war diese Pflanze wertvoll (Но для него этот
цветок был дорог) — die Erinnerung an seine Mutter, die sie vor
über zehn Jahren eigenhändig gepflanzt hatte (память о матери,
своими руками посадившей его больше десяти лет назад).

Er konnte sich nicht von ihr trennen (Он не мог с ним рас-
статься), und die Pflanze blieb (и цветок остался).

Blieb, um mich daran zu erinnern: der Kampf um meine
Gesundheit ist noch nicht vorbei (Остался, чтобы напомнить
мне: борьба за своё здоровье ещё не окончена).

Jetzt kenne ich meinen Feind von Angesicht (Теперь я знаю
своего врага в лицо).

Ich gehe still an ihm vorbei, diesem grünen Monster, und



 
 
 

denke, dass ich bald gehe, um ihn «großzügig zu gießen» (Я мол-
ча хожу мимо него, этого зелёного монстра, и думаю, что
скоро пойду «щедро его поливать»).

Kaum erblickte ich dieses grüne Skelett mit den
herabhängenden Blättern, durchfuhr es mich wie ein Blitz.
Und was, wenn die ganze Zeit über dieser stille, unmerkliche
Vergifter genau sie gewesen war? Die Zamie hat doch seit
langem den schlechten Ruf einer giftigen Pflanze. Ihr Saft,
ihre Ausdünstungen... vielleicht waren es genau sie, die
mich jahrelang würgten? Ich flehte meinen Mann an, sie
zurückzubringen. Aber für ihn war diese Pflanze wertvoll
— die Erinnerung an seine Mutter, die sie vor über zehn
Jahren eigenhändig gepflanzt hatte. Er konnte sich nicht
von ihr trennen, und die Pflanze blieb. Blieb, um mich daran
zu erinnern: der Kampf um meine Gesundheit ist noch nicht
vorbei. Jetzt kenne ich meinen Feind von Angesicht. Ich gehe
still an ihm vorbei, diesem grünen Monster, und denke, dass
ich bald gehe, um ihn «großzügig zu gießen».

Ein Zweig, bemerkte ich, ist bereits verräterisch schwarz
geworden (Одна ветка, я заметила, уже предательски почер-
нела).

Vielleicht, wenn man etwas zu viel Wasser gibt, verfault der
ganze Rest schneller? (Может, если чуть перелить воды, всё
остальное сгниёт быстрее?)

Letztendlich muss in diesem Überlebenskampf einer allein
übrig bleiben (В конце концов, в этой войне на выживание



 
 
 

кто-то должен остаться один).
Und das werde ich sein (И это буду я).
Ein Zweig, bemerkte ich, ist bereits verräterisch schwarz

geworden. Vielleicht, wenn man etwas zu viel Wasser gibt,
verfault der ganze Rest schneller? Letztendlich muss in
diesem Überlebenskampf einer allein übrig bleiben. Und das
werde ich sein.

2.
Следы
на
чердаке
(Spuren auf dem Dachboden)
Der Abend (вечер) legte sich (опустился; sich legen — ло-

житься) wie eine stickige Decke auf das Haus (как душное оде-
яло на дом; stickig — душный, спертый, die Decke — одея-
ло). Mein Mann war zur Nachtschicht gefahren (мой муж уехал
в ночную смену; die Nachtschicht — ночная смена) und ließ
mich allein (и оставил меня одну; allein lassen — оставлять
одну) in dieser erdrückenden Stille (в этой давящей тишине;
erdrückend — давящий, гнетущий).

So dicht (настолько плотной; dicht — плотный, густой),
dass ich hörte (что я слышала; hören — слышать), wie die
ausgetrockneten Dielen knarrten (как скрипели рассохшиеся
половицы; austrocknen — высыхать, die Diele — половица,
knarren — скрипеть). Ich kochte Tee (я заварила чай; kochen
— варить, готовить) und machte es mir mit einem Buch auf



 
 
 

dem Sofa bequem (и удобно устроилась с книгой на диване;
es sich bequem machen — устраиваться поудобнее).

Und genau in dem Moment (и именно в тот момент; genau
— точно, как раз), als die Handlung mich zu fesseln begann
(когда сюжет начал меня захватывать; die Handlung — сюжет,
действие, fesseln — приковывать, захватывать), hämmerte es
an der Tür (забарабанили в дверь; hämmern — стучать молот-
ком, колотить), als wollte man sie aus den Angeln reißen (буд-
то хотели вырвать её из петель; die Angel — петля, aus den
Angeln reißen — сорвать с петель).

Der Abend legte sich wie eine stickige Decke auf das
Haus. Mein Mann war zur Nachtschicht gefahren und ließ
mich allein in dieser erdrückenden Stille.

So dicht, dass ich hörte, wie die ausgetrockneten Dielen
knarrten. Ich kochte Tee und machte es mir mit einem Buch
auf dem Sofa bequem.

Und genau in dem Moment, als die Handlung mich zu
fesseln begann, hämmerte es an der Tür, als wollte man sie
aus den Angeln reißen.

Meine Schwester stürzte in den Flur (моя сестра влете-
ла в прихожую; stürzen — бросаться, врываться, der Flur
— прихожая) wie ein Vogel, der gegen eine Scheibe schlägt
(словно птица, бьющаяся о стекло; der Vogel — птица, die
Scheibe — стекло, schlagen — бить, ударять) — kreidebleich
(бледная как мел; die Kreide — мел, bleich — бледный),
mit weit aufgerissenen Augen (с широко распахнутыми глаза-



 
 
 

ми; aufreißen — распахивать, разрывать), voller animalischer
Angst (полными животного ужаса; animalisch — животный,
звериный, die Angst — страх).

Ihre Stimme kippte in ein Kreischen (её голос срывался в
визг; kippen — опрокидываться, срываться, das Kreischen
— визг), zitterte, brach (дрожал, ломался; zittern — дро-
жать, brechen — ломаться): «Er folgt mir… Der Teufel… Ein
leibhaftiger Teufel!» (Он идёт за мной… Чёрт… Настоящий,
во плоти чёрт!; folgen — следовать, идти за, der Teufel —
чёрт, leibhaftig — воплощённый, во плоти).

Ich setzte sie in die Küche (я усадила её на кухне; setzen —
сажать, усаживать). Tee, eine Decke, leises Zureden (чай, плед,
тихие уговоры; das Zureden — уговоры, увещевания). Ich
dachte an einen Betrunkenen (я подумала о пьяном; betrunken
— пьяный) — irgendein Besoffener (какой-нибудь пьянчуга;
der Besoffene — пьяный (разг.)), der sich an sie gehängt hatte
(который к ней привязался; sich an jemanden hängen — при-
ставать, привязываться).

Meine Schwester stürzte in den Flur wie ein Vogel,
der gegen eine Scheibe schlägt — kreidebleich, mit weit
aufgerissenen Augen, voller animalischer Angst.

Ihre Stimme kippte in ein Kreischen, zitterte, brach: «Er
folgt mir… Der Teufel… Ein leibhaftiger Teufel!»

Ich setzte sie in die Küche. Tee, eine Decke, leises
Zureden. Ich dachte an einen Betrunkenen — irgendein
Besoffener, der sich an sie gehängt hatte.



 
 
 

Oder ein dummer Scherzbold (или глупый шутник; dumm
— глупый, der Scherzbold — шутник, балагур). Wir
beruhigten uns fast (мы почти успокоились; sich beruhigen
— успокаиваться), fingen sogar an zu lachen (даже начали
смеяться; anfangen — начинать) — nervös, atemlos (нервно,
взахлёб; atemlos — запыхавшийся, бездыханный). Und dann
kam das Klopfen (и тут раздался стук; das Klopfen — стук).
Drei Schläge (три удара; der Schlag — удар). Schwer (тяжё-
лых). Tödlich (смертельных; tödlich — смертельный). Von der
Sorte, bei der einem das Blut in den Adern gefriert (из тех, от
которых кровь стынет в жилах; die Sorte — сорт, вид, das
Blut — кровь, die Ader — жила, gefrieren — застывать, свёр-
тываться).

Das Wohnzimmerfenster ging auf die Veranda hinaus (окно
гостиной выходило на крыльцо; hinausgehen auf — выходить
на (об окне), die Veranda — веранда, крыльцо). Hinter der
Scheibe — keine Menschenseele (за стеклом — ни души; die
Menschenseele — человеческая душа). Gähnende Leere (зия-
ющая пустота; gähnen — зиять, die Leere — пустота).

Oder ein dummer Scherzbold. Wir beruhigten uns fast,
fingen sogar an zu lachen — nervös, atemlos. Und dann kam
das Klopfen. Drei Schläge. Schwer. Tödlich. Von der Sorte,
bei der einem das Blut in den Adern gefriert.

Das Wohnzimmerfenster ging auf die Veranda hinaus.
Hinter der Scheibe — keine Menschenseele. Gähnende
Leere.



 
 
 

«Der Wind», presste ich hervor («Ветер», выдавила я;
hervorpressen — выдавливать), und erkannte meine eigene
Stimme nicht wieder (и не узнала собственного голо-
са; wiedererkennen — узнавать). «Durchzug», echote meine
Schwester («Сквозняк», эхом откликнулась сестра; der
Durchzug — сквозняк, echoen — вторить, отзываться эхом).
Und dann machte ich den verhängnisvollen Fehler (и тут я со-
вершила роковую ошибку; verhängnisvoll — роковой, пагуб-
ный, der Fehler — ошибка) — ich warf einen Blick in den
Spiegel gegenüber dem Fenster (бросила взгляд в зеркало на-
против окна; werfen — бросать, der Blick — взгляд, der
Spiegel — зеркало). Und sah ihn (и увидела его).

Er war etwa eins siebzig groß (росту в нём было около
метра семидесяти; etwa — приблизительно). Das Gesicht —
menschlich (лицо — человеческое; das Gesicht — лицо), aber
so, als hätte man es im Säuglingsalter mit kochendem Wasser
verbrüht (но такое, будто в младенчестве его ошпарили ки-
пятком; der Säugling — младенец, kochend — кипящий,
verbrühen — ошпаривать): die Haut voller Beulen (кожа в буг-
рах; die Beule — шишка, бугор), voller scheußlicher Wülste
(в жутких наплывах; scheußlich — отвратительный, die Wulst
— утолщение, наплыв), von schmutzigem Fell überzogen (за-
росшая грязной шерстью; schmutzig — грязный, das Fell —
шерсть, мех, überziehen — покрывать, затягивать).

«Der Wind», presste ich hervor, und erkannte meine
eigene Stimme nicht wieder. «Durchzug», echote meine



 
 
 

Schwester. Und dann machte ich den verhängnisvollen
Fehler — ich warf einen Blick in den Spiegel gegenüber dem
Fenster. Und sah ihn.

Er war etwa eins siebzig groß. Das Gesicht — menschlich,
aber so, als hätte man es im Säuglingsalter mit kochendem
Wasser verbrüht: die Haut voller Beulen, voller scheußlicher
Wülste, von schmutzigem Fell überzogen.

Der Bart — ein einziger Filzknoten (борода — сплош-
ной колтун; der Bart — борода, der Filz — войлок, der
Knoten — узел, колтун). Die Ohren riesig (уши громадные;
riesig — огромный), verdreht, abstehend (вывернутые, торч-
ком; verdrehen — выворачивать, abstehend — оттопырен-
ный). Doch das wahre Entsetzen packte mich (но подлинный
ужас охватил меня; das Entsetzen — ужас, packen — хва-
тать, охватывать), als mein Blick auf seine Füße fiel (когда
мой взгляд упал на его ноги; fallen — падать). Da waren
Hufe (там были копыта; der Huf — копыто). Schwarz (чёр-
ные). Ziegenhufe (козлиные; die Ziege — коза). Glänzend im
Mondlicht (блестящие в лунном свете; glänzen — блестеть,
das Mondlicht — лунный свет).

Ich umklammerte die Hand meiner Schwester (я стиснула
руку сестры; umklammern — сжимать, вцепляться), dass die
Knöchel weiß hervortraten (так, что костяшки побелели; der
Knöchel — костяшка, hervortreten — выступать). «Denk nicht
mal dran, rauszugehen», zischte ich («Не вздумай выходить»,
прошипела я; zischen — шипеть). «Und mach die Tür nicht



 
 
 

auf. Egal, was du hörst.» (И дверь не открывай. Что бы ты ни
услышала; egal — всё равно, безразлично).

Der Bart — ein einziger Filzknoten. Die Ohren riesig,
verdreht, abstehend. Doch das wahre Entsetzen packte
mich, als mein Blick auf seine Füße fiel. Da waren Hufe.
Schwarz. Ziegenhufe. Glänzend im Mondlicht.

Ich umklammerte die Hand meiner Schwester, dass
die Knöchel weiß hervortraten. «Denk nicht mal dran,
rauszugehen», zischte ich. «Und mach die Tür nicht auf.
Egal, was du hörst.»

Ihr Blick glitt über den Spiegel (её взгляд скользнул
по зеркалу; gleiten — скользить), und sie erstarrte (и
она закаменела; erstarren — застывать, каменеть). Wir
klammerten uns aneinander (мы вцепились друг в друга;
sich aneinanderklammern — цепляться друг за друга) wie
Ertrinkende im eiskalten Wasser (словно утопающие в ледяной
воде; ertrinken — тонуть, eiskalt — ледяной). Die Mariendistel
(чертополох; die Distel — чертополох), bei der Renovierung
in die Wände eingenäht (при ремонте зашитая в стены; die
Renovierung — ремонт, einnähen — вшивать) — so hatte es
die Großmutter einst befohlen (так когда-то велела сделать ба-
бушка; einst — когда-то, befehlen — приказывать) —, hielt
die Kreatur draußen (держала тварь снаружи; die Kreatur —
создание, тварь). Herein konnte sie nicht (войти она не могла).

Und dann begann es zu sprechen (и тогда оно начало гово-
рить; beginnen — начинать). Nein — es miaute (нет — за-



 
 
 

мяукало; miauen — мяукать). Mit einer Katzenstimme (ко-
шачьим голосом; die Katze — кошка, die Stimme — голос).
Jämmerlich, langgezogen (жалобно, протяжно; jämmerlich —
жалобный, langgezogen — протяжный), haargenau wie unser
Kater (точь-в-точь как наш кот; haargenau — точь-в-точь, der
Kater — кот), wenn er ins Haus will (когда он хочет в дом).

Ihr Blick glitt über den Spiegel, und sie erstarrte. Wir
klammerten uns aneinander wie Ertrinkende im eiskalten
Wasser. Die Mariendistel, bei der Renovierung in die
Wände eingenäht — so hatte es die Großmutter einst
befohlen —, hielt die Kreatur draußen. Herein konnte sie
nicht.

Und dann begann es zu sprechen. Nein — es miaute. Mit
einer Katzenstimme. Jämmerlich, langgezogen, haargenau
wie unser Kater, wenn er ins Haus will.

Meine Schwester zuckte (моя сестра дрогнула; zucken —
дёргаться, вздрагивать), wollte zur Tür (хотела к двери). Doch
aus dem Schlafzimmer (но из спальни; das Schlafzimmer —
спальня), gähnend und behäbig (зевая и вальяжно; gähnen —
зевать, behäbig — неторопливый, вальяжный), kam der echte
Kater heraus (вышел настоящий кот; echt — настоящий, под-
линный) — lebendig, warm, schlaftrunken (живой, тёплый,
сонный; schlaftrunken — охваченный сном). Wir erstarrten
(мы оцепенели). Begriffen (поняли; begreifen — понимать):
Das Ding will uns ausräuchern (эта тварь хочет нас выкурить;
das Ding — вещь, существо, ausräuchern — выкуривать). Wie



 
 
 

einen Fuchs aus dem Bau (как лису из норы; der Fuchs — лиса,
der Bau — нора). Wie die Seele aus dem Leib (как душу из
тела; die Seele — душа, der Leib — тело).

Und dann — Hufschläge (а потом — удары копыт; der
Hufschlag — удар копыта, цокот). Zuerst an der Tür (сперва у
двери). Langsam, lauernd (медленный, вкрадчивый; lauern —
подстерегать, таиться), als prüften die Hufe die Schwelle auf
ihre Festigkeit (будто копыта пробовали порог на прочность;
prüfen — проверять, die Schwelle — порог, die Festigkeit —
прочность).

Meine Schwester zuckte, wollte zur Tür. Doch aus dem
Schlafzimmer, gähnend und behäbig, kam der echte Kater
heraus — lebendig, warm, schlaftrunken. Wir erstarrten.
Begriffen: Das Ding will uns ausräuchern. Wie einen Fuchs
aus dem Bau. Wie die Seele aus dem Leib.

Und dann — Hufschläge. Zuerst an der Tür. Langsam,
lauernd, als prüften die Hufe die Schwelle auf ihre
Festigkeit.

Dann über den Hof (потом по двору; der Hof — двор).
Und schließlich auf dem Dach (а затем и на крыше; das Dach
— крыша). Es ging über uns (оно ходило над нами), kratzte,
stampfte (скреблось, топотало; kratzen — царапать, stampfen
— топать), als tanzte es eine teuflische Gigue (словно отплясы-
вало дьявольскую джигу; teuflisch — дьявольский, die Gigue
— джига (танец)). Wir schliefen nicht bis vier Uhr morgens
(мы не спали до четырёх утра; morgens — утром), murmelten



 
 
 

Gebete mit trockenen Lippen (бормотали молитвы пересох-
шими губами; murmeln — бормотать, das Gebet — молитва,
trocken — сухой, die Lippe — губа). Erst im Morgengrauen
fielen wir in den Schlaf (только на рассвете мы забылись сном;
das Morgengrauen — рассвет, in den Schlaf fallen — прова-
ливаться в сон) — in kaltem Schweiß, einander umarmend (в
холодном поту, обнявшись; der Schweiß — пот, umarmen —
обнимать), wie in den Kindertagen (как в дни детства; die
Kindheit — детство).

Mein Mann kam mit den ersten Sonnenstrahlen zurück (мой
муж вернулся с первыми лучами солнца; der Sonnenstrahl —
солнечный луч). Ich erzählte alles, verschwieg kein Wort (я рас-
сказала всё, не утаила ни слова; verschweigen — умалчивать).
Er hörte schweigend zu (он слушал молча; schweigend — мол-
ча). Nahm ein Büschel Mariendistel (взял пучок чертополоха;
das Büschel — пучок) und stieg auf den Dachboden (и полез
на чердак; steigen — подниматься).

Dann über den Hof. Und schließlich auf dem Dach. Es
ging über uns, kratzte, stampfte, als tanzte es eine teuflische
Gigue. Wir schliefen nicht bis vier Uhr morgens, murmelten
Gebete mit trockenen Lippen. Erst im Morgengrauen
fielen wir in den Schlaf — in kaltem Schweiß, einander
umarmend, wie in den Kindertagen.

Mein Mann kam mit den ersten Sonnenstrahlen
zurück. Ich erzählte alles, verschwieg kein Wort. Er hörte
schweigend zu. Nahm ein Büschel Mariendistel und stieg



 
 
 

auf den Dachboden.
Eine Minute später flog er von dort heraus (через минуту

он вылетел оттуда; fliegen — лететь) — leichenblass (блед-
ный как мертвец; die Leiche — труп, blass — бледный), mit
zitternden Händen (с трясущимися руками; zittern — дро-
жать). «Da… Spuren», stieß er stockend hervor («Там… сле-
ды», выдавил он, запинаясь; die Spur — след, hervorstoßen
— выдавливать, stockend — запинаясь). «Ziegenhufe. Überall
auf dem Boden. Ganz frisch.» (Козлиные копыта. По всему
полу. Совсем свежие; der Boden — пол, земля).

Eine Minute später flog er von dort heraus —
leichenblass, mit zitternden Händen. «Da… Spuren», stieß
er stockend hervor. «Ziegenhufe. Überall auf dem Boden.
Ganz frisch.»

Wir haben ihn nicht gerufen (мы не звали его; rufen
— звать). Nicht geglaubt (не верили; glauben — верить).
Großvater hämmerte es uns von Kindheit an ein (дед с детства
вбивал нам это в головы; der Großvater — дед, einhämmern
— вдалбливать): nicht herbeirufen, nicht hinsehen, nicht daran
denken (не призывать, не смотреть, не думать; herbeirufen —
призывать). Und wir dachten nicht daran (и мы не думали об
этом) — bis er von selbst kam (пока он не пришёл сам; von
selbst — сам по себе). Siebenundfünfzig (в пятьдесят седьмом)
sah Großvater dasselbe Ding über dem Bett seines Cousins (уви-
дел дед такое же существо над кроватью двоюродного бра-
та; der Cousin — двоюродный брат). Einen Tag später war der



 
 
 

Cousin tot (через день брат был мёртв; tot — мёртвый).
Wir haben ihn nicht gerufen. Nicht geglaubt. Großvater

hämmerte es uns von Kindheit an ein: nicht herbeirufen,
nicht hinsehen, nicht daran denken. Und wir dachten nicht
daran — bis er von selbst kam. Siebenundfünfzig sah
Großvater dasselbe Ding über dem Bett seines Cousins.
Einen Tag später war der Cousin tot.

Seitdem säuft Großvater (с тех пор дед пьёт горькую; saufen
— пить (о животных), глушить водку (разг.)) — betäubt sein
Gedächtnis mit Wodka (глушит память водкой; betäuben —
заглушать, притуплять, das Gedächtnis — память), weil man
das nüchtern nicht erträgt (потому что трезвым это невоз-
можно вынести; nüchtern — трезвый, ertragen — выносить,
терпеть). Man sagt, die Zeit heilt (говорят, время лечит; die
Zeit — время, heilen — лечить, исцелять). Lüge (ложь; die
Lüge — ложь). Sie stumpft die Angst nur ab (оно лишь при-
тупляет страх; abstumpfen — притуплять) — genau bis zu
dem Augenblick (ровно до того мгновения; der Augenblick —
мгновение), da du das Hufklappern wieder hörst (когда ты сно-
ва слышишь цокот; das Hufklappern — цоканье копыт).

Gestern wachte ich um drei Uhr morgens auf (вчера я
проснулась в три часа ночи; aufwachen — просыпаться). Vor
Kälte (от холода; die Kälte — холод). Der Kater (кот), das Fell
gesträubt (шерсть вздыблена; sträuben — топорщить), starrte
an die Decke und knurrte dumpf (смотрел в потолок и глухо
рычал; starren — уставиться, die Decke — потолок, knurren



 
 
 

— рычать, dumpf — глухо). Und vom Dachboden kam das
Hufklappern (а с чердака доносился цокот копыт). Leise (ти-
хий). Rhythmisch (ритмичный; rhythmisch — ритмичный).
Geduldig (терпеливый; geduldig — терпеливый). Er ist zurück
(он вернулся; zurück sein — вернуться). Und diesmal kennt er
meinen Namen (и на этот раз он знает моё имя; diesmal — на
этот раз, kennen — знать).
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