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Аннотация
Анри Эйтэль - паладин. Рождён он был лишь для того, чтобы

лишиться имени, лица, а потом и жизни. С малых лет твердил ему
король о жертве, о том, как в будущем отдаст он жизнь во имя
высшей цели. И Анри был готов! А потом передумал, повстречав
на пути своём фею и мертвеца...
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Юрий Ель
Молитва для пламени

 
Глава 1. На один из десяти.

 
Поленья в камине тихо и смиренно потрескивали. Анри

оценил бы этот звук на целых десять из десяти — он всегда
его любил, хотя к пламени и относился неоднозначно. Не по-
нимал, что чувствовал, глядя на то, как огонь — столь опас-
ное и прожорливое явление — уничтожало дерево одним
прикосновением. Тепло? Да. Светло? Несомненно. И тем не
менее откуда-то из недр души, из самых дальних её уголков,
неизменно просачивалось отвращение.

Немудрено, ведь когда-то огонь едва не погубил целый
мир. Человечеству удалось выстоять чудом. В те далёкие
времена надвигался конец всего. Страшные пожары, явив-
шиеся будто бы по злой воле разгневанных богов, поглощали
леса, а потом добрались до городов и деревень. И потушить
их не удавалось долгие годы. Последствия оказались страш-
ными. Непоправимыми. И явились тогда из неугасающего
пламени кошмарные создания Но Анри не хотел думать о
них сейчас. Заботило его другое.

Огонь он не любил не по причине былой трагедии. А по-
тому что ему самому предстояло заживо сгореть рано или



 
 
 

поздно. И, что омерзительно, в огонь он войдёт по собствен-
ной воле, из чувства долга. Этот факт Анри Эйтэль оценил
бы на один из десяти. Но почему-то понял он это только сей-
час, когда уже поздно что-то менять. Да и не ему решать та-
кие вещи. Всё давно придумано и решено за него теми, кто
на голову выше, умнее, мудрее и сильнее. Куда с ними тя-
гаться? Пытаться воспротивиться? Это просто смешно!

Что странно, его растили с мыслью о том, что настанет
день, и ему придётся умереть. Причём умереть не от старо-
сти или болезни в окружении родных и близких, а в одино-
честве, отдавшись боли. И даже тела не останется. Некого
будет хоронить, чтобы потом навестить могилу. Это печаль-
но. Анри, честно говоря, хотел бы взвыть, но постыдился от
одной только мысли и не стал. Да, его готовили к этому с
самого детства, однако только сегодня осознание сего факта
вызвало страх.

Завтра ему исполнится двадцать лет. И вскоре после это-
го он уйдёт из родного дома и отправится исполнять долг.
Только вперёд — к вулкану, к его оголодавшему жерлу. А
ещё завтра он перестанет быть Анри Эйтэль. У него заберут
фамилию и сотрут из памяти его лицо. Как-то неприятно.
Наверное, на семь из десяти.

Поэтому сегодня Анри позволил себе стаканчик-другой
самого крепкого пойла, что было здесь, в таверне «Бражни-
ки». Он толком и не знал, что пил: может, пиво, а, может,
вино. Напитки он не различал, потому что раньше не пробо-



 
 
 

вал ничего из того, что способно разум одурманить и коор-
динацию нарушить. Ему нельзя. Отец не разрешал.

На фоне резво бил по струнам гитары Музыкант. Так его и
звали, честное слово! А гости таверны в такт ему стучали по
столам ладонями. Музыкант пританцовывал, будучи навесе-
ле, но при этом ни разу не сбился, а потом ещё и петь начал.

— А луна красивая, а луна холодная
Путь в ночи мне, страннику, укажет!
А луна манила меня, а луна коварная
Мне, наивному, свой секрет расскажет!

Анри заслушался и не заметил даже, как принялся рит-
мично притопывать ногой в такт словам известной в здеш-
них кругах песни. В руке он по-прежнему сжимал кружку с
напитком и взгляда потерянного от очага не отрывал. Мысли
всё ещё были полны тревог, однако в груди благодаря музы-
ке растеклось приятное тепло.

Анри сидел в одиночестве у камина, ни с кем не обмол-
вившись и словом. И его это вполне устраивало. До этой ми-
нуты. Потому он вновь обернулся через плечо и уставился
на Музыканта — молодого человека с большими зелёными
глазами. Своим мелодичным голосом он будто околдовал го-
стей таверны. Они смотрели только на него, подпевали, а по-
том, не в силах больше терпеть, бросались в пляс. Музыкант
в свою очередь расхаживал меж столов, бесцеремонно брал
чужие кружки и пил из них, но никто, кажется, и не был про-



 
 
 

тив. Настолько очарователен и обаятелен был Музыкант!
— Небеса мне, дураку, будут вслед смеяться:
«Глупый Музыкант! Решил луне отдаться!
Лунам веры нет — они большие лгуньи,
Души любят красть, злобные шалуньи!»

А мне лунный свет души родной дороже
Я небеса не слушал и разум трезвый — тоже
Я, глупый Музыкант, всё за луной шагал
И сердце ей своё вместе с душой отдал!

Анри быстро понял: это уже ни в какие рамки! Поэтому
помимо притопывания начал ещё и тихонько хлопать в ладо-
ши. Уж очень сильно понравилась ему эта песня! И не только
ему. Люди в таверне тоже оказались в восторге. Они апло-
дировали и требовали исполнить что-нибудь ещё. А Музы-
кант и рад! Дважды просить его не надо. Он окинул взглядом
сияющих глаз таверну, словно искал музу или вдохновение,
и вдруг остановился на Анри. На лице его раскрасневшем-
ся тут же появилась улыбка. Длинные пальцы принялись пе-
ребирать струны в поисках нового мотива, губы беззвучно
зашевелились, придумывая интересные строки И Музыкант
запел, а у Анри от неловкости отлила кровь от лица.

— Героями рождаются! Я заявляю смело!
Им доблесть спаивают вместо молока,
Им с малых лет куют стальное тело,



 
 
 

Им вторят, что победа очень далека.

Героями рождаются! Я вам не стал бы врать!
Клянусь, они с младенчества другие:
Им с кровью вместе смелость дарит мать,
И чужды им все слабости людские!

Музыкант, пританцовывая, надвигался на Анри, точно
неумолимая буря. Анри же в свою очередь вжался в кресло,
в котором сидел, и захотел вдруг исчезнуть. Глаза его карие
нервно бегали по сторонам, оценивая реакцию окружающих.
В центре внимания он не планировал оказываться этим ве-
чером!

Музыкант остановился прямо перед ним и протянул руку,
желая, очевидно, вытащить танцевать. Почему бы и нет? Все
ведь танцуют! Всем весело. Только вот Анри идею не оценил.
Настолько ему стало неловко, что он готов был сгореть за-
живо прямо сейчас — прыгнув в камин. И, честно, это каза-
лось единственным выходом из сложившейся ситуации. Но
не успел он ничего предпринять, как Музыкант схватил его
за руку и потащил за собой. Анри нехотя поднялся с кресла
и на негнущихся ногах последовал за ним. В толпу людей.

Нет, может, всё-таки умереть? Прямо тут, на месте! Анри,
кажется, готовили ко всему на свете, но только не к такому.

— Пляши, паладин! Пока можешь, пляши! — весело на-
казал Музыкант.



 
 
 

У Анри перехватило дыхание от ужаса. На десять из де-
сяти. Происходящее казалось какой-то дикостью.

Гости «Бражников» той же неловкости явно не испытыва-
ли, потому что танцу отдавались охотно, с душой. Женщины
звонко хохотали, держась за юбки, а мужчины, их кавалеры
— вечные или только на сегодня — в свою очередь хватали
их за талии, пьяными губами толкая сладкие речи. Неужели
этот Музыкант всё-таки в самом деле околдовал их своими
песнями? Анри было и невдомёк, что людям порой просто
хочется быть в моменте и наслаждаться реальностью здесь и
сейчас. Жизнь ведь так коротка! Мигом пролетит, не заме-
тишь. Потому он взял на себя смелость поинтересоваться у
Музыканта:

— Неужто праздник какой-то? Или всегда здесь так гром-
ко?

Музыкант, казалось, его не слышал — настолько тот был
занят самим собой и своей музыкой: гитару обнимал, при-
крыв глаза и улыбаясь. Но он вдруг ответил:

— Праздник, да. Завтра вы, паладин, в путь отправитесь.
Со злом бороться. И побеждать!

Назвать танцем то, что исполнял Анри, язык не повернул-
ся бы ни у кого. Он жалко топтался на месте и неуклюже по-
качивался. Но очень старался! Раз уж вынудили веселиться,
придётся выложиться на полную!

— А почему же это праздник? — недоумевал он, хлопая
глазами.



 
 
 

— Так ведь вы, уважаемый паладин, Амберфьорд защи-
щать будете. Светлое будущее королевству подарите. Вы —
сильнейший, избранный самими небесами воин. Вот и раду-
ются люди, отмечают этот день. Провожают вас в поход.

Анри остановился. Плясать совсем перехотелось, хотя он
и был почти на кураже. На целых восемь из десяти ему стало
обидно. Как же это так? Разве это правильно?

— А я ведь на смерть иду, — промолвил он тихо. — Люди,
получается, моим скорым похоронам радуются?

Музыкант замер. С румяного лица сползла улыбка. Во
взгляде отразилось осознание. Он теперь уже серьёзно по-
смотрел на Анри, прекратив играть на гитаре. Однако люди
отсутствия музыки не заметили и, что странно, продолжили
плясать.

— Милый паладин, а вам что же боязно? Вам умирать не
хочется?

Анри тут же возразил:
— Как мне может быть боязно?! Я страха не знаю!
Он врал? Может быть.
А Музыкант продолжил, сверкнув глазами:
— И к смерти, стало быть, стремитесь?
— Нет! — вырвалось у Анри и он, прикусив язык, тут

же солгал вновь: — То есть и смерти я не боюсь! Страхи в
сердце рождаются. А меня долг ведёт, не сердце! И это самое
главное.

Музыкант пожал плечами:



 
 
 

— Тогда сердце, наверное, вам без надобности.
Анри нахмурился:
— Как это без надоб
Не успел он договорить, как Музыкант вдруг подскочил и

вонзил руку в его грудь. Анри не смог даже ахнуть! Вдох за-
стрял в горле. С губ потекла струйка крови. Он хорошо ощу-
тил, как длинные и холодные пальцы Музыканта сжали его
трепещущее сердце, а после вырвали из груди. Тело пошат-
нулось, ноги подкосились. Анри осел, беспомощно хватаясь
за Музыканта, а потом и вовсе грохнулся на пол. Он хрипел,
не в силах подняться — тупая боль обездвижила.

Теряя сознание, Анри Эйтэль безмолвно шевелил губами
и наблюдал за тем, как таверна «Бражники» до неузнавае-
мости менялась. Погасли огни, стихли в камине поленья, и
куда-то подевались все гости. Воцарилась мёртвая тишина.
Лежать здесь, на грязном холодном полу в абсолютной тем-
ноте Анри не нравилось. Он оценил бы это на один из деся-
ти, да не успел — лишился-таки сознания.



 
 
 

 
Глава 2. Церемония.

 
Когда Анри пришёл в себя, первое, о чём он подумал, бы-

ло — как же теперь смотреть в глаза отцу? Он не простит.
Накажет. Он будет разочарован! А мама и вовсе обомлеет от
ужаса. Какой позор всё-таки! Как Анри мог так сглупить?!
Считай, даром отдал сердце какому-то негодяю. И теперь ду-
май, гадай, как это проклятое сердце вернуть.

А может оно и не надо? Неужели сердце столь обязатель-
ный инструмент? Отец говорил, что да. На целых десять из
десяти. Он велел беречь все свои органы, но в особенности
тот, что кровь гонял по сосудам и бился громко и неистово
внутри груди.

И вот Анри, словно пьяный, плёлся домой, в замок. Мрак
предрассветных часов играл на руку и прятал знаменитого
паладина от глаз случайных прохожих. Он, шатаясь, шагал
по переулкам и тихо поскуливал. Не от боли — боль уже
ушла. А от стыда. В груди зияла чёрная дыра. Буквально. Из
неё всё ещё вытекали струи крови, пачкая одежду и землю
под ногами. Анри как мог прикрывал её рукой, но тщетно.
И дыра всё равно не затянется, пока сердце на место не вер-
нёшь.

Может, отец не заметит? Если напялить доспех, то воз-
можно. Анри планировал сделать вид, что ранним утром
приступил к тренировкам. В конце концов, никто не знал,



 
 
 

что он улизнул поздним вечером в таверну. Но как быть по-
том? Сегодня ведь состоится церемония! Там будет полно
людей, включая представителей церкви. На церемонию в до-
спехах явиться нельзя — это недопустимо, это не по пра-
вилам. Нужно будет переодеться в специальную нарядную
одежду, которую для Анри шили не одну неделю, но тогда
эту маленькую неприятность точно заметят абсолютно все

Анри вдруг задумался: интересно, позорился ли кто-ни-
будь настолько же сильно, как он? Кажется, нет. За всё то
время, что стоит Амберфьорд, подобного ни с кем не случа-
лось. С другой стороны, хоть в чём-то Анри отличился.

Он неопределённо пожал плечами собственным мыслям и
глупо улыбнулся. Можно даже гордиться! Вероятно, теперь
его точно запомнят. И не как простого паладина, идущего
на смерть, а как паладина, который перед смертью страшно
опозорился. Почему бы и нет?

Одна только мысль о том, что он бессовестно нарушил
правила, без спроса уйдя в таверну, приносила необычайное
удовольствие. Делать по-своему Анри очень любил. Навер-
ное, потому что такая роскошь ему была далеко не всегда
доступна. Он, точно дитя малое, радовался тому, что напа-
костничал. Жалко только, что пострадал от этого он сам. Но
оно всё равно того стоило! Музыка в «Бражниках» играла
отличная, Музыкант, кем бы он ни был, горланил песни от
души А ещё напиток тот приятно согрел горло. В общем-то,
всё не так уж и плохо, выходит?



 
 
 

Анри кивнул собственным мыслям, искренне обрадовав-
шись, что сумел самостоятельно упорядочить собственные
чувства. Сам разобрался, без чьей-либо помощи. И всё-таки
способный он малый.

А впереди тем временем показалась неприступная стена
— защитница замка.

Замок Амберфьорд — центр королевства с одноимённым
названием — холодно взирал вниз, на простирающиеся до
самого горизонта земли. Башни его, тянущиеся ввысь, похо-
дили на пики, пронзающие нежное и мягкое тело небосвода.

Не было вокруг него рва с водой, хотя Анри читал в одной
книге, что подобная мера защиты при осадах была доволь-
но распространённой в давние времена. А потом разгорелся
всемирный пожар, породивший свирепых и кошмарных су-
ществ И рвы с водой уже не имели никакого смысла. Потому
что существа те — единственные в роде своём — умели ле-
тать. Они-то и стали причиной смены тактики защиты. Они
изменили правила войн, обладая неоспоримым преимуще-
ством — крыльями. Поэтому рвы не рыли уже не одно сто-
летие. Но, быть может, всё переменится. Кто знает?

Анри пришёл к этой мысли не сам, а просто услышал ко-
гда-то рассуждения отца. А он редко ошибается. Возможно,
он прав.

Так или иначе, сейчас важно не это. Паладин нервничал,
поэтому думал сразу обо всём и невпопад. Одёрнув себя, он
быстро посмотрел наверх, на окна. С них не лился свет —



 
 
 

ещё слишком рано. Может, слуги уже и бодрствовали, но вот
король с королевой вряд ли. Хотя была вероятность того, что
отец и не ложился, потому что страдал бессонницей в по-
следнее время. И от догадки этой душа Анри сжалась: вдруг
король всё-таки узнал о его проступке? Вдруг по чистой слу-
чайности заглянул ночью в его покои? На целых десять из
десяти Анри стало тревожно. И тем не менее он не остано-
вился в нерешительности у ворот, а смело толкнул их, стис-
нув зубы от противного скрипа, и направился прямиком в
оружейную. Он собирался следовать своему плану: надеть
доспехи и тренироваться. И, конечно, делать вид, что ниче-
го не случилось, и сердце у него не украли. Настолько спе-
шил, что поначалу проигнорировал настороженные вопросы
стражников, несущих службу у входа.

— Кто идёт?! Эй! Отвечай!
Послышался лязг металла. С этим звуком меч выскакива-

ет из ножен. Только тогда Анри обернулся, а потом, неловко
топчась на месте, пролепетал:

— Ой, это ведь я! Доброй ночи.
— Паладин. — Один из солдат разглядел его и тут же

убрал оружие. — Не признали в темноте, примите извине-
ния.

Шагал Анри напрямую в оружейную, и, хоть стражники
лишних вопросов не задавали и вообще уже потеряли к нему
интерес, на всякий случай уточнил:

— Иду вот на тренировку. Решил встать пораньше. Сего-



 
 
 

дня важный день.
И ничего, что на тренировку он шёл не из замка, а не пой-

ми откуда, прихрамывая и держась за грудь. Но, как уже бы-
ло оговорено, стражники лишних вопросов не задавали. Они
лишь непринуждённо ответили:

— Что ж, хорошей тренировки, уважаемый паладин.
Анри кивнул и вновь засеменил вперёд, стараясь держать-

ся в тени. Он ускорился, попутно думая о том, как ловко об-
вёл всех вокруг пальца. Ну, или пытался подбодрить себя
этой мыслью. Врать Анри никогда не умел, а если и пробо-
вал, то получалось слишком неуверенно. Вот прямо как сей-
час. Ещё и щёки загорелись от стыда. На пять из десяти. Но
что теперь поделать? Что сделано, то сделано. С этим вы-
водом паладин шмыгнул в оружейную, захлопнув за собой
дверь.

Он бросился к керосиновой лампе, оставленной им же у
входа ещё вчера, и тут же зажёг её. Тьма расступилась. Но
фонарь осветил не только помещение, а ещё и бледное лицо
короля Амберфьорда. Стоял он, устало опёршись о дверь,
ведущую в замок, и буравил Анри пристальным взглядом.
Так мог смотреть только он.

Анри вздрогнул и едва не выронил лампу. И, честно го-
воря, он был готов выбежать из оружейной и скрыться в но-
чи, лишь бы не испытывать на себе гнев короля, но, конечно,
остался на месте.

Только пробубнил несвязно онемевшими губами:



 
 
 

— О-отец
Выглядел король болезненно, хотя на здоровье никогда не

жаловался. Под глазами его колкими залегли глубокие синя-
ки, на лице как будто прибавилось морщин Вероятно, он и
вправду не ложился спать сегодня и даже рубашку ночную
не надевал.

— Где был? — спросил он тихо, но твёрдо.
Анри понимал, что увиливать от ответа не было никакого

смысла. К тому же, враньё — не его конёк. Однако, сам не
зная почему, попытался-таки соврать:

— Так здесь я был.
Руки его затряслись, но язык продолжал отчаянно нести

чушь:
— Я пол ночи тренировался, отец. Потому что очень се-

рьёзно отношусь к своим обязанностям. С нетерпением ждал
наступления утра — настолько, что не мог уснуть! Всё-таки
сегодня состоится церемония.

Анри знал, что король, конечно, ни капельки ему не ве-
рил, но терпеливо выслушивал ложь, а потом и вовсе обре-
чённо вздохнул, потупив взгляд. Должно быть, на глаза его
почти навернулись слёзы из-за безнадёги. Он всегда искрен-
не поражался тому, как Анри мог сочетать в себе одновре-
менно и столь великую силу, и столь слабое понимание неми-
нуемого наступления последствий его действий. Вот сейчас
он лгал в лицо королю, своему отцу, и, вероятно, верил, что
его это спасёт.



 
 
 

— У тебя дыра в груди, — холодно констатировал отец,
очевидно, уставший от детского лепета своего непутёвого
сына. — Просто ответь, откуда?

— Поранился, — промямлил Анри.
— Органы на месте?
Паладин поджал губы и отвёл взгляд, не готовый выпалить

всю правду. Поэтому он ответил уклончиво:
— Ну Большая их часть.
Король вдруг оживился. Лицо его сделалось красным, гла-

за налились кровью. Он принялся стремительно расстёги-
вать ремень, чтобы снять его и как следует выместить гнев
на Анри. Попутно он приговаривал:

— Паразит такой! Двадцать лет! Тебе двадцать лет, Анри!
Я всю жизнь учил тебя простым вещам, всю жизнь повторял
одно и то же!

Паладин вовсе не боялся отцовского ремня — наказы-
вали его редко, но за дело. Когда он действительно посту-
пал неправильно. Боялся он разочарования. Не хотел, чтобы
отец переживал из-за него.

— Я тебя сейчас так выпорю, так выпорю! — повторял
король, краснея пуще прежнего. — Высеку до крови!

Анри вдруг упал перед родителем на колени, схватил по-
дол его одеяния и жалобно взмолился:

— Папа, простите меня! Даруйте снисхождение!
— Ах папой зовёшь? Папой?
Король имел такую черту — повторять одно и то же, ко-



 
 
 

гда особенно сильно злился. Анри это всегда забавляло. Од-
нажды он даже рискнул по-детски передразнить его, о чём
быстро пожалел. За длинный язык и неподобающее поведе-
ние его тогда наказали, как обычно наказывают невоспитан-
ных ребятишек, — отшлёпали да в угол поставили. Однако
это не повлияло на маленького паладина. По сей день он пе-
риодически передразнивал отца, порой сам за собой не за-
мечая.

Вот и сейчас он не сдержался:
— Папой зову! Папой!
Король занёс ремень над головой. В воздухе угрожающе

звякнула увесистая бляшка. И уже через мгновение раздал-
ся шлепок, потом ещё один и ещё Удары приходились куда
попало: то по плечам, то по спине. А Анри тем временем не
выпускал из рук подол одеяния и наигранно хныкал:

— Ай! Ой! Простите, папа! Умоляю, простите меня!
— Я сейчас тебе не папа! Не папа!
Тогда Анри обратился к нему по имени, назвав его пол-

ностью:
— Нинон Дир Сангус! Мой повелитель, мой господин!

Мой не папа! Я очень виноват! И раскаиваюсь. Мой не папа,
прошу, позвольте объясниться.

Нинон прекратил наконец лупить сына и теперь, пыхтя,
поправлял упавшие на лицо тёмные волосы. В глазах его зе-
лёных застыла тревога. Не ярость, не бешенство, а именно
тревога. Анри считал её моментально и лишь сильнее усты-



 
 
 

дился своего поступка. Отец, несомненно, думал сейчас о
том, как страшно ему отпускать в мир своего сына. Ведь сын
пока что ожиданий не оправдывал. Только портил всё, ру-
шил планы.

В подтверждение мыслям Анри, Нинон заговорил едва
слышно:

— Тебе предстоит пройти столько испытаний!.. Ты пред-
ставить себе не можешь, какой твой путь опасный и слож-
ный. И ты не готов, Анри. Что же ждёт нас тогда? Если ты не
справишься, королевство не выстоит в этот раз. Мы сгинем
все, сгорим.

Паладин так же тихо ответил, опустив взгляд:
— Я верну украденное, отец. Заберу своё, исправлю

ошибку. А потом отправлюсь в путь, как и планировалось.
Ничто не помешает моей цели. Я ведь клятву принесу сего-
дня. А она нерушима.

Король устало опустился на стоящий рядом стул, о чём-
то думая. Он сжимал в руке ремень. И рука его тряслась.

— Что именно у тебя украли? И кто это сделал?
— Сердце, — честно признался Анри. — А кто украл —

не знаю. Я был в «Бражниках», а потом
Нинон не дослушал. Он вдруг медленно вздохнул, при-

крыв глаза. Держать себя в руках давалось королю очень тя-
жело.

— В «Бражниках», значит, — произнёс он, старательно
подавляя очередную волну гнева. — К мертвецам ходил.



 
 
 

— Не факт, что там были лишь мертвецы
— Анри, живые туда не ходят! Живые таверну эту днём с

огнём не сыщут! Ты и сам это прекрасно знаешь. Я запрещал
тебе к ней приближаться не просто так. Нет у нас никаких
дел с мертвецами. Они опасны, коварны и все поголовно —
лжецы. Тебе это также хорошо известно.

Анри осмелился возразить:
— Не все! Я ведь тоже мертвец, но поступаю по чести и

почти не лгу!
— Мёртв ты лишь наполовину, — терпеливо пояснил

Нинон и устало помассировал переносицу. — Это ты тоже
прекрасно знаешь. Но речь сейчас не об этом. Я хочу по-
нять, осознаёшь ли ты всю серьёзность ситуации? Твоё серд-
це, может быть, уже невозможно вернуть. Вполне вероятно,
что какая-нибудь нежить использовала его в своих целях. А
без сердца, как и без любого другого органа, ты остаёшься
неполноценным. Пламя не примет тебя, Анри.

И вновь паладина кольнула обида. Неужели это всё, что
волновало отца? И тот факт, что ему предстоит сгореть за-
живо, совсем не задевал его чувства?

Несомненно, рождён Анри был именно для того, чтобы
умереть. Но от мысли этой не легче. Однако озвучить свои
рассуждения вслух он не осмелился. Ни к чему короля гне-
вить.

— Возвращайся в свои покои, — приказал Нинон, всё ещё
хмуря брови. — И не выходи из них до начала церемонии.



 
 
 

Всё должно пройти идеально. И уже после мы будем думать,
как вернуть твоё сердце.

Анри кивнул и покинул оружейную. Он последовал при-
казу и даже не заглянул в кладовую, чтобы стащить что-ни-
будь съестное. Аппетита не было.

***
Так и сидел паладин до утра на кровати, пялясь в пусто-

ту. Казалось, он окаменел и ожил лишь в тот момент, когда
лучи восходящего солнца коснулись лица. За окном занял-
ся рассвет. Это означало, что церемония вот-вот состоится.
Неминуемо и неумолимо.

В дверь постучали. Анри без энтузиазма отозвался:
— Войдите.
В покои вошли служанки и мама? Глаза её были воспа-

лёнными, и черные ресницы слиплись от слёз. Но на краси-
вом лице сияла улыбка.

Фальшивая, — заключил Анри, внимательно приглядев-
шись. Интересно, почему?

— Дорогой мой сын, — залепетала она, приблизившись.
— Пора. Слуги принесли тебе одеяние.

Анри неохотно встал и прошёл к гардеробу, где за рос-
кошной ширмой снял с себя вчерашнюю одежду и уже был
готов облачиться в церемониальный костюм, как вдруг по-
нял, что быстро его запачкает кровью — дыра в груди не ис-
парилась за ночь! И что же делать тогда?



 
 
 

На глаза вдруг попался завалявшийся в углу носок Его
пару Анри не мог найти уже давно. Лежал себе льняной
одиночка без дела и пылью покрывался. И в голову палади-
ну пришла великолепная, но безнравственная идея. Недолго
думая, пока никто не видит, он схватил несчастный носок и
запихал в дыру в груди, остановив кровотечение. Оставалось
лишь надеяться, что до конца церемонии он будет исправ-
но впитывать кровь, чем спасёт дорогое одеяние и репута-
цию королевского воспитанника. Мысленно Анри помолил-
ся, рассчитывая на то, что боги его простят за этот грех и
закроют глаза на страшное кощунство.

Волноваться Анри стал лишь сильнее. Руки затряслись.
Мама поторопила:
— Не задерживайся. Тебе еще нужно привести волосы в

порядок.
Анри поспешил надеть воздушное одеяние предательско-

го белого цвета — полупрозрачный стихарь, расшитый едва
различимыми узорами. На плечах повисла шёлковая накид-
ка с капюшоном. Ноги оставались босыми.

Мама вновь поторопила, и Анри вышел из-за ширмы. В
глазах королевы опять блеснули слёзы, но она быстро их
смахнула и приказала сесть на стул для дальнейшей подго-
товки. Слуги к тому моменту вышли, их помощь больше не
требовалась. Никто из них не удостоил дыру в груди Анри и
взглядом. Не их это дело! Хотя болтать начнут моментально.
Как только порог покоев паладина переступят.



 
 
 

Матушка тем временем принялась расчёсывать абсолют-
но седые волосы Анри, отросшие почти до плеч.

— Я хочу вплести перья, — произнёс он.
— Нельзя, ты же знаешь.
Анри обернулся и взглянул на мать обиженно:
— Никто и не заметит! Голова под капюшоном будет.

Неужели я не могу позволить себе столь незначительную ра-
дость?

Королева подумала пару мгновений, а потом всё же со-
гласилась. Она редко отказывала сыну в чём бы то ни было,
вот и сейчас не смогла. Только вздохнула и направилась к
сундуку, в котором Анри хранил всякие безделицы. Перьев
внутри оказалось много, но взяла королева только белые.

— И когда ты успеваешь на птиц охотиться? Чьи это, кста-
ти, перья?

— Голубиные. Мне нравится стрелять из лука, — ответил
паладин, пожав плечами. — Так что ничего удивительного в
этом нет. Охота — такая же часть моих тренировок вот уже
сколько? Лет десять?

Мама снова встала позади, продолжая распутывать его во-
лосы гребнем.

— Неужели ты голубей лишь ради перьев убиваешь?
— Мясо на кухню отношу.
Беседа эта казалась Анри бесполезной. Но он понимал,

что мама не просто так её завела — успокоения ради, чтобы
отвлечься. Ведь слёзы ей сдерживать всё труднее. Он слы-



 
 
 

шал, как королева громко сглатывала и тихо всхлипывала.
Молчала она и о ночном происшествии. Несомненно, ко-

ролева Лаилах уже была в курсе, король вряд ли утаил бы от
неё подобное. Однако ни нравоучений, ни разочарованных
вздохов от неё не было слышно. Быть может, Лаилах не вы-
сказалась по старой привычке — держать рот на замке, если
её не спрашивали. Наверняка Анри не знал, но предполагал.
Ему вообще нравилось додумывать за другими, потому что
недосказанностью он сыт по горло.

Тонкие пальцы матери быстро и аккуратно вплели три пё-
рышка в волосы сына.

— А теперь вуаль, — прошептала она дрожащими губами.
И лицо Анри накрыла такая же полупрозрачная, узорча-

тая ткань, оставив открытыми лишь глаза. Это тоже важная
часть церемониального облачения.

— Ты готов, — вздохнула мама. — Спускайся через пять
минут. Не забудь надеть капюшон.

С этими словами королева Лаилах поспешила покинуть
покои паладина и быстро затерялась в коридорах замка. Ан-
ри услышал, как она громко всхлипнула, отдаляясь. Плач её
вернулся к нему эхом. Матушка скорбела по нему, горевала.
Сегодня Анри официально похоронят ещё при жизни.

***
Под величественными сводами замка раздавалось пение

хора. Собралось много людей: послы из соседнего королев-



 
 
 

ства, местный совет, рыцари, обязанные отдать честь пала-
дину, и, конечно, представители церкви. Все они явились на
похороны. Принесли много цветов. А в трапезном зале уже
ломился стол от угощений — поминальный обед.

Анри ожидал своего выхода, наблюдая за происходящим
в тронном зале. Взгляд его скользнул по королю, что тихо
приветствовал гостей и объявлял начало церемонии. Рядом
стояла королева — держала спину ровно, сохраняла досто-
инство и изо всех сил старалась не плакать. Взгляд её был
смиренно опущен. Ресницы изредка подрагивали. А вон там,
прячась за всеми, сидел летописец. Он внимательно слушал
речь короля и всё записывал. Запишет он и новую фами-
лию, которую дадут Анри. Запишет и дату его смерти — се-
годняшнюю.

Будь у Анри сердце, оно отбивало бы неуёмный ритм.
Страшно, — признался он себе внезапно, но на сей раз не

постыдился. — Мне очень страшно.
Речь короля Нинона стихла. Все ожидали выхода палади-

на, и Анри медленно вошёл в тронный зал, с головой окунув-
шись в церемонию собственных похорон. Хор не смолкал.
До удушья пахло цветами. И как на зло в горле пересохло.
Но Анри не подал виду, послушно шагая босыми ногами по
холодному каменному полу. Остановился он у королевского
трона, приклонил колено и опустил голову. Подле ног люби-
мого отца сделалось ещё страшнее. На десять из десяти. По
лбу скатилась капелька пота.



 
 
 

— Я попрошу представителей церкви и послов засвиде-
тельствовать клятву, — произнёс Нинон. Голос его совсем
не терялся в пении хора. Наоборот — ему внимали абсолют-
но все.

— Мы слушаем тебя, паладин, — отозвались священни-
ки.

И Анри принялся тихо, но проникновенно клясться:
— Я, рождённый от ведьмы и смертного, Анри Эйтэль,

готов отдать жизнь за спасение Амберфьорда. Я, Анри Эйт-
эль, сегодня отмечаю двадцатый день рождения и сегодня же
умираю, даруя надежду всем живущим на будущее. Я ува-
жаю традиции, сформированные тремя королевствами по-
сле окончания тысячелетней войны. Ибо созданы они во бла-
го. Ибо так повелели боги. И потому я клянусь выполнить
свой единственный долг перед людьми. Клянусь, что отправ-
люсь в путь, отыщу Свирепое Пламя и стану молитвой для
его утешения. Клянусь пожертвовать собой во имя мира. И
помогут мне боги. И уберегут небо наше от чёрного дыма.
Да будет так. Отныне и впредь я — не Анри Эйтэль.

Представители церкви медленно закивали. Они остались
довольны клятвой. Немудрено, ведь Анри её заучивал едва
ли не с детства.

Нинон опустил руку ему на плечо и промолвил:
— Волею наших богов и их законов, лишаю тебя фами-

лии, данной при рождении. Теперь ты принадлежишь Ам-
берфьорду и получаешь фамилию моих предков, разрывая



 
 
 

связь со своим родом. Отныне и впредь ты — Анри Дир Сан-
гус. Посмертно. Твоё лицо будет стёрто из памяти людей, ибо
ты мёртв, и вуаль тому подтверждение. С тобой никто не за-
говорит, ибо тебя больше нет.

От последних слов по спине Анри побежали мурашки.
Он даже вздрогнул незаметно, ужаснувшись. То были все-
го лишь слова, казалось бы, но боль они причинили невы-
носимую. Ему даже захотелось осторожно оглядеться, чтобы
понять, видят ли его окружающие! Или он моментально ис-
чез?..

Медленно Анри повернул голову в надежде хоть с кем-то
столкнуться взглядом, но никто на него теперь не смотрел.
Присутствующие – все, как один — отводили глаза или вовсе
смотрели сквозь паладина. Какой ужас! Так не честно! Не
честно!

На Анри накатывала паника. Осознание происходящего
наконец обрушилось на него, точно топор палача. Неужели
это всё? И ведь с ним никто даже не попрощался! Они толь-
ко сделают вид, что прощаются, пока будут поминальным
обедом нажираться. Как жестоко! Как быстро присутствую-
щие вдруг стали Анри противны. Их равнодушие вызвало
сильнейшее отторжение — настолько, что паладина затош-
нило. Ему захотелось закричать на весь тронный зал, чтобы
привлечь к себе внимание, но голос пропал. Горло перекрыл
жгучий комок.

Анри опустил голову ещё ниже, будто обессилив. Он по-



 
 
 

пытался смириться. В конце концов, теперь выражать истин-
ные свои чувства поздно. Никто ведь даже не смотрит на
него! Никто, кроме

Анри заметил маленькое белое пёрышко прямо перед со-
бой. Оно плавно опустилось на пол. И тогда паладин поднял
взгляд, столкнувшись со взглядом матери. Лицо её остава-
лось таким же непроницаемо спокойным, но по гладкой ще-
ке при этом медленно катилась слеза. Она смотрела. Она ви-
дела своего сына. Для неё он всё ещё был здесь, и никакая
церемония не могла это изменить. Вопреки богам и их зако-
нам.

Никто не заметил это маленькое пёрышко. А даже если
бы и заметили, не придали бы значения. Но для Анри оно
оказалось таким важным! Мама, возможно, хотела оставить
его себе. Может, как память? Чтобы не забыть последний
их разговор, не несущий в себе никакого смысла? Анри мог
только предполагать. Но по итогу королева Лаилах поняла,
что паладину Амберфорда это пёрышко нужнее. Оно оказа-
лось необходимо ему прямо сейчас. Более внимательного и
чуткого человека Анри не знал в своей жизни. И был готов
броситься ей в ноги, расцеловать подол платья и бесконечно
благодарить.

На душе стало легче. На десять из десяти. Жгучий ко-
мок освободил горло, и дрожь ушла. Если возможно утешить
мёртвого, то именно это и случилось.

Церемония состоялась. Король Нинон Дир Сангус громко



 
 
 

объявил об этом.

***
Анри покинул тронный зал последним, лишь после того,

как все остальные направились в трапезный зал, чтобы на-
чать поминки. Паладину хотелось поскорее вернуться в свои
покои и не покидать их как можно дольше. Он желал попро-
щаться хотя бы с комнатой, в которой вырос, раз уж с людьми
не получится. Пришлось очень быстро вбить себе в голову
тот факт, что с ним уже никто не заговорит. Однако одно де-
ло навязать себе эту истину, а другое — смириться.

Стиснув зубы от негодования и сжимая в крепком кулаке
пёрышко, Анри спешил к себе, быстро сменяя один коридор
за другим.

Замок показался ему чужим. От стен его каменных ра-
зило равнодушным холодом. Теперь это не его дом, а так,
оплот воспоминаний. Теперь ведь ничто из прошлой жизни
не имело значения, да?

В покоях Анри обнаружил маму. Она стояла у окна, ути-
рая слёзы. Смотрела, видимо, куда-то вдаль, на бескрайние
земли Амберфьорда, и думала О чём она могла думать? На-
верное, о том, каким длинным окажется путь её сына. Дорог
в королевстве много, и все они уходят за горизонт. Все они
неминуемо приведут Анри к гибели. Будет ли королева Ла-
илах точно так же смотреть с окошка на то, как удаляется его
силуэт? Да, несомненно. И плечи её будут так же подраги-



 
 
 

вать от рыданий, и ресницы ещё долго не высохнут от слёз.
— Матушка, — прошептал Анри неуверенно. Боялся, что

она всё-таки не ответит, как и все вокруг.
Но она охотно нарушила это правило и бросилась вдруг

его обнимать.
— Не стану тебя раньше времени хоронить!
— Мама, вам отныне запрещено говорить со мной. Боги

накажут. И отец, если услышит.
— Мне не страшен божественный гнев. Они и без того

меня наказывают, забирая тебя. Как пережить это, Анри?
Как тебя отпустить? Я всю жизнь милосердия богов не зна-
ла. Своих детей они мне не дали, а теперь отнимают и тебя!

Анри больше всего на свете не хотел отталкивать матуш-
ку, но притом ужасно боялся за неё: вдруг и вправду за один
разговор с ним её покарают? Лаилах не заслужила страда-
ний, но это не помешало им преследовать её всю жизнь. Вот
Анри и переживал о том, как бы не стало только хуже.

Он мягко отстранился и даже не взглянул в лицо матери,
пройдя мимо.

— Идите, матушка, на поминальный обед. Вас там скоро
хватятся, искать будут.

Анри выудил из сундука шёлковый платок и протянул его
Лаилах, чтобы та утёрла слёзы.

— Я вас люблю бесконечно, мама. И как лучше хочу. А
если вам своей души не жалко, то сжальтесь хотя бы над мо-
ей. Мне прощаться и без того невыносимо. На десять из де-



 
 
 

сяти.
Лаилах старательно подавила плач и с пониманием заки-

вала, но уходить не спешила. Что-то подсказывало: не толь-
ко из-за сентиментальности её принесло в покои паладина.
Скорее всего ей не хотелось быть на поминальном обеде из-
за гостей. Некоторые из них прибыли сегодня не столько за-
свидетельствовать церемонию, сколько поглядеть на короле-
ву. На изгнанную с родных земель. Послы с соседнего коро-
левства — любопытные стервятники — явились убедиться,
что Лаилах несчастна. И, видят боги, она очень старалась им
этого не показать, чтобы не доставить лишней радости. Но
вряд ли получилось убедительно.

Только вот не подозревали они, что Лаилах несчастна бы-
ла лишь один день из сотен проведённых здесь, в Амбер-
фьорде. Сегодня она грустила из-за утраты. Мать, пусть и
приёмная, провожала своё дитя на смерть.

— Ты только пообещай, что сообщишь, когда покинешь
замок, — взмолилась она тихо. — Не уходи безмолвно.

— Я отправлю весточку, мама, — согласился Анри, за-
чем-то натянув вдруг улыбку. Такую же фальшивую, какая
была у королевы сегодня утром. Улыбка сквозь слёзы.

Напоследок Лаилах осмелилась подойти и поцеловать сы-
на в лоб, а уже после развернулась и молча покинула покои.

Уйти так сразу Анри не мог в любом случае — ему ещё
предстояло разобраться с украденным сердцем. И, точно
в напоминание об этом, вдруг закровоточила грудь. Носок



 
 
 

внутри, очевидно, пропитался насквозь.
Анри поспешил стянуть с себя церемониальное облаче-

ние, чтобы не испортить, и принялся метаться по комнате в
поисках нового носка или платка. Он залез в сундук и выта-
щил какое-то тряпьё, быстро заткнув дыру. Хотел уже было
одеться во что-то поскромнее, как обнаружил вдруг на столе
письмо. Точнее, записку, написанную наспех на пожелтев-
шей бумаге, пахнущей сыростью. И полынью?

Паладин развернул записку и внимательно прочитал со-
держимое:

«Доблестный герой, я жажду встречи! Желаю выма-
нить тебя и навредить. Буду поджидать тебя в засаде,
чтобы напасть. Тебе такое предложение, я верю, будет ин-
тересно. Приходи в старое трупохранилище этим вечером.
Тогда, быть может, вернёшь украденное.»

Анри сразу догадался, от кого эта записка. Она его изряд-
но позабавила.

Несомненно, с ним искал встречи тот самый Музыкант
— прямолинейный и хитрый. И, конечно, мертвец этот зате-
ял какую-то игру. Опасную. Но, вопреки здравому смыслу,
Анри не собирался его игнорировать. Сегодня вечером ему
предстояло наведаться в трупохранилище. А как иначе вер-
нуть сердце?

Паладин глупо улыбнулся, ощутив внезапный прилив дет-
ской радости. Его ждало очередное приключение.
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