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Аннотация
Путь Амары был долгим: от рабства в помпейском борделе – к

новой жизни в Риме. Теперь она приближена ко двору и втянута
в опасную игру за власть. Но пока Амара пытается удержаться в
мире интриг, самые дорогие ей люди остаются в Помпеях.

Вскоре Везувий напомнит о себе – и привычный мир исчезнет
под слоем пепла. И  когда на Помпеи обрушится катастрофа,
Амаре предстоит вновь бороться за себя и за тех, кого она любит.
Но какую цену придется заплатить, чтобы наконец стать по-
настоящему свободной?
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* * *

 

Андреа Бинфор за дружбу длиною в жизнь,
что из наполненного смехом парка нашей юности
привела нас на улицы Помпеев.

Люблю тебя бесконечно

Слово lupanar (лупанарий) для римлян имело
два значения: публичный дом и волчье логово, а
слово lupa могло означать как проститутку, так и
волчицу.



 
 
 

 
Сентябрь 79 года нашей эры. Рим

 
 

ГЛАВА 1
 

Береника была на самой вершине власти… она
обитала во дворце, будучи сожительницей Тита.
Намереваясь выйти за него замуж, она вела себя
так, будто уже стала его женой; но он, осознав,
что римляне недовольны подобным положением вещей,
отослал ее прочь.
Кассий Дион. Римская история

Ночь утопает в аромате олеандра, чья ядовитая сладость
для Амары непременный атрибут Рима. В окружении других
женщин она стоит у высоких арочных окон с видом на зали-
тый лунным светом город, который млеет от ласкового дуно-
вения ветерка, все еще теплого после изнурительной днев-
ной жары. Сюда, на вершину Палатина1, уличный шум ед-
ва долетает, и все же столица империи определенно не спит.
В любой час стучат по булыжникам мостовой колеса телег;
и Амаре прекрасно известно, что там, у подножия дворцово-
го холма, воздух пропитан зловонием, а не ароматом цветов.

1 Палати́н – центральный из семи главных холмов Рима высотой 40 м, одно из
самых древнезаселенных мест в Риме. Здесь и далее примечания переводчика.



 
 
 

Отблески факелов мечутся по мраморному полу и покры-
тым росписью стенам, подсвечивая золото узоров, и оно пе-
реливается, словно расплавленное. Роскошь, окружающая
Амару, разительно отличается от мрака, давившего на нее в
«Волчьем логове», но, несмотря на весь блеск и пышность,
здесь также присутствует боль. Перед ними царица Берени-
ка: темные локоны не убраны, на лице потеки сурьмы. Цари-
ца Иудеи всегда была великолепной актрисой и без умысла
не делала ни единого шага, но Амара знает, что эти ее слезы
непритворны. Даже самым сильным женщинам любовь раз-
бивает сердца.

В зале стоит гул от приглушенных рыданий, с которыми
причитающие служанки толпятся вокруг царицы, цепляясь
за ее одежды. Их Амара рассматривает с холодным любо-
пытством, гадая, многие ли здесь искренне сожалеют об отъ-
езде госпожи. Среди тех, кто пришел проводить Беренику,
меньше влиятельных лиц, чем она ожидала. Вероятно, Тит
все-таки не изменит своего решения и на этот раз его воз-
любленная действительно отправится в ссылку. Он столько
раз обещал избавиться от Береники, но в итоге не мог раз-
лучиться с женщиной, которая во всех отношениях была его
женой. Амара уверена, что Береника оценит иронию проис-
ходящего: именно в тот момент, когда она достигла вершины
колеса Фортуны, когда ее возлюбленный стал императором,
Тита вынуждают низвергнуть ее.

Череда провожающих медленно движется вперед. Скоро



 
 
 

придет очередь Амары прощаться. Она старается запомнить
все увиденные здесь лица, пересчитывая их про себя. Ее па-
трон Деметрий ожидает подробнейшего отчета. Именно за
этим ее сюда и послали – чтобы понять, насколько велика ве-
роятность очередного возвращения Береники. Амара убеж-
дает себя, что пришла бы отдать дань уважения в любом слу-
чае; в конце концов, она действительно глубоко восхищает-
ся царицей. Но в глубине души понимает, что, попроси ее
Деметрий держаться подальше, она бы его послушала.

Прищурившись, Амара пытается разглядеть новое лицо в
зале – жена какого-то сенатора? – когда замечает, что жен-
щина перед ней, которая, казалось, никогда не устанет при-
жимать усыпанную драгоценностями руку Береники к своей
груди, наконец-то собирается уходить. Амара поспешно де-
лает шаг прямо в объятия царицы.

– Плиния Амара. Ты пришла.
Кажется невозможным, что она слышит глубокий голос

царицы в последний раз. Амара смотрит Беренике в глаза,
видя следы недавних слез. Женщине, похитившей сердце
Тита, около пятидесяти, и насмешники уже вовсю подшучи-
вают над ее дряхлостью, но от их издевок красота Береники
не тускнеет. Даже сейчас, проведя ночь в слезах, она оста-
ется одной из самых потрясающих женщин, что доводилось
видеть Амаре. Но Тит выбрал ее не из-за этого. Император
любит Беренику за то, что вызывает ненависть ее врагов: она
сильная женщина, потрясающе умная, не скрывающая свое-



 
 
 

го мнения.
– Он снова пошлет за тобой, – внезапно выпаливает Ама-

ра, позабыв все льстивые слова, которые так долго готови-
ла. – Когда пройдет хотя бы год его правления в Риме, когда
он укрепится на троне. Я в этом уверена.

– Все так говорят. – Береника указывает на ожидающих
своей очереди. Затем, шмыгнув носом, выпрямляется. – Но
тогда, возможно, я откажусь возвращаться. – Амара встре-
чается взглядом с царицей, и та улыбается. – А возможно,
и нет.

Тут на лице Береники проскальзывает усталость, и Ама-
ра понимает, какую боль причиняет ей попранная гордость.
Ведь ей приходится зависеть от капризов мужчины, пусть да-
же самого могущественного на свете.

– Мне будет не хватать твоего чтения, – говорит Берени-
ка. – Адмирал не солгал насчет твоего голоса.

– Ты слишком добра. Я уверена, что в Иерусалиме у тебя
будет множество умелых помощников.

– Но без твоего чувства юмора. И пытливого ума. – Голос
Береники становится ломким, словно прихваченная моро-
зом трава. – Полагаю, что твой визит, Плиния Амара, дол-
жен утешить меня много лучше прочих. Должно быть, меня
все-таки ждет возвращение в Рим. Ведь ты не из тех, кто вы-
бирает тонущий корабль.

Амара колеблется. Береника нередко так поступает – на-
граждает собеседника похвалой, которая вполне может оби-



 
 
 

деть.
– Нет сомнений, что твой триумф лишь вопрос времени, –

произносит Амара. – Но сегодня ничто не помешало бы мне
прийти сюда.

– Тогда, раз уж мы обе так уверены в скорой встрече, я не
стану прощаться.

Береника протягивает Амаре руку для поцелуя. Та скло-
няет голову, и царица отворачивается, будто бы навстречу
следующему посетителю. Еще мгновение Амара ждет офи-
циального разрешения удалиться, которого так и не следует.
Она пытается поймать взгляд одной из служанок, которые
тихо всхлипывают, вцепившись в подол царского платья, но
девчонка отводит глаза в сторону. Амаре ничего не остается,
кроме как уйти.

Она отступает, по-прежнему склонив голову, не желая
проявить неуважение, а затем как можно незаметнее поки-
дает зал и направляется к лестнице. Своды дворца внезап-
но начинают давить, словно на них лег груз горя царицы и
отсутствия императора. Амара едва сдерживает себя, чтобы
не ринуться вниз по мраморным ступенькам бегом, как ре-
бенок. Напротив, она величаво направляется мимо проводя-
щих жизнь в карауле рабов и позолоченных статуй Августа,
Ливия и Цезаря, чтобы, пройдя под свисающими с потолка
масляными лампами, похожими на созвездия, выбраться в
прохладу ночи. Ее паланкин уже ждет.

Носилки покачиваются, когда рабы поднимают их с зем-



 
 
 

ли, – и Амаре кажется, будто она пьяна. Она откидывается на
подушки, мягкая ткань которых ласкает кожу, с трудом по-
давляя желание схватиться за перекладины. Ей все никак не
удается привыкнуть к тому, что ее носят другие люди; малей-
шая запинка в ее воображении ведет к падению. Собствен-
ные ноги кажутся намного более надежными. Легонько, кон-
чиками пальцев сдвинув прячущие ее занавески, она приот-
крывает маленькую щелочку  – достаточную, чтобы видеть
происходящее снаружи и при этом самой оставаться неза-
меченной. Они покидают территорию императорского двор-
ца, с его фонтанами и цветами, и выходят на улицы. Сердце
Амары бьется чаще. Ей совсем не нравится передвигаться
по Риму ночью. Они спускаются по склонам Палатина, ми-
мо усеявших окрестности дворца магазинчиков, уже закры-
тых на ночь, прежде чем ступить на Викус Лонгус2. Тряский
паланкин Амары нередко останавливается, поскольку улица
забита тележками каменщиков, спешащих к колоссальному
Флавиеву амфитеатру. Оказавшись у строящейся громады,
она с интересом выглядывает наружу. Арена призраком вы-
сится в ночном небе, и арки светлого камня словно обрам-
ляют темноту внутри. Театр смерти Веспасиана, источник
невероятного количества стуков, криков и пыли, почти за-
вершен. Отсюда к дому ведет прямая дорога; по ней Амара
могла бы пройти и во сне. Деметрий живет на Викус Лонгус,

2 Улица в Древнем Риме, соединявшая Субурру с вершиной Квиринальского
холма, между Квиринальским и Виминальским холмами.



 
 
 

неподалеку от Квиринальского холма, на котором с давних
пор укоренилось семейное древо его бывшего хозяина Вес-
пасиана. Переезд нового императора на Палатин – одно из
немногих отступлений Тита от порядков, принятых при от-
це; и Амара надеется, что отдаленность ее патрона от дворца
в пространстве не станет знаком потери прежнего влияния.
Прошли те времена, когда Деметрий возвращался с приема
у императора за считаные мгновения; теперь дорога стала
длиннее и беспокойнее, но она хотя бы достаточно широ-
кая и людная. Извилистые, полные опасностей улицы города
особенно пугают Амару.

Она наблюдает ночную жизнь Рима сквозь щелочку в за-
навесках. Вот поблизости проходит состоятельный мужчина
в окружении рабов с факелами. Он не обращает внимания на
проститутку, призывно выглянувшую из арки. Амара видит,
как та беззвучно ругается вслед мужчине, потрясая тощей
рукой. Что-то в полной уныния позе женщины пробуждает
воспоминания Амары, снимает с них покровы – и вот уже
незнакомка исчезает, уступив место Крессе, давно умершей
подруге Амары из борделя в Помпеях. Затем и она раство-
ряется в тенях.

Аромат благовоний сообщает о приближении к храму
Фебриды, расположенному на полпути к дому Амары, задол-
го до того, как паланкин оказывается у расписанного алтаря
богини лихорадки, дымящегося подношениями. Амара де-
лает знак от сглаза. Поклонение италийцев Фебриде проти-



 
 
 

воречит всему, чему ее учили в Греции, где ее отец-доктор –
в своей работе постоянно сталкивающийся со смертью – ста-
рательно избегал любого упоминания Аида. Зачем привле-
кать к себе смерть или болезнь? Это совершенно неразумно.
Настроения Амары не улучшают и надписи на стенах, сно-
ва и снова попадающиеся на глаза: «Поддельная Клеопатра»,
«Выскочка с Востока», «Иудейская распутница». Кажется,
ненависть к Беренике разлита повсюду.

Амара опускает занавески, погружаясь в темноту с мерз-
ким ощущением в животе. Чужеземные блудницы в Риме не
пользуются популярностью; возможно, безопаснее всего не
выставлять себя напоказ. Кто знает, не навлечет ли на себя
нахальная греческая куртизанка гнев авторов этих надписей,
который они желали бы излить на изгнанную царицу? В Риме
всегда было неспокойно, недовольство здесь тлело, словно
угли, готовые вспыхнуть пламенем; но никогда это не ощу-
щалось с такой силой, как теперь. С самого дня смерти им-
ператора Веспасиана четыре месяца назад Амара была напу-
гана. Этот город слишком давно не видел мирной передачи
власти.

Даже окутанная темнотой, Амара понимает, что дом бли-
зок, по ухабу, который носильщикам приходится обойти,
прежде чем остановиться у дверей Деметрия, по резкому за-
паху благовоний, доносящемуся из расположенного рядом
храма Фортуны Милостивой. Мужчины снимают паланкин
с плеч, помогая ей выбраться наружу.



 
 
 

Привратник Сальвий встречает ее во дворике:
– Он ожидает тебя.
Стоит Амаре переступить порог дома, как ее накрывает

знакомое ощущение спокойствия. Чувство принадлежности,
которое воспринималось как должное дома, в Афидне, когда
был жив отец, хотя атриум здесь намного роскошнее, чем
был у них в Аттике. Амара, откинув покрывало с головы
и позволяя шелку скользнуть на плечи, шагает по мрамор-
ным полам. Стены здесь не украшены росписями, они от-
деланы мозаикой из мерцающего стекла, цвета которого ка-
жутся неестественно яркими даже в свете ламп. Деметрий
заказал эти изображения за много лет до того, как встретил
Амару, но их дерзость всегда вызывает у нее улыбку. Когда в
других богатых домах картины на стенах прославляют богов
во всем их блеске и могуществе, он решил отдать должное
хитрости. Словно бесценные самоцветы, сияют на стенах сю-
жеты басен Эзопа, жалкого раба-грека. Гости в доме Демет-
рия оказываются под пристальными взглядами целого скоп-
ления лис, волков, мышей и коров. Впервые попав в его дом,
Амара спросила, что он хотел этим сказать. Деметрий лишь
рассмеялся: «Дорогая моя, гордись тем, что другие презира-
ют. Кому есть дело до того, что ты раньше была проститут-
кой, а я – рабом? Посмотри, кем мы с тобой стали теперь».

Некоторое время понадобилось на то, чтобы добраться до
другой части дома, комнаты которой выходят в сад. Дверь в
спальню ее патрона приоткрыта, а перед ней стоит на стра-



 
 
 

же юный раб. Амара кивком отпускает парнишку. Сквозь
дверь видно, что Деметрий задремал, ожидая ее. Он сидит,
откинувшись на спинку дивана, с закрытыми глазами и рас-
слабленно опустившейся челюстью. Она с шумом затворяет
дверь, чтобы разбудить его, поскольку он не желает призна-
вать слабости своего возраста; затем неторопливо задвига-
ет щеколду, давая ему возможность прийти в себя, пока она
стоит спиной.

– Как там Береника?
Повернувшись на звук его голоса, она пересекает комна-

ту, чтобы устроиться рядом.
– Как и следовало ожидать. Убита горем, разгневана, пол-

на гордости. Похоже, он действительно собирается сослать
ее на этот раз. Там чувствовалась безнадежность.

Деметрий вздыхает:
– Плиний говорит почти то же самое. Тит решился – как

бы невероятно это ни было. Кого еще ты там видела?
Амара пробегается по списку, ближе к концу начав счи-

тать на пальцах, чтобы убедиться, что никого не пропустила.
– И он удалил из дворца всех музыкантов и актеров.
– Вообще всех? – Деметрий поднимает бровь. – Я слышал,

что он выгнал танцовщиц, но не певцов же. При дворе теперь
определенно все по-другому.

– Возможно, мы с тобой станем там двумя главными рас-
путниками.

Ее попытка пошутить не удостаивается даже улыбки Де-



 
 
 

метрия.
–  Куртизанки всегда нужны, если они не пытаются до-

биться слишком большой власти. – Он понижает голос, хотя
они в комнате совершенно одни. – Посмотри на брата импе-
ратора. Он отказался поцеловать Антонию Цениду, конку-
бину отца, но это не помешало ему завести собственную.

Напряжение сковывает Амару, словно нежеланные объя-
тия. Она знает, к чему ведет эта беседа. Домициан. Нена-
дежный младший брат императора, чье недовольство отка-
зом Тита поделиться властью после смерти их отца известно
всем, а амбиции и жестокость служат источником постоян-
ных тревог ее патрона. Ходят слухи, что он убийца, хотя, ко-
нечно, никто не посмел бы обвинить Домициана публично.
Деметрий внимательно смотрит на Амару:

– Не стоит делать такое кислое лицо, моя дорогая.
Он кладет руку на ее колено с наигранной заботой, застав-

ляя ее нахмуриться.
– Очень даже стоит. Совершенно ясно, о чем ты попро-

сишь меня дальше.
– Проблема в том, калиста3, что такую отличную шпион-

ку, как ты, не использовать глупо.
– Как лестно, – ворчит Амара, ничуть не смягченная лас-

ковым греческим словом.
– Что ж, можешь радоваться или киснуть по этому поводу,

дело твое. Но мне все-таки нужно, чтобы ты завтра навестила
3 Самая прекрасная (греч.).



 
 
 

Сатурию.
– Эта девчонка меня бесит. – Шевельнувшись, Амара за-

ставляет его убрать руку. – Кроме того, от нее никогда ниче-
го путного не добьешься. Не думаю, что Домициан посещает
Сатурию ради бесед о политике. Сомневаюсь, что он вооб-
ще с ней о чем-то говорит. Я бы не стала. Она совершенная
дурочка.

– Мужчины всегда что-нибудь выбалтывают женщинам, с
которыми спят. Это неизбежно.

– А ты не думаешь, что Домициан заподозрит во мне по-
досланную тобой шпионку, если я буду навещать ее слиш-
ком часто? Или того хуже: что, если его жена решит, что он
спит и со мной тоже. Едва ли нам стоит приобретать врага в
лице такого, как Домициан.

– Со стороны все будет выглядеть так, словно две хоро-
шенькие куртизанки встречаются, чтобы поболтать о фасо-
нах нарядов. Иногда, любовь моя, то, что большинство недо-
оценивает твой ум, становится преимуществом. Однако я
этого никогда не делаю.

Амаре вспоминаются сцены из басен в доме Деметрия.
Его дань хитрости. Она понимает, что он так высоко ценит
ее и поэтому тоже, но все же хмыкает, не желая признавать,
что его лесть сработала.

– Я обращаюсь к тебе лишь из-за величайшего уважения
к твоим талантам, Плиния Амара.

Деметрий продолжает наступление, обняв ее за талию. Ее



 
 
 

губы вздрагивают в попытке удержать недовольную гримасу.
Чувствуя близость победы, он наклоняется, чтобы запечат-
леть на ее губах легкий поцелуй.

– Отлично, – произносит она тоном женщины, делающей
огромное одолжение. – Я навещу ее.

– Плиний тоже хочет, чтобы ты завоевала расположение
Сатурии, если тебя это порадует.

От Амары не ускользает тот факт, что Деметрий предпо-
чел объявить об этом, только получив ее согласие. Редкое
проявление ревности, которое позволяет себе ее патрон, –
сомнения в том, кому она предана больше: ему или Плинию,
подарившему ей свободу.

– Радостнее от этого не становится, – заявляет она с при-
творной досадой. – В том, что вы оба мной командуете, нет
ничего приятного. – Краем глаза она замечает улыбку, по-
явившуюся на его лице. – А теперь, полагаю, ты ждешь, что
я останусь на ночь.

Амара целует Деметрия в ответ, чтобы смягчить язвитель-
ный тон и дать понять, что она вовсе не против этой идеи.
На самом деле Амару совершенно не влечет к Деметрию, и
никогда не влекло. Но она восхищается им и иногда нахо-
дит утешение в физической близости, пусть даже потому,
что лишь в эти моменты ее патрон расслабляется настолько,
чтобы проявить свою искреннюю привязанность.

–  Как я могу отказаться от столь любезного приглаше-
ния? – Деметрий отвечает на ее поцелуй со вполне реальным



 
 
 

пылом. Поднявшись, он берет ее за руку и ведет к постели. –
Хотя всей ночи я тебе обещать не могу. Мне сегодня надо
выспаться, а ты никогда не оставляешь мне места.

Против воли Амара вспоминает о Филосе. О том, како-
во было засыпать рядом с мужчиной, который обнимал ее
так, словно никогда не хотел отпускать, в любви которого она
никогда не сомневалась. Но она отбрасывает воспоминания
прочь и дарит патрону улыбку, делая вид, что в сердце не
скребется боль одиночества.

 
ГЛАВА 2

 
…Мы настолько зависимы от удачи, что сама

удача становится в наших глазах Богом и тем
доказывает, что Бог непостоянен.
Плиний Старший. Естественная история

Служанки порхают вокруг Амары, как пчелы вокруг цвет-
ка, разве что, в отличие от пчел, они покрывают ее нектаром,
а не собирают его. Сегодня у нее целый час уходит на то, что-
бы привести себя в достойный вид. Лицо и шея начинают че-
саться, когда одна из девушек кистью наносит на них белую
пудру, придающую коже бледность и мягкое сияние. Из ува-
жения к отцу-доктору Амара настаивает на использовании
мела, хоть он и намного менее популярен, чем свинец. Ти-
май часто рассказывал ей о ядовитой природе этого металла,
и теперь она не может заставить себя использовать его, пусть



 
 
 

даже Деметрий посмеивается над ее разборчивостью.
Ирис сама поджимает губы, нанося красную помаду на гу-

бы Амары и легкими, уверенными взмахами кисти подчер-
кивая их изгиб. Закончив, она отступает и просит Амару на-
дуть губы. Деметрий отдал целое состояние за Ирис и Даф-
ну, двух служанок, жизни которых посвящены тому, чтобы
делать свою госпожу красивой. Еще одно состояние расстав-
лено на туалетном столике в виде духов и косметики, в том
числе и раковины, полной ярко-зеленого малахита. Амара
закрывает глаза, чтобы Ирис смогла нанести мазки теней по-
верх уже проведенных линий сурьмы. Легкое прикосновение
кисти к векам расслабляет, как и молчание. Стоящая за спи-
ной Дафна аккуратно собирает в прическу ее волосы, и ее
мягкие прикосновения почти неощутимы. Амара очень ма-
ло узнала об обеих служанках, предпочитая во время их ра-
боты уходить в свои мысли.

Когда они заканчивают, Амаре даже не нужно поднимать
зеркало, чтобы взглянуть на себя. Дафна держит его перед
ней: огромный, отлично отполированный диск из серебра,
с гравировкой в виде женского профиля на обратной сторо-
не. Амара рассматривает свое отражение. Ее глаза идеаль-
но симметричны, зеленые тени в уголках делают их больше.
Ее губы, всегда привлекавшие больше всего внимания, ка-
жутся еще полнее с помадой такого глубокого красного от-
тенка. Именно благодаря своему лицу – в не меньшей мере,
чем уму, – она сидит сейчас за этим туалетным столиком, в



 
 
 

доме одного из богатейших людей Рима. Вспомнив о своей
подруге, Дидоне, которая была еще красивее, она представ-
ляет, как бы та могла преобразиться с помощью такой вот
Дафны или Ирис, и понимает, что смотреть на себя ей боль-
ше не хочется.

– Спасибо, – говорит она, улыбнувшись Дафне, опустив-
шей зеркало.

Ирис несет деревянную шкатулку с перламутровой инкру-
стацией в виде двух танцующих нимф. Амара ощущает про-
хладу серебряного замочка, нажав на него, чтобы поднять
крышку. Мгновение она любуется прячущимися под ней бо-
гатствами. Бесценная камея от Деметрия, где вырезана Афи-
на Паллада с ее лицом; золотые и серебряные браслеты, ле-
жащие стопкой, словно стеклянные дешевки, которые она
видела на рынке в Помпеях; бесчисленные кольца, ожере-
лье из золота и жемчуга, подаренное ей почившим импера-
тором Веспасианом на мартовские Календы. Она до сих пор
помнит, как гордился Деметрий, когда она оказалась в чис-
ле женщин, отмеченных ежегодным проявлением щедрости
императора. Они тогда обсудили даже, может ли у Веспасиа-
на возникнуть желание пригласить ее в постель, и Деметрий
ясно дал понять, что в подобном случае он закроет глаза на
измену. Амара так и не поняла, был ли он разочарован или
обрадован, когда господин не потребовал ночи с его возлюб-
ленной. Зная Деметрия, она полагала и то и другое.

Амара выбирает камею, пару золотых серег и несколько



 
 
 

колец, включая те два, что она носит постоянно: одно брон-
зовое, с аметистом, которое купила сама, и другое – то, что
Деметрий подарил ей, впервые привезя ее в Рим. Оно из чи-
стого серебра, с печаткой в виде бегущей зайчихи – симво-
ла сексуальности и плодовитости. «Возможно, взамен ты по-
даришь мне сына», – сказал он в ответ на ее благодарности
так, словно это ничего не значило, но она заметила надежду,
промелькнувшую в его глазах. Прошло три года, а ребенка
у них так и нет; лишь два ранних выкидыша, о которых они
никогда не говорят.

Обе служанки отступают, когда Амара поднимается со
стула, и Дафна подхватывает с кровати шелковое покрывало,
чтобы почтительно набросить его на голову и плечи госпо-
жи. Оно голубое, в тон хитону, с вышитыми серебряной ни-
тью звездами. Амара оставляет Ирис и Дафну наводить по-
рядок на туалетном столике, а сама направляется в сад, про-
ходя мимо спальни патрона, следующей за ее собственной в
колоннаде. Деметрия даже в этот ранний час там не будет.
Скорее всего, он уже в кабинете, встречается с клиентами
и занимается делами от имени императора. Роскошный аро-
мат корицы, смешанный с нотками олеандра, сопровождает
ее на пути к привычному месту у фонтана. Там ее ждет рабы-
ня, готовая предложить сладкие булочки и фиги, едва Амара
опустится на скамью, нагретую сентябрьским солнцем.

Когда Амара усаживается, рабыня протягивает ей запеча-
танную табличку:



 
 
 

– Это пришло тебе, госпожа.
Амара хватает письмо с такой поспешностью, что едва не

роняет еду. Письмо из Помпеев. Трясущимися руками сло-
мав печать, она тут же впивается взглядом в первые строчки:

Приветствую, госпожа, с твоей дочерью все
благополучно.

Амара судорожно вздыхает, переполненная облегчением.
Филос всегда так начинает письмо, чтобы избавить ее от тре-
вог. Он знает, как боится она плохих новостей – столько де-
тей умирает совсем маленькими, а их родителям не позволя-
ют даже оплакивать их, если они не достигли возраста деся-
ти лет. Амара продолжает читать, и каждое слово в ее голове
произнесено голосом Филоса, с его мелодичным кампаний-
ским акцентом.

Руфина продолжает с блеском осваивать все, за
что берется. Она жизнерадостная, вежливая кроха,
которую обожают все, кто с ней знаком. В три года
она не только успела запомнить алфавит – как тебе
известно,  – но и научилась писать больше двадцати
слов, что, как мне сказали, просто поразительно.
Игрушечную птичку, которую ты прислала, она почти
не выпускает из рук и на ночь ставит возле кровати.
Она посылает любимой матери поцелуй, ты всегда в ее
сердце.

Слезы застилают Амаре глаза, вынуждая прервать чтение.
В груди, там где спрятана вся ее любовь к дочери, стягивает-



 
 
 

ся узел. Руфина. Насколько легче не думать о ней, не думать
о Филосе. Забыть семью, которую она оставила. Те деньги,
которые Деметрий дает Амаре, нужны, чтобы обеспечить бу-
дущее ее дочери, и все же она знает, что ей не вернуть тех
лет, которые она сейчас теряет.

У Юлии и Ливии все хорошо. Они желают
тебе благословения всех богов. Твои дела идут
хорошо, хотя мы и понесли некоторые расходы
по непредвиденным причинам. Британнику выбрали
открывать игры в октябре, и это честь для всей
твоей команды гладиаторов, которая продолжает
преуспевать благодаря твоей поддержке. Я  не
сомневаюсь, что Британника приведет их к победе.

Надеюсь, и у тебя в Риме все хорошо, госпожа. С тем
остаюсь твоим покорным слугой,
Филос

Последняя строчка ранит, хотя на самом деле эти слова не
больше, чем вежливый шаблон. Не то чтобы Филос мог при-
знать свое звание отца Руфины или возлюбленного Амары.
«Бывшего возлюбленного», – напоминает она себе, опуская
табличку на колени. Прошли годы с тех пор, как они дели-
ли постель или обменивались нежностями, которые являют-
ся частью их с Деметрием повседневной жизни. Возможно,
Филос уже любит кого-то другого. Эта мысль отнюдь не уте-
шает.

Несмотря на то что в письме Филоса лишь несколько
строк, оно поднимает в душе бурю болезненных чувств. Ка-



 
 
 

менная скамья становится холоднее, пока сидящая на ней
Амара, неспособная больше проглотить ни кусочка, с тоской
вспоминает не только дочь, но и всех тех, кого оставила. Бри-
танника, самая верная подруга, чьи подвиги на арене в каче-
стве гладиатора заставляют Амару одновременно гордиться
ее силой и бояться за ее благополучие. Юлию и Ливию, по
чьей компании и остроумию она невозможно скучает. Имен-
но Юлия дала Амаре постоянное пристанище в Помпеях по-
сле того, как Руфус покинул ее, а теперь Юлия следит за тем,
чтобы у Руфины, живущей в ее владениях, было счастливое
детство. Одна из самых потрясающих предпринимателей в
городе, подруга Плиния, Юлия заменила Руфине мать в от-
сутствие Амары и даже помогла убедить Руфуса одолжить
Амаре Филоса, чтобы тот следил за обучением их ребенка.
Филос. Невозможно вспоминать о нем без боли. Амара силь-
но привязалась к Деметрию, и все же это не идет ни в какое
сравнение с той страстью, что она когда-то питала к Фило-
су, мужчине, которого она выбрала сама, но была вынуждена
покинуть.

Немного успокоившись, она перечитывает письмо снова,
и на этот раз ее взгляд цепляется за другую строчку: «…хотя
мы и понесли некоторые расходы по непредвиденным при-
чинам». Фраза кажется вполне невинной, но теперь ее неод-
нозначность вызывает у нее беспокойство. Филос всегда го-
ворит прямо, если только может, если только не намекает
на Феликса, шантажиста, который по-прежнему преследует



 
 
 

их семью. Даже сюда, в Рим, на прекрасную виллу ее патро-
на, дотянулась отвратительная тень ее бывшего хозяина из
борделя. Амара пристально разглядывает табличку, пытаясь
найти скрытый смысл, а за ее спиной ласково журчит фонтан
и молчаливая рабыня ждет указаний.

Защищенный со всех сторон сад, в котором она сидит,
больше не кажется безопасным местом. Нет таких стен, ко-
торые смогли бы удержать ее прошлое. Ее патрону отлично
известно о ее прошлой жизни в качестве бордельной про-
ститутки, а затем конкубины Руфуса; невозможно женщине,
попавшей в рабство, сохранить добродетель. Но она увере-
на, что тайну, которая способна ее уничтожить, Деметрий не
сможет простить. Отец дочери Амары не Руфус, а Филос, раб
Руфуса. Измена патрону с его же собственным слугой – это
не просто порочно, это еще и незаконно, и может стоить сво-
боды и Амаре, и Руфине. Именно эту тайну узнал Феликс, ее
вписал в свое завещание, и потому Амара вынуждена каж-
дый месяц платить ему за молчание. Эту тайну выдала ему
Виктория, когда-то бывшая ближайшей подругой Амары, а
теперь ставшая женой Феликса. Амара сжимает табличку,
ощущая пальцами успокаивающую твердость, и, как обыч-
но, гадает, какая еще проблема может однажды добраться до
нее из Помпеев.

Наконец она откладывает письмо. Потакание собствен-
ным страхам не сделает его понятнее, но если бы ее семье
угрожала серьезная опасность из-за Феликса, она знает, ка-



 
 
 

кие слова использовал бы Филос. Они заранее договорились
о шифре на случай, если потребуется ее срочное возвраще-
ние в Помпеи или если ей будет грозить разоблачение. Ама-
ра заканчивает завтрак, ни словом не обмолвившись с жен-
щиной, о присутствии которой успела забыть. Раньше ее бес-
покоило то, что ее первый патрон, Руфус, не видел рабов, ко-
торые ему прислуживали, предугадывали его желания, пор-
хали вокруг, как мотыльки у пламени свечи. Но теперь они с
Деметрием ведут себя точно так же, несмотря на то что сами
когда-то побывали в рабстве.

Звук голосов с другой стороны колоннады возвращает ее в
настоящее. Несколько домашних слуг обсуждают подготовку
к визиту Плиния. Амара поднимает взгляд. Небо уже утра-
тило утреннее розовое сияние, плавно перейдя к ясной си-
неве жаркого сентябрьского дня. Визит к Сатурии отклады-
вать больше нельзя. Она поднимается, так ничего и не ска-
зав прислуживающей ей женщине, и направляется через сад
в атриум. Вилла в Риме большая, но не такая громадная, как
роскошное поместье Деметрия в Стабиях – будучи вольно-
отпущенным, он не желает вызывать слишком явную зависть
у столичных верхов.

Вереница мозаичных муравьев наблюдает за Амарой, ко-
гда та проходит мимо кабинета патрона. Насекомые цвета
обсидиана трудятся в поте лица, в то время как желтый куз-
нечик поет, проводя дни в безделье. Как похоже на Демет-
рия: заказать изображение басни о важности трудолюбия



 
 
 

прямо перед своим рабочим местом. Она задерживается у
двери, услышав, как он негромко говорит что-то по-грече-
ски. Этот звук успокаивает. Амаре хочется зайти, пожелать
ему доброго дня перед уходом, но она подозревает, что мо-
жет вызвать лишь досаду. Вся привязанность, которую он
испытывает к Амаре, вряд ли способна затмить его раздра-
жение, помешай она его работе с клиентом.

Паланкин ждет ее у дверей. Господин уже отдал распоря-
жения о том, как его возлюбленная проведет день. Амара са-
дится прямо, сжимая столбик паланкина, пока носильщики
поднимают его на плечи, и они отправляются в путь. Улицы
Рима меняются при свете дня. Даже самые злобные надписи
теряют свою остроту; люди перекликаются на улицах, что-то
кричат из окон, тротуары забиты торговцами и покупателя-
ми. Амара оставляет занавески открытыми, с наслаждением
глядя на толпу, над которой ее несут. Она помнит, как при-
ходилось сражаться за место в Помпеях, каким грязным и
пыльным вечно был подол ее туники.

Сатурия живет на модной улице в районе Марсова поля,
не такой значительной, как у Деметрия с его виллой, зато бо-
лее живой и современной. По крайней мере, именно так Са-
турия часто заявляет Амаре. Дом куртизанки заметен сразу
же, стоит паланкину оказаться в ее районе. От своих неброс-
ких соседей строение отличается ярким желтым цветом и
украшающими первый этаж медальонами с историей любви
Эроса и Психеи. Обнаженная Психея в соблазнительных по-



 
 
 

зах поразительно похожа на саму Сатурию, а вот для крыла-
того бога Эроса художник выбрал модель побезопаснее, чем
Домициан.

Один из носильщиков Деметрия, галл, чье имя Амара
даже выговорить не может, велит остальным остановиться.
Амара спускается осторожно и, зная, как придирчиво Са-
турия всегда рассматривает внешность других женщин, по-
правляет покрывало на волосах. Аромат благовоний выплы-
вает из дома на улицу, стоит Амаре ступить в прохладный
темный коридор. Привратник прячется в тени, и лишь его
умащенная борода поблескивает в тусклом свете. Он почти-
тельно кланяется. Амара быстро становится знакомым ли-
цом в доме Сатурии. Следом за мужчиной она проходит в
атриум, расписанный по последней моде: нарисованные на
стенах зеленые портьеры, висящие между изукрашенных ко-
лонн, создают фальшивое ощущение глубины, обманываю-
щее глаз. Мраморный тигр бредет по бортику неглубокого
бассейна в центре зала, и отражение его полосатых боков по-
драгивает в воде.

Привратник хлопает в ладоши – и к ним подбегает моло-
денькая служанка.

– Скажи госпоже, что здесь Плиния Амара.
Светловолосая девчонка резво, как кролик, взлетает по

лестнице, оставив Амару с привратником наслаждаться со-
мнительной прелестью неловкого молчания.

Служанка возвращается со смущенным видом:



 
 
 

– Госпоже делают прическу, но она тебя примет.
Следом за девчонкой Амара идет по лестнице, затем по

выложенному плиткой коридору на звук голосов. Открытая
дверь будто бы приглашает их погрузиться в суету ежеднев-
ных сборов Сатурии. Здесь все разительно отличается от
мрачноватого атриума: сквозь два окна, выходящих в сад,
льется свет утреннего солнца; и в воздухе звенит смех че-
тырех служанок, суетящихся вокруг своей госпожи. Амара
не видит лица Сатурии, лишь копну золотисто-каштановых
волос в процессе завивки и расслабленно вытянутую руку,
ногти на которой сейчас красят.

– Дорогая моя, как славно, что ты пришла!
Сатурия не оборачивается, и Амаре приходится самой

обойти ее. Юная любовница Домициана купается в солнеч-
ном свете, и ее роскошные волосы сияют, словно нимб.
Невозможно остаться равнодушным к ее красоте. Лицо ее
покрыто слоем свинцовых белил, отчего она похожа на кук-
лу. Широко расставленные глаза необычного оттенка сине-
вы она всегда старается подчеркнуть соответствующими те-
нями, а ее по-детски пухлые щечки позволяют ей считаться
семнадцатилетней, хотя Амара уверена, что ей уже ближе к
двадцати. Но каков бы на самом деле ни был возраст Сату-
рии, она моложе Амары и не позволяет ей забыть об этом.

– Ты выглядишь ослепительно, – говорит Амара, даря ей
свою самую располагающую улыбку – ту, которой она научи-
лась в борделе, ту, которую ее сутенер Феликс использовал,



 
 
 

чтобы очаровать трудных клиентов.
– Если бы ты только позволила мне поделиться с тобой

этим. – Сатурия указывает на свинцовые белила. – Мел так
старит. Пудра подчеркивает даже самые крошечные мор-
щинки.

Амара не дает улыбке сползти с губ, лишь поднимает бро-
ви, изображая интерес.

– Хотя твой патрон же такой старый, правда? Наверное,
у этого есть свои преимущества. Даже когда тебе перевалит
за сорок, ты все еще будешь казаться ему девчонкой – он к
тому времени станет уже очень, очень дряхлым.

–  Энергией Деметрий ничем не уступает мужчине куда
моложе.

Уязвленная Амара старается защитить возлюбленного,
пытаясь не вспоминать, каким он был прошлой ночью, ко-
гда уснул, ожидая ее. Вместо этого она усилием воли пред-
ставляет его в кабинете, за работой на благо императора. Их
судьбы связаны, и потому не только преданность, но и страх
заставляют ее с ужасом ждать, что с возрастом его деловая
хватка ослабнет.

– Твоя преданность ему – это так мило, – тянет Сатурия,
потряхивая пальцами в воздухе, чтобы высушить краску на
ногтях. – Я вот, к примеру, не уверена, что смогла бы закрыть
глаза на его прошлое. Это правда, что когда он был рабом, то
ему приходилось удовлетворять жену своего первого хозяи-
на? – Она передергивает плечами. – Сама мысль о мужчине,



 
 
 

прислуживающем женщине, как-то неестественна.
Амара мысленно проклинает Деметрия за то, что тот по-

слал ее сюда. Сатурия чрезвычайно ее раздражает. Хотя те-
перь, по крайней мере, она может отплатить патрону мелким
актом вероломства для того, чтобы добиться доверия своей
жертвы.

– Истинная правда, – подтверждает она с хитрой улыб-
кой, подогревая слушок, давно пятнающий репутацию Де-
метрия. – Он был вынужден прислуживать жене своего хо-
зяина. Однако не могу сказать, что умение мужчины доста-
вить удовольствие женщине – это такая уж неприятная вещь.
К тому же, как он сам признался мне однажды, жена была
молода и хороша собой, так что вряд ли это было для него
непосильным испытанием.

Сатурия охает с притворным ужасом, а затем смеется:
– Извини, дорогая, но я встречала Деметрия, и сама мысль

кажется мне нелепой. Мысль о том, что кто-то мог бы воз-
желать его! Хотя, полагаю, каждый был молод.

– Конечно, не всем нам так везет с возлюбленными, – под-
держивает Амара, не осмеливаясь назвать имя Домициана,
но надеясь, что это сделает Сатурия. Но девчонка лишь улы-
бается с невыносимым самодовольством.

– Не думаю, что ты так уж плохо устроилась, дорогая, –
говорит она. – У него прелестный дом, не так ли? А этим
многое искупается.

Амара пытается увидеть себя глазами Сатурии. Старею-



 
 
 

щая куртизанка с сомнительным прошлым, чей патрон  –
несмотря на его богатство и влияние – всего лишь вольно-
отпущенный. Должно быть, Сатурия воображает, что Ама-
ру терзает неуверенность или зависть в присутствии более
юной красотки, которая делит постель с братом императора.

– Конечно, – соглашается она, придав голосу робости. –
В моем возрасте его можно считать большой удачей. К тому
же он всегда ласков и добр ко мне.

К удивлению Амары, Сатурия, похоже, воспринимает эту
реплику как укол, а не как попытку принизить себя. Даже
сквозь слой белил заметно, как вспыхивают щеки Сатурии.

– Как тебе повезло, – фыркает она. – Встретить доброго
человека. – Сатурия вздергивает подбородок, одарив Амару
вызывающим взглядом. – Не знаю, что ты там слышала, но
я совершенно счастлива и полностью способна позаботить-
ся о себе. Мужчины нежны только тогда, когда становятся
слишком старыми и дряхлыми для всего остального. И кому
это нужно.

На мгновение воцаряется тишина. Служанки перегляды-
ваются, а та, что красила последний ноготь Сатурии, зами-
рает неподвижно.

– Я никого не хотела обидеть. – Амара вскидывает руки. –
Клянусь, я ничего не слышала, а если бы и слышала, ни за
что не стала бы использовать подобное против другой жен-
щины. Ты, наверное, немало слышала о моем прошлом, что-
бы поверить мне.



 
 
 

Она смотрит на Сатурию, которая сидит, уставившись в
пол и прикусив дрожащую нижнюю губу. Амаре вдруг вспо-
минается бывшая подруга Виктория, работавшая с ней в
борделе; она всегда скрывала свой страх перед Феликсом за
вспышками гнева. И тут ее осеняет: «Сатурия боится Доми-
циана».

– Не может быть, чтобы тебе показалось, будто я питаю к
тебе что-то, кроме восхищения, – мягко, как к испуганному
ребенку, обращается Амара к Сатурии.

– Говорят, Плиний подобрал тебя в борделе. – Сатурия
шмыгает носом, заглатывая наживку Амары в попытке со-
хранить лицо. – Это правда?

–  Сомневаюсь, что нога адмирала когда-либо ступала в
бордель. А вот моя, без сомнения, да.

–  Тогда, наверное, ты отлично устроилась.  – Сатурия
щелчком пальцев велит служанке заканчивать с ногтями. –
Будь я на твоем месте, тоже с радостью бы ухватилась за Де-
метрия.

Эти слова в устах Сатурии звучат почти как похвала. Ама-
ра склоняет голову:

– Ты слишком добра.
Сатурия молчит, глядя, как последние мазки красной

краски покрывают ноготь, а затем, поднявшись, взмахом ру-
ки отсылает служанок.

– Этим утром я собиралась полюбоваться на новую ста-
тую, выставленную в храме Фортуны с сегодняшнего дня.



 
 
 

Все о ней говорят. Может, присоединишься ко мне?
Храм богини Фортуны, олицетворяющей «удачу в насто-

ящем», скорее галерея, чем святилище, и сейчас одно из са-
мых популярных мест в Риме. Амара предпочла бы более
приватную беседу дома: если Домициан еще не подозревает
об их дружбе, то после прогулки к храмовой ротонде узнает
наверняка. В то же время едва ли уместно отказываться.

– Какая чу́дная идея, – восклицает она, сжимая протяну-
тую Сатурией руку. – С огромным удовольствием.

Храм расположен совсем рядом с домом, но вскоре Ама-
ра уже жалеет, что не взяла паланкин. Идти рядом с Сатури-
ей по тротуару нелегко. За ними следует очередная стайка
служанок, и Сатурия непрерывно жалуется на шум, запах и
грязь. В какой-то момент Амаре поручают придерживать по-
дол хитона Сатурии, что, по ее подозрению, всего лишь на-
меренная демонстрация власти, попытка показать окружаю-
щим, кто из двух куртизанок главнее.

После задержки у очередной лавки с тканями, они прибы-
вают к храму Фортуны. Он расположен за театром Помпея,
который, по словам Деметрия, стал местом убийства Юлия
Цезаря – очень иронично, учитывая, как предан был дикта-
тор богине удачи при жизни. Амара разглядывает элегантное
круглое здание, к которому ведут несколько ступеней бело-
го мрамора. Храм Фортуны напоминает ей храм Геры в ее
родной Афидне, и она на мгновение замирает, погрузившись



 
 
 

в воспоминания и представляя себе, что ее окликают роди-
тельские голоса. Тут она замечает, что Сатурия переминает-
ся с ноги на ногу, словно заскучавший ребенок, точно так
вертелась Виктория, сгорая от нетерпения. И снова в Амаре
вспыхивает сочувствие. Девчонка, конечно, раздражает, но
неприятно даже думать о том, что с ней жестоко обращается
такой влиятельный человек, как Домициан. Амара улыбает-
ся:

– Может, зайдем внутрь?
Сатурия кивает, и они неторопливо поднимаются по сту-

пенькам к храму. Наверху Сатурия останавливается якобы
для того, чтобы поправить шарф на голове, но Амаре ка-
жется, для того чтобы принять самую привлекательную по-
зу. Когда Сатурия, наконец, остается довольна своей внеш-
ностью, они проходят в храм.

Даже в тусклом свете статуя Фортуны немедленно привле-
кает внимание. Гигантская фигура едва не упирается в купол
крыши, и сразу верится, что в силах этого божества поверг-
нуть в прах и людей, и их империи. Глядя на богиню, Амара
замечает, что головой не достает даже ее коленей.

– Ее сделали не особо красивой, правда? – шепчет Сату-
рия Амаре, сжимая ее руку.

Амаре хочется рассмеяться, но она не смеет.
– Нет, – серьезно произносит она. – Похоже, что нет.
В этой Фортуне действительно нет ничего особо жен-

ственного: ее лицо вполне могло бы принадлежать мужчине,



 
 
 

ее губы приоткрыты, но не от страсти, а от безразличия. Ее
бронзовая грудь практически плоская, отчего она еще боль-
ше похожа на мужчину, а рог изобилия в ее руках вполне мог
бы сойти за оружие. Амара приглядывается. Фортуна немно-
го похожа на ее подругу Британнику. Эта мысль вызывает
у нее улыбку. Удача, ниспосланная здесь и сейчас, кажется
весьма уместным подарком для гладиатора; и Амара возно-
сит молитву богине судьбы, чтобы хранила Британнику на
арене сегодня и в любой другой день.

– Я никогда не бывала внутри этого храма, – признаётся
Амара, оглядываясь кругом, когда ее глаза чуть привыкают
к полумраку. – Здесь красиво.

–  Никогда не была?  – Сатурия потрясена.  – Наверное,
раз ты гречанка, тебе неоткуда узнать, что́ сейчас важно в
культурной жизни Рима. Здесь находятся несколько лучших
произведений искусства в городе. Думаю, это новая статуя,
вон там.

Сатурия обходит ротонду по кругу, заставляя Амару не
отставать. Росписи на стенах и статуи рядом с ними изоб-
ражают, какую власть имеет Фортуна над жизнями смерт-
ных. Богиня возвышается над городами, иногда возвеличи-
вая, иногда разрушая их, а у ее ног сходятся в бою армии,
чья победа зависит не от их мощи, а от судьбы. Во всех этих
сценах у Фортуны одно и то же выражение лица: похоже, она
равнодушна и к радости, и к страданиям.

Сатурия почти не уделяет внимания фрескам, погрузив-



 
 
 

шись в разглядывание статуй. Даже Амара, крайне мало зна-
ющая об искусстве, понимает, что они превосходны. Она за-
держивается у прекрасно выполненной статуи Афины Пал-
лады и касается лежащей на груди камеи, подаренной Демет-
рием. Богиня Аттики – греческой родины Амары – опирает-
ся на копье, пронзая взглядом горизонт в поисках врага, а на
ее губах играет загадочная улыбка. К ее нагруднику прибита
голова Медузы, чьи волосы-змеи так похожи на настоящих,
что кажется, будто вот-вот шевельнутся. Она бы с удоволь-
ствием потратила не меньше часа на то, чтобы рассмотреть в
деталях свою богиню-покровительницу, но вдруг понимает,
что совсем забыла про Сатурию, из-за которой она здесь и
оказалась. Амара находит ее у постамента высокой обнажен-
ной статуи – молодой мужчина сжимает в руке меч.

– Разумно ли стоять только здесь? – спрашивает Амара,
вскинув бровь, в надежде поддразниванием выманить Сату-
рию наружу. – Люди могут задуматься, почему мы на него
так уставились.

– Что ж, дорогая, я понимаю, что́ может вызвать ревность
у Деметрия,  – усмехается Сатурия.  – Хотя, должно быть,
именно так он выглядел в глазах жены своего хозяина сто-
летия назад, когда на него был спрос.

– А у твоего патрона есть причины для ревности?
– Не из-за моей преданности. – Сатурия по-прежнему гла-

зеет на обнаженного юношу, на зажатое в его руке оружие.
Следующие слова она произносит едва различимым шепо-



 
 
 

том: – И я искренне верю, что он способен подняться выше,
чем сейчас.

Амара кидает на спутницу быстрый взгляд. Это самое
близкое к политическим разговорам, что когда-либо слетало
с уст Сатурии. Последняя поворачивается к Амаре, и в этот
момент на ее лице отчетливо заметно напряжение, но тут
она улыбается, застенчиво прижав пальчики к губам, словно
просто решила сделать возлюбленному комплимент.

 
ГЛАВА 3

 
Каким замечательным товарищем ты был, когда

мы служили вместе!
Плиний Старший императору Титу. Естественная история,
предисловие

Адмирал римского флота пристроился на скамье пе-
ред обеденным залом Деметрия, позволяя мальчишке-рабу
омыть ему ноги. На лице Плиния – привычное выражение
нетерпения, словно даже самые необходимые приготовления
к обеду – это пустая трата времени. Он поседел и погрузнел
с их первой с Амарой встречи, но разум его все так же остер.
Она с Деметрием сидят напротив гостя, ожидая, пока другой
слуга вытрет им ноги полотенцем.

– Итак, она уехала. – Плиний поднимается со скамьи, едва
раб заканчивает вытирать его пальцы. – Царица отправилась
в Иудею этим утром.



 
 
 

Амара представляет себе Беренику такой, какой увидела
ее прошлой ночью – опустошенной и одинокой.

– Тит пришел попрощаться с ней?
– Нет. И это к лучшему. Мне она очень нравилась, как вы

знаете. Но люди никогда бы ее не приняли. Править нелегко
и без того, чтобы терпеть ежедневные оскорбления из-за вы-
бора своей второй половины. Это могло бы подорвать ува-
жение к положению императора.

Они заходят в обеденный зал, где Плиний опускается на
центральный диван, а Деметрий с Амарой занимают те, что
по бокам от него. Деметрий вовсе не считает, что в присут-
ствии гостей Амара должна устраиваться рядом с ним, слов-
но она просто игрушка. Ей позволено вести себя как супруга.

– Возможно, тебе это не понравится, Амара, – продолжа-
ет Плиний, – но, боюсь, я настоятельно советовал Титу не
встречаться с ней снова. Это только продлит агонию, а мы не
можем допустить, чтобы он дрогнул.

– К своему счастью, Тит может рассчитывать на твой со-
вет, – говорит Деметрий, принимая стакан вина из рук раба,
суетящегося рядом с ним.

– Не очень-то он в нем нуждается. Мы и надеяться не мог-
ли на столь удачную смену власти после смерти твоего ушед-
шего – и оплакиваемого – мастера. Веспасиан и Тит тщатель-
но готовились к этому моменту, в течение многих лет, и их
усилия не прошли даром. Именно это всегда так восхищало
меня в Веспасиане – его прагматизм и целеустремленность.



 
 
 

Рим важнее жизни одного человека, пусть даже императора.
Он это понимал.

– Особенно после того, что бывало раньше, – вставляет
Деметрий.

На мгновение воцаряется тишина, когда, как подозревает
Амара, мужчины вспоминают беспокойное правление Неро-
на и последовавшую за ним гражданскую войну. Живя в
Греции, она едва ли понимала, какой хаос царил у подно-
жия трона десять лет назад; ее больше заботила несчастли-
вая судьба собственной семьи. Трудно представить Демет-
рия таким, каким он был тогда – преданным слугой Веспа-
сиана, тогда еще не императора, а генерала римской армии,
без особо надежных оснований претендовать на трон.

–  Если Фортуна будет милостива, мы никогда больше
не увидим подобного, – произносит Плиний, поднимая ста-
кан. – Долгих лет императору Титу. – Все трое пьют.

Рабы с кухни расставляют еду на маленьких серебряных
столиках рядом с диванами, и запах гусятины, тушенной с
тмином и чабрецом, поднимается над открытыми блюдами.
Пол под босыми ногами рабов выложен мозаикой в виде ры-
бьих костей, символизирующих объедки для ларв – духов,
рыскающих в темных углах каждого дома.

– Боюсь, что этот гусь не так хорош, как птица из Герма-
нии, – говорит Деметрий Плинию, пробуя мясо. – Но мы ве-
лели приготовить его так, как посоветовал твой повар.

Плиний одобрительно кивает:



 
 
 

– Когда-то я ел такого вместе с Титом, во времена кам-
пании. Интересно, помнит ли он еще. В молодости он был
приятнейшим компаньоном. В тот раз военных действий мы
видели меньше, чем ожидали. Хотя, полагаю, все равно до-
статочно. Бои на германском фронте велись жестокие.

Амаре трудно видеть в Плинии солдата, даже после всех
тех лет, что они знакомы. Хотя совсем не составляет тру-
да представить, как во время кампаний он тратит часы на
то, чтобы описать местные обычаи или природу. В прошлом
году Плиний в знак дружбы дал Деметрию черновик своей
«Естественной истории», но прочитала его от слова до слова
именно Амара, а не Деметрий.

– Лишь бы в Риме боев не было, – говорит Деметрий.
– Несомненно. – И Плиний, и Деметрий смотрят на Ама-

ру. – Похоже, ты сегодня побывала в храме Фортуны, – об-
ращается к ней Плиний. – Со своей новой подругой.

– Сатурию сильнее всего поразила статуя воина в святи-
лище, – говорит Амара совершенно обычным тоном. – Хотя
она заметила, что ее патрон мог бы подняться выше.

Плиний разглядывает ее так внимательно, словно пытает-
ся на ее лице прочитать, что имела в виду Сатурия.

– Полагаю, это всего лишь домыслы куртизанки.
– Возможно. Но я начинаю думать, что она не настолько

глупа, как кажется. Похоже, она боится его.
– Не все патроны столь снисходительны, как твой, – заме-

чает Плиний, указывая на Деметрия. – Вполне естественно



 
 
 

для женщины бояться, что страсть мужчины угаснет.
– Сомневаюсь, что она боится именно этого.
Больше Амаре ничего говорить не нужно. Пусть Плиний

сам написал книгу, восхваляющую династию Флавиев, вклю-
чая Домициана, всем известны слухи о младшем брате импе-
ратора – о его жестокости к животным, слугам и женщинам.

– Уверен, как хорошая подруга, ты внимательно слуша-
ешь все, что говорит тебе Сатурия, – любезно замечает Пли-
ний, возвращаясь к своему гусю.

Амара привыкла к тому, что даже в близком круге беседы
о политике немного похожи на шараду. Пусть Плиний с Де-
метрием и относятся к рабам так, будто те невидимы, но они
прекрасно понимают, что у рабов есть уши.

Деметрий ловит одного из прислужников за руку:
– Пришли ко мне Гермероса. После все остальные могут

ненадолго нас оставить.
Кивнув, мальчишка отправляется на поиски управляюще-

го Деметрия, которому, как известно Амаре, тот полностью
доверяет. Она тоже полагается на Гермероса, однако, помня
о своей запретной связи с Филосом, управляющим, который
предал своего хозяина, разделив постель с Амарой, ничего
не принимает на веру. Рабство создает тайный мир со свои-
ми секретами и привязанностями.

Когда Гермерос входит и закрывает за собой дверь, Де-
метрий ослабляет бдительность:

– Тит уже решил, какими полномочиями наделит брата?



 
 
 

Плиний отхлебывает вина.
– Никакими.
– Никакими? Вообще никакой должности?
– Только церемониальная. Хоть и с обещанием большего

в будущем.
– Разумно ли это?
– Опасный выбор. Держать ли врага к себе поближе или

как можно дальше. Полагаю, он просто хочет потянуть время
и посмотреть на реакцию Домициана. – Плиний награждает
Амару улыбкой. – И вот поэтому твое новое знакомство так
полезно.

– Не уверена, что Сатурии хоть что-то известно, – отвеча-
ет Амара, одновременно польщенная и обеспокоенная вни-
манием адмирала. – Думаю, Домициан с ней только спит, и
ничего больше.

– Не то что его отец с Антонией, – замечает Деметрий, с
отчетливой теплотой в голосе упоминая Веспасиана.

Плиний смеется:
– Самый главный советник Веспасиана. В те времена ме-

ня, бывало, вызывали на рассвете, а Антония Ценида прямо
с кровати уже давала ему советы по текущим делам, прежде
чем мне удавалось переступить порог.

– Ее смерть стала тяжелой потерей. Думаю, хозяину так и
не удалось до конца оправиться.

– Он затащил в постель немало других женщин, чтобы за-
лечить сердечные раны, – язвительно произносит Амара.



 
 
 

Деметрий смеется:
–  Калиста, мужчина может ценить женщину по самым

разным причинам. И это не значит, что ту, которой он доро-
жит больше всех, можно заменить.

– В случае с Домицианом такой женщиной будет его же-
на, Домиция, – заявляет Амара, отщипывая кусочек гуся. –
Сомневаюсь, что он вообще ценит Сатурию.

– Что ж, кто знает? Люди, глядя на тебя, могут ошибочно
полагать, что я ценю тебя только за твою красоту.

– Сильно в этом сомневаюсь, – вставляет Плиний, весело
смотря на них обоих. – Ведь она носит мое имя.

Деметрий вскидывает руки в шутливой капитуляции:
– Ты на чьей стороне?
–  Я лишь хочу сказать, что пользу из дружбы Амары с

Сатурией нужно извлекать как можно быстрее,  – говорит
Плиний. – Домициан действительно может разгадать мотивы
Амары. Он не дурак: ему известно, что она твоя женщина,
известно и кому ты предан.

– Амара вместе с Сатурией отправится смотреть похоро-
ны, – произносит Деметрий, имея в виду последнюю процес-
сию Веспасиана в Риме. – В такой волнительный день девуш-
ка, скорее всего, будет расположена посплетничать. Так мы
могли бы узнать чуть больше о планах Домициана.

– Ты, наверное, рад, что подготовка к похоронам почти за-
кончена, – замечает Плиний, мудро решивший сменить тему
при виде раздраженной Амары. – Меня удивил выбор Фаво-



 
 
 

ра в качестве актера: он довольно вульгарен, хотя и популя-
рен в народе.

– Вся эта процессия для народа. При жизни император,
конечно, ничуть не поощрял подобную расточительность.
Но, полагаю, Веспасиана забавляла мысль, что его смерть от-
метят таким образом – вразрез с тем, как он жил.

Деметрий улыбается, и Амара задается вопросом, какие
воспоминания сохранились у него о человеке, которому он
служил столько десятилетий, о господине, подарившем ему
свободу. Она знает, что почти болезненная внимательность
ее патрона к деталям организации похорон имеет как лич-
ные, так и политические причины: это его последний акт слу-
жения.

– Я вернусь в Мизен после окончания всех церемоний, –
сообщает Плиний.

–  О! Так скоро?  – Амара слишком потрясена, чтобы
скрыть свое разочарование. – Мы будем скучать по тебе.

– Это всего на несколько месяцев. Я не могу совсем забро-
сить флот. – Плиний поворачивается к Деметрию: – Непре-
менно пошлю людей проверить твое поместье в Стабиях, ес-
ли тебе нужен непредвзятый отчет об урожае.

– Ты так любезен.
Деметрий тепло улыбается другу. Если очевидное огорче-

ние Амары или предыдущие притязания Плиния заставили
его ревновать, он этого не показывает.



 
 
 

Плиний не задерживается надолго. Амара догадывается,
что он уже отложил несколько свитков, которые ему прочтут
перед сном, и радуется, что не ее голосу предстоит охрип-
нуть от долгих часов чтения адмиралу вслух. Давно позади
те дни, когда Плиний был объектом ее слепого обожания, но,
даже научившись замечать его недостатки, Амара не стала
меньше восхищаться человеком, который сыграл самую за-
метную роль в ее освобождении из «Волчьего логова».

В своей спальне Деметрий лежит, приподнявшись на лок-
те, и наблюдает, как она готовится ко сну. Амара знает, что
и ее тело, и ее красота успели стать для него успокаиваю-
ще-привычными, и раздевание теперь скорее часть общения,
чем что-то большее.

– Кажется, ты была слегка напряжена за ужином, – заме-
чает Деметрий, оглаживая ее плечи, стоит ей скользнуть к
нему под бок.

– У меня плохое предчувствие насчет дружбы с Сатури-
ей, – отвечает она, прижимаясь к нему. – Я не могу его объ-
яснить.

– Похоже, она действительно слегка раздражающая.
– Дело не только в этом. Может, причина в том, что про-

исходит за закрытыми дверями. В цене, которую она платит
за все эти росписи на стенах, слуг и тигра.
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