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Аннотация
Для большинства людей пубертат — это время открытий,

новых отношений, поцелуев и переживаний. Но для нас, людей с
инвалидностью, всё гораздо сложнее.

Мы растём, но на других условиях.
Я не знал, как это — держать кого-то за руку.
Я не знал, как это — танцевать.
Я не знал, как это — просто стоять рядом и чувствовать, что

ты нужен.
Я всегда был отрезан от этого мира.
Может быть, поэтому я так хочу быть оцифрованным.
Первой была муха — её сознание скопировали в машину.

Теперь буду я. Я первый оцифрованный человек.
Оцифровка — это не просто технология. Это возможность

переселиться в другое тело. Синтетическое. Идеальное. Такое,
которое не болит. Такое, которое может ходить, бегать, обнимать.

Говорят, это безумие. Говорят, это не этично.
Но когда ты 51 год не чувствовал прикосновений — этика

становится просто словом.
Да, я говорю это вам в лицо, философы.



 
 
 

Но будьте на моём месте. Будьте тяжёлыми инвалидами. И
тогда скажите мне, что этично, а что нет.
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Первой была муха.

Модель, которая скопировала мозг мухи — все её импуль-
сы и поведение — в

программу. Муха была уверена, что все реально.

Потом были другие насекомые.
Потом животные: крысы, мыши, собаки. Успешные экс-

перименты.

Многие боятся оцифровки. Боятся, что у них будет клон.
Я не боюсь. Моя жизнь была всегда — участник. Я тяже-

лый инвалид, который не
может двигаться.
Я не боюсь.

Возможно, моя копия будет жить в лучшем мире. По
крайней мере, она сможет ходить.

Там, в цифровом раю.



 
 
 

Из-за своей инвалидности я не мог стать ни спортсменом,
ни автором, ни кем — кроме

как учёным. Точнее, я выучился на домашнем обучении,
программист, специализирующийся на ИИ.

Мои труды, статьи и теории были популярны. Все эти ста-
тьи касались цифрового

бессмертия — копирования точной копии человека на
сервер.

В этих статьях я доказывал, что копия от оригинала ничем
не отличается, и с помощью

этой технологии можно существовать тысячелетия, а то и
миллионы лет — всё зависит

от сервера.

Участвовал в некоторых проектах в качестве теоретика,
когда в 2048 оцифровывали

мышей и собак.

В 2048 у богатеньких детишек и взрослых есть одна заба-
ва.

Теперь доступно копирование мозга вашей собаки или
кошки на сервер. С сервера её

сознание загружается на робота-кошку или робота-соба-
ку.

И всё — твой питомец живёт дальше, в иной форме. Он



 
 
 

всё помнит, только живёт
по-другому.
Подобная процедура стоит не менее 5 миллионов рублей.

А есть ещё более глубокий проект — клонирование внеш-
ности вашего питомца. В него

загружается сознание вашего любимца. И вот перед вами
точная копия. Он любит

хозяина, реагирует на слово «гулять».
Правда, это пока в разработке — синтетическое тело, куда

загружают сознание.

Я — Алек Болдуин. Мне 51 год.

И у меня сейчас сильная болезнь.
Рак. Вовремя не обнаружили, и я скоро умру. Впрочем,

науке нужны были люди для
оцифровки. Я как раз подойду.

После смерти мне отрежут голову и просканируют весь
мой мозг.

Может быть, моя копия будет счастливее меня. Впро-
чем…

Проект этот называется «Аватар».
Планируется, что первым буду я.



 
 
 

---

После моей смерти мою копию поместят в цифровой рай.

Цифровой рай планируется сразу после оцифровки. Ко-
пию — в рай.

Это место, где копия будет находиться первое время, пока
ей не найдут

предназначение. Там есть вкусная еда, блаженство, покой,
красота.

Копия в симуляторе так же чувствует вкус еды, прикосно-
вения — всё это имитирует

мозг, он же на цифровой копии.

Цифровая копия будет жить первое время там. По про-
екту «Аватар» планируется, чтобы все копии перемещались
именно туда.

За мной будут следить учёные-нейробиологи. Моя копия
будет вести дневник там и

описывать всё.

Умру я скоро. Контракт и все бумаги уже подписаны. Я



 
 
 

— один из самых наблюдаемых
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