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Аннотация
Он просыпается у странного грота в скале. Без обуви, без

телефона, без единого воспоминания о том, кто он и как сюда
попал. Пещера манит его загадочным свечением, а в голове звучат
два голоса. Один советует войти в свет и забыться. Другой —
бороться и вспомнить что-то важное. То, что держит его там, в
жизни.

Но он не помнит даже своего имени. Только обрывки: женский
голос, холод, страх. Он собирает воспоминания по крупицам,
блуждая в странном мире, где время теряет смысл, а собственные
тени бродят рядом, не замечая его.

Пока не всплывает ключевое воспоминание. Телефонный
звонок, который расколол его мир на две половины. В одной
— она рядом с ним. В другой — её больше нет. И теперь
ему предстоит выбрать, в какую из этих реальностей он хочет
вернуться.

«Монастырь» — это история о человеке, который стоит на
пороге между принятием и побегом. И о том, что иногда сделать
шаг назад — самое правильное направление.
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Глава I
– И если ты войдёшь в него, то станешь частью его, лишь

клеточкой единого организма, совершенного и невообрази-
мого. И выход из него лишь один – смерть.

Голос, звучащий в моей голове, был ровным, пугающе
безэмоциональным, а потому смысл произносимого казался
абсолютным и неоспоримым, и отдавался внутри головы как
монотонный стук тамтамов.

«Да я и не хочу туда заходить!» – кричало всё моё нутро. Я
вообще не мог понять, как оказался перед этим странным со-
оружением — то ли строением, то ли просто входом в пеще-
ру, выдолбленным в скале. Внутри пещеры сновали размы-
тые фигуры людей, окутанные неровным, красновато-жёл-
тым светом, будто в помещении чадили тысячи свечей. Си-
лясь разорвать глазами сумрак, я пытался разглядеть вход:
каменная арка была обрамлена громадными плитами, плос-
кими, с достаточно ровными краями – явно обработанными
вручную столетия назад. На плитах были хаотично выдолб-
лены неизвестные мне древние символы – от них исходил
слабый свет. «Да нет, мне это только кажется, не может же
камень светиться в темноте. Или может?» Скорее всего, это
свет, проникающий изнутри странного грота, разливается во



 
 
 

тьме и отражается от рисунков.
– Они говорят с тобой. – монотонно произнёс голос, будто

отвечая на мои мысли. – Они уже говорят с тобой.
Словно повинуясь неведомому приказу, мои ноги засколь-

зили в сторону арки. Сознание пыталось сопротивляться, но
тело двигалось вперёд вопреки моей воле. Когда символы,
выскобленные на серой поверхности валунов, обрели более
чёткие очертания, я, уступая пробуждающемуся любопыт-
ству, провёл ладонями по шершавому своду, ощупывая ре-
льеф, и с удивлением заметил, что символы источают тепло
и что их тусклое мерцание мне не померещилось: «буквы»
действительно светились.

– Они уже говорят с тобой. – повторил голос, и в нём по-
слышались нотки одобрения. – Впусти их тепло и стань све-
том, тебе уже можно.

От этих слов меня прошиб озноб, и, одновременно, я по-
чувствовал, как тепло опутывает мои кисти и запястья, неви-
димыми паутинками проникает сквозь кожу и сплетается с
моими клетками. В ужасе я подался назад, пытаясь передви-
гать ватные ноги, стопы путались во влажной траве, руки
магнитом тянуло в сторону светящихся изображений незна-
комого алфавита на каменных откосах арки. Я стал пытать-
ся отдалиться от входа рывками, с каждым движением чув-
ствуя, что двигаться становится всё легче, пока не достиг
примерно того расстояния, где очнулся несколько минут на-
зад. Руки по-прежнему тянуло к свету, но напряжение уже



 
 
 

было преодолимым, и я развёл их в стороны, ощущая, как
тепло из кистей медленно разливается по всему телу.

Теперь мой взгляд зацепился за вход в пещеру, в нём явно
что-то изменилось. Расплывчатые силуэты людей, которые
до этого были заняты своими делами, теперь столпились у
входа в молчаливом и напряжённом ожидании; они явно за-
метили меня и наблюдали за моими действиями. Никто из
них, однако, не делал попыток выйти мне навстречу или за-
говорить со мной. Они просто стояли напротив, молчали и
чего-то ждали. От этого безмолвного противостояния стано-
вилось ещё жутче. Я сделал шаг назад, но отвести взгляд и
повернуться спиной даже не приходило в голову. А может,
просто было страшно.

Шаг, ещё шаг. Грот медленно отдалялся, фигуры людей
смешивались с окружающим их туманным светом, меня же
всё плотнее окутывала тьма, ногам становилось холодно.

Тепло от светящихся символов теперь покалывало всё те-
ло и руки изнутри, но магнетизм грота явно слабел; чтобы
побороть остатки притяжения, я ссутулил спину и медленно
пятился, раскинув руки.

– Борись, у тебя ещё есть время! – бархатисто пропел дру-
гой голос, чем на секунду выбил меня из равновесия, и я
ощутил, как меня снова притянуло на несколько сантимет-
ров ко входу незримой силой. – Борись, пока есть шанс на
освобождение.

Я не знал, о каком времени идёт речь, но слова придали



 
 
 

сил, и я снова стал двигаться прочь от каменной обители.
«Вырваться из плена!» – стучало в висках. – «Давай же, да-
вай, к свободе!» – приказывал я мысленно своему телу.

– И что же там, на твоей свободе? Оглянись и подумай: а
куда ты попадёшь и что там тебя ожидает? – снова заговорил
первый, равнодушный голос.

Я машинально оглянулся и оцепенел. А ведь за моей спи-
ной была лишь кромешная тьма! И я совершенно не знал
пути. Я не знал, откуда пришёл, куда и почему! Лишь чув-
ствовал тёплое притяжение пещеры и прохладную пустоту
тьмы позади. Однако тепло и свет этого места не были мне
приятны; этот свет не столько согревал, сколько пугал своей
неотвратимостью.

Этой мгновенной заминки хватило, чтобы притяжение
овладело моим телом с новой силой. На этот раз я почув-
ствовал, что моё тело парит в воздухе, безвольное, но всё
ещё ощутимое. Я напряг мышцы в попытках податься на-
зад, противостоять затягивающей меня воронке. Спина вы-
гнулась. Со стороны я, наверное, напоминал тряпичную кук-
лу на ветру.

Что меня ждёт там, в темноте, я не знал, но идти в этот
свет совершенно не хотелось, и я продолжал бороться за
свою свободу. Однако чего-то явно не хватало, и я застрял в
этом нелепом парении на стыке света и тени, между землёй
и чёрной пропастью неба.

– Тебе нужно зацепиться за какое-то важное воспомина-



 
 
 

ние! – вдруг посоветовал бархатный голос. – Что-то, что дер-
жит тебя там. Вспоминай и держись. Ты ещё можешь вер-
нуться, время ещё есть. – повторил бархатный.

– Ну и что для тебя там важно? – спросил бездушный.
И я с ужасом осознал, что совсем ничего не помню! Где

там? Что там было, что я должен помнить? Кто я вообще?
Получается, что в моих воспоминаниях, которые, по мнению
бархатного голоса, могут меня спасти, такая же чернота и
неизвестность, как и за моей спиной. Тамтамы в голове стали
набирать мощь пульсирующими ударами. У меня было толь-
ко ощущение самого себя, чистое осознание, что я это я, не
часть этого леса, не часть той группы людей в пещере, что я
отдельно взятый персонаж и что со мной произошло нечто,
приведшее к такому повороту событий. Только вот что и где
должно было произойти? Я напрягал память, силясь пред-
ставить хоть что-нибудь, но, казалось, все мои познания о
мире ограничивались вот этим местом и этими объектами,
которые одни лишь и находились сейчас в моём поле зрения.

«Мне некуда идти», – с какой-то радостной безысходно-
стью понял я. У меня ничего нет, нет никаких воспомина-
ний, нет никакого якоря, который держит меня в неизвест-
ном мне «там». Я устал, и мне просто хочется, чтобы всё
это закончилось, чтобы утихли тревожные звуки тамтамов,
чтобы в моей голове прекратился спор двух неизвестных го-
лосов. Я не хочу, в конце концов, оказаться один среди бес-
крайней ночной мглы, которая окружает сейчас. И вообще,



 
 
 

свет – он ведь лучше и безопаснее тьмы – откуда-то знал я.
С этой мыслью я вдруг почувствовал, что наконец могу рас-
слабиться, а тянущая меня энергия светящегося грота, по-
чувствовав моё безмолвное согласие, напротив, усилилась,
и меня, как лист на ветру, мягко, но настойчиво понесло ко
входу. Фигуры ожидающих меня людей приближались, ритм
барабанов превратился в монотонный гул и стал стихать. Те-
перь всему моему телу стало тепло и спокойно, я быстро
плыл в воздухе, готовясь узнать нечто такое, чего не мог сей-
час даже вообразить. Мне кажется, я даже начал улыбаться.
За пару метров до широкого проёма арки меня ещё немного
приподняло этим потоком, и я почувствовал, что начинаю
сливаться с воздухом и терять ощущение собственного тела.
Невидимая волна закручивала меня, как ветер – облако пы-
ли. «Ветер, пыль…» – откуда-то в памяти стали вспыхивать
картинки: дорога вдоль полей, сильный ветер закрутил при-
дорожную пыль в небольшую спираль; я выхожу из машины,
и со мной кто-то ещё. Это ощущение присутствия другого
существа, такого же, как я; мы снимаем на видео эту умень-
шенную копию смерча; нам весело, это я помню, а ещё её
голос рядом…

– Становится холодно, пойдём в машину.
Холодно… Ей постоянно было холодно. Я пытался вспом-

нить хоть один сюжет целиком. Голоса в голове постоянно
перебивали мои мысли, смешиваясь с обрывками фраз из
воспоминаний:



 
 
 

– С тобой уже говорят, ты слышишь?

– Вспоминай, время ещё есть.

– Тебе уже можно войти.

– Ты не хочешь войти? Выпьем чаю. – её голос.

– Зачем тебе эти воспоминания, впереди свет.

– Ведёшь себя как полный придурок… – сколько боли и
обиды в этом выкрике, что же я такое натворил?

– Борись, пока есть шанс.

– Может, просто останемся дома сегодня?

– Ты уже можешь стать светом, они ждут тебя.

– Закрой окно, холодно же…
Картинки сменяли друг друга, но я никак не мог зацепить-

ся хотя бы за одну из них. Казалось, я упускаю что-то важ-
ное. Я сконцентрировал взгляд и вдруг понял, что вижу лица
встречающих меня людей. Лица! Я узнал некоторых из них!
Я знал их! Знал раньше… Когда они жили. Теперь сомнений
не осталось – из их мира возврата нет.



 
 
 

– Мне так холодно, Борис, почему так холодно, мне
страшно…

В тот же миг я с ужасом осознал, что вспомнил всё. От
перехода меня отделяла лишь секунда полёта; я уже понял,
почему они не выходили из грота; я рассмотрел мерцающее
энергетическое поле, отделяющее внутреннее пространство
от внешнего мира. Именно оно и несло меня, готовясь по-
глотить целиком, принять в компанию ушедших без права
выхода. Секунда дикого страха и осознания полной необра-
тимости того, что сейчас произойдёт, страх, смирение, по-
следняя вспышка сознания.

– Янка. – первое и последнее слово, произнесённое мной
в этом странном измерении, имя, что только и успел прохри-
петь я из последних сил в момент соприкосновения с «пор-
талом».

Яркая, поглощающая вспышка, тёплая волна, искры про-
мелькнули по невидимой стене, сотканной из чистой энер-
гии, и пронзительная боль по всему телу, которое вновь
почему-то стало вполне ощутимым. Мощной волной, со-
провождаемой электростатическим треском, меня швырну-
ло назад, в темноту. Я почувствовал упругий удар о почву
и покатился по земле, машинально прикрывая руками лицо
и голову.

Глава II
– Борис, опять ты открыл окно, холодно, закрой уже.



 
 
 

Она толкнула меня локтем в бок, чем вырвала из крепкого
предрассветного сна. Я машинально взглянул на серые часы
на стене – 05:13 утра. Подавив ворчание – совершенно бес-
полезное в данном случае, – я встал и пошёл к окну. Утрен-
ний холодок легко шевелил тонкую занавеску. Несколько се-
кунд я постоял, глядя в окно и вдыхая свежий воздух. Се-
рый мир начинал светлеть, ночь постепенно отступала, да-
же в комнате уже не царила беспроглядная тьма. В голове
ещё мешались обрывки сна, и я зачем-то стал собирать их
в единый сюжет – что за очередная чушь мне приснилась:
я пересекал поле, явно зная эту местность и направляясь к
некоему зданию. Не помню, успел ли дойти до него или толь-
ко нарисовал себе в голове, как оно должно выглядеть. Да
к чёрту, сейчас опять дам бесполезным мыслям разогнать-
ся и вообще больше не усну. Я решительно закрыл окно, по-
вернул фиксатор и лёг обратно в тёплую кровать. Янка уже
успела намотать на себя всё одеяло, что опять вызвало во
мне лёгкое раздражение. Нет, всё-таки надо заказать второе
одеяло и спать нормально. Так обидится же и снова запу-
стит в эфир сорокаминутную лекцию о том, как важно для
пары сохранять единое пространство, и прочую околобре-
довую туфту от непревзойдённых «экспертов» по отноше-
ниям, вещающих свой гормональный бред с доморощенных
каналов по «психологии». Ладно, единство так единство. Я
потянул на себя угол одеяла-раздора, отвоёвывая себе пра-
во находиться в одном энергетическом поле с женой – всё,



 
 
 

как она любит. Потревоженная моей копошнёй, она заворо-
чалась и сонно забубнила что-то нечленораздельное, но ме-
сто всё же мне уступила. Я устроился поудобней за её спиной
и закрыл глаза, но тут же снова открыл – светло-русый локон
теперь щекотал мне лоб. Я мотнул головой, освобождаясь от
него. Вот странно, когда-то я обожал эту её привычку окук-
ливаться в одеяло и выставлять стопы наружу. Сердце зами-
рало от умиления над этой немного детской особенностью.
Когда же, в какой момент всё так переворачивается в наших
сердцах, что потребность в собственном комфорте становит-
ся выше обожания? Вот те же волосы. Когда-то я с востор-
гом любовался и гладил их, её шелковистая густая копна ка-
залась мне золотисто-пшеничной. А сейчас я чаще испыты-
ваю недовольство, когда забивается слив душевой кабинки
или когда приходится в сотый раз, перед выходом на работу,
снимать с чёрного пиджака белые волосинки. Не правы эти
умные мадамы из псевдоразвивающих видео, ох, не правы.
Единое пространство уничтожает очарование, вот и всё.

В следующий раз я проснулся, когда комната была уже за-
лита светом, с кухни тянуло ароматом кофе, а чёртово ок-
но было распахнуто настежь. Семь утра. Значит, она не спит
уже минимум полчаса. Стоило же будить меня в шестом ча-
су утра из-за открытого окна, чтобы через час встать самой и
таки открыть его снова! Я встал и побрёл умываться. По пу-
ти бросил взгляд в зал – Яна копошилась на лоджии со сво-
ими орхидеями, чашка с кофе стояла, как обычно, на под-



 
 
 

оконнике.
Умывшись, я направился на кухню, где жена уже хлопо-

тала у плиты, наливая мне кофе. Удивительно, как она все-
гда тонко чувствует, что я уже встал, хотя я совершенно бес-
шумно прошёл мимо зала, а она была занята своими делами.
Я сел на высокий барный стул и залюбовался её плавными
движениями. Нет, всё-таки хорошо, что у нас одна террито-
рия на двоих. Остатки утреннего недовольства рассеялись,
когда она подошла и легко чмокнула меня в висок. Этот её
немного материнский жест всегда успокаивал меня, как бы
говоря: «Я с тобой, я принимаю тебя несмотря ни на что».
Повинуясь порыву, я ухватил её за талию и притянул к себе,
кутаясь лицом в свежие ароматы геля для душа, смешанные
с запахом цветущих орхидей с балкона. Она хихикнула, по-
трепала меня по голове и оттолкнулась.

– Пей кофе, пока не остыл. Ты сегодня работаешь?
– Да, мне нужно согласовать две поставки. У тебя какие

планы?
– Поеду отправлять заказы с сайта, саженцы уже совсем

готовы. Надеюсь, в этом году будет больше клиентов, под-
писчиков у группы прибавилось. А ещё знаешь что? – она
воодушевлённо улыбнулась.

По этим её распахнутым глазам я уже понял, что она ска-
жет, но автоматически уточнил:

– Что такое?
– Сегодня благоприятное время, на этот раз всё совпало



 
 
 

как никогда, теперь у нас точно получится. – она обняла ме-
ня и уткнулась лицом мне в шею, будто пытаясь спрятать
смущение.

– Вот и отлично.
Я погладил её по волосам и покрепче прижал к себе, зная,

как легко можно испортить очарование утра неосторожным
словом на эту тему и, не дай Бог, показаться незаинтересо-
ванным в теме создания потомства. Не то чтобы мне было
всё равно, но я искренне не понимал, почему нужны эти бес-
конечные графики, подсчёты, циклы и охота на благоприят-
ные и неблагоприятные дни. По мне, так любой день и вре-
мя суток благоприятны, когда есть свободное время. Да да-
же когда этого времени нет… Почему нельзя просто жить и
наслаждаться друг другом? Был период, когда объявление о
наступлении «благоприятного дня» напрочь отбивало у ме-
ня желание даже приближаться к жене. В такие моменты я
начинал ощущать себя каким-то племенным жеребцом, от
которого требуется лишь одно – оплодотворение в соответ-
ствии с графиком. А само присутствие пресловутого графи-
ка в твоей жизни уничтожало романтику отношений про-
сто на корню, не оставляя даже малейшего шанса на спон-
танность порыва. Совершенно неосознанно я начинал искать
поводы уехать по работе, неожиданно приходилось срочно
сорваться на помощь друзьям, а иногда дело доходило до чи-
стейшей психосоматики, и я попросту «заболевал» – а даже
лёгкая температура расценивалась моей благоверной как аб-



 
 
 

солютное противопоказание к зачатию. Впрочем, через па-
ру-тройку дней мой загадочный недуг проходил без следа,
чем вызывал обоснованную вспышку ярости матери моих
будущих детей и приводил к очередному эпизоду бессмыс-
ленного и затянувшегося скандала.

Спустя год таких недомолвок мы практически подошли к
вопросу развода, но каким-то чудом моя мудрая, но взбал-
мошная супруга убедила меня обратиться к семейному пси-
хологу. Признаю, что этому парню удалось подкинуть мне
пару идей о том, как обойти приступы недовольства и от-
торжения, абстрагироваться от ощущения выполнения обя-
зательств и научиться воспринимать происходящее как игру.

***
В тот вечер я работал за компьютером в зале, Яна сновала

на кухне. Она была в загадочно-приподнятом настроении и
что-то напевала себе под нос, а временами замолкала и зами-
рала, словно обдумывая что-то серьёзное. Краем уха я услы-
шал, что у неё зазвонил телефон, но разговора было не разо-
брать. В этот же момент мне поступил видео-звонок в мес-
сенджере, и я около получаса согласовывал рабочие момен-
ты с поставщиком. Я видел, что Яна несколько раз загляды-
вала в комнату, явно ожидая, когда можно будет поговорить
со мной. Когда я закончил переговоры, она тихонько впорх-
нула в комнату и, словно робея, села на краешек дивана, по-
вернувшись ко мне вполоборота.

– Борис, из клиники звонили, готовы анализы. Я записала



 
 
 

нас на завтра. Ты говорил, что свободен почти весь день, ты
ведь сможешь поехать?

– Завтра? – задумчиво уточнил я, продолжая заполнять
таблицу с накладными. – Да-да, кажется, на завтра нет сроч-
ных задач. Конечно, мы поедем. Во сколько нужно там быть?

– В двенадцать.
Она замолчала, но продолжила сидеть, перебирая крае-

шек джинсовых шорт. Ей явно ещё было что сказать. Не же-
лая отрываться от начатой работы и сбиваться с ритма, я ре-
шил не задавать вопросов. Через пару минут она сама нару-
шила тишину.

– Это не всё, Борь. Ты знаешь, я не уверена, но мне ка-
жется, на этот раз у нас получилось.

Я взглянул на жену, мысленно блокируя догадку, но уже
зная, что именно у нас получилось.

– Ты хочешь сказать… ты думаешь? – интонация полного
дурачка, не иначе.

Она только кивнула. Глаза её блеснули от сдерживаемых
слезинок радостной надежды. Я не знал, что конкретно я
должен чувствовать в такой момент. Вероятно, если бы ре-
бёнок пришёл в нашу жизнь сразу, как только мы решили,
что пора, или даже это случилось бы неожиданно, то я бы
ликовал, был растерян, напуган и радостен одновременно. А
может и нет, кто ж его теперь знает, как оно могло бы быть.
Но после шести лет попыток эта идея превратилась для меня
в некий абстрактный проект, и сейчас, когда он начинал об-



 
 
 

ретать черты весьма материальные и фактические, я не был
уверен, что всерьёз воспринимаю грядущие перемены в на-
шей жизни. Чтобы скрыть свою растерянность, я крепко об-
нял жену; она прижалась ко мне и всхлипнула.

Если бы я только знал, насколько глобальными эти пере-
мены будут для нас уже завтра.

Весь вечер я привыкал к мысли о скором отцовстве. Яна
была тиха, она словно хранила свою тайну от внешнего ми-
ра, боясь спугнуть её громкими словами или неосторожны-
ми жестами. Я старался делать вид, что ничего не произо-
шло, но это молчаливое отдаление начинало напрягать.

– Давай поедем куда-нибудь, отметим это событие? –
предложил я наконец.

– Ты знаешь, последние дни я чувствую такую усталость,
видимо, организм привыкает. У меня нет никаких сил соби-
раться и тем более находиться в людном месте. Вот если бы
на природу, подышать воздухом.

– Ну так в чём проблема, поехали на реку.

Глава III
Я с трудом открыл глаза, совершенно не понимая, сколь-

ко прошло времени. Спал я только что или был без созна-
ния? Во рту было сухо, в голове словно копошился пчели-
ный рой. Что это, похмелье? Я медленно приподнял гудя-
щую голову и осмотрелся – мир вокруг был залит сероватым
светом, незнакомый пейзаж только добавил растерянности.



 
 
 

Я что, напился и упал прямо на улице? Прекрасно! Докатил-
ся, Боря. Неловко пытаясь подняться, я лихорадочно соби-
рал осколки мыслей в кучу. Для начала неплохо было бы по-
нять, сколько сейчас времени и где я нахожусь. Вероятно, я
шёл из больницы от Яны и решил расслабиться в одном из
близлежащих баров и, судя по всему, мне это прекрасно уда-
лось, хотя и совершенно не входило в перечень моих повсе-
дневных привычек. Впрочем, в свете сложившихся обстоя-
тельств исключать подобный вариант тоже было нельзя.

Итак, последнее, что я помню, – это свой навязчивый, да-
же противный сон, будто меня пытается затянуть в себя ка-
кая-то пещера в скале. Помню своё сопротивление и лица
умерших знакомых людей, которые поджидали меня внутри
пещеры. Фу, допился. Я передёрнул плечами, стараясь ото-
гнать видения ночи. Однако, вопреки законам памяти, собы-
тия «сна» прорисовывались всё ярче и ярче. Наконец мне
удалось подняться с земли. Я стал отряхивать серые спор-
тивные брюки от пыли и обратил внимание, что обуви на мне
нет. Белую футболку чистить смысла не было – пятна были
настолько очевидны, что я похлопал себя по бокам только
для очистки совести: мол, сделал всё, что мог, чтобы приве-
сти себя в порядок. Так, теперь нужно сориентироваться в
пространстве, добраться до дома, принять душ, переодеться
и ехать к Яне. Уж она точно не должна видеть меня в таком
состоянии.

Я осмотрелся и поёжился. Метрах в пятидесяти от меня



 
 
 

находилась та самая гора и та самая пещера из моего сна.
Если б на пятках росли волосы, уверен, они бы тоже вста-
ли дыбом от ужаса. К счастью, или к сожалению – потому
как босые ноги начинали подмерзать, – человечество лише-
но растительности на данном участке тела.

Не веря ни своим глазам, ни своим ощущениям, я тупо
смотрел на злополучный каменный свод и мотал головой. Те-
перь я ясно помнил каждую мелочь произошедшего здесь
ночью сюрреализма, и ощущение у меня было такое, будто я
проснулся наутро в пустом доме после шумного празднества
– гости разошлись, музыка смолкла. Тишина, одиночество
и молчаливый вход в тёмную пещеру. Я прислушался – да,
тишина и вправду стояла абсолютная. Никаких тебе голосов
в голове, никаких звуков тамтамов, долбивших ночью мой
разум изнутри, ничего. Я плюнул и уверенно направился в
сторону входа. Ничего сейчас не тянуло меня внутрь, ника-
кое тепло не исходило от вырезанных на камнях символов.
Я ощупал плоские громадины откосов, провёл пальцами по
углублениям и трещинам в стенах. Камни были холодными
и молчаливыми, как им и полагалось. Вход был, пожалуй,
слишком большим для обычной пещеры, над ним явно по-
работали, чтобы увеличить до размеров больших ворот. Я
провёл рукой по воображаемой границе, отделяющей внут-
реннее пространство от внешнего; никакого энергетическо-
го поля, шандарахнувшего меня ночью нехилым разрядом,
не было и в помине. Шагнул в проём двери и осмотрелся.



 
 
 

Света с улицы хватало, чтобы рассмотреть внутренности по-
мещения. Почти в центре зала, в глубине, перед широкой
стеной пещеры, располагалось нечто вроде алтаря. Я двинул-
ся в его сторону по неровному каменному полу, повинуясь
уже не сверхъестественным силам, а банальному человече-
скому любопытству. Возвышение у стены действительно бы-
ло очень похоже на алтарь – каменная стойка, доходившая
мне почти до груди, состояла из монолитного серого камня,
как и всё вокруг. Широкая подножка, расширявшаяся у ос-
нования, сверху переходила в плоскую подставку для огром-
ной книги. Ложе украшено уже знакомыми мне, вырезанны-
ми в камне символами неизвестного алфавита. Интуитивно
я провёл рукой по поверхности. Жаль, я не в сказке, и кни-
га, в которой приводились бы инструкции, как выбраться из
этого измерения, на алтаре отсутствовала.

Я медленно стал обходить зал пещеры. В центре его не
было ничего интересного. Неровный пол уводил вглубь, где
по периметру грота стены уменьшались и свод потолка стре-
мился соприкоснуться с землёй. В углы свет почти не про-
никал. Я по привычке ощупал карманы брюк, надеясь об-
наружить там телефон, которого, естественно, там не ока-
залось, и пошёл в сторону сужения пещеры. По мере того
как глаза привыкали к темноте, очертания пространства ста-
новились более-менее различимы. Оказалось, что потолок
не смыкается с полом, как можно было предположить; свод
действительно сужался, мне уже приходилось наклоняться,



 
 
 

чтобы двигаться вперёд, но края пещеры представляли со-
бой низкие вертикальные стены, вдоль которых на расстоя-
нии нескольких шагов друг от друга располагались двери!
Округлые сверху, обрамлённые выступающим, таким же по-
лукруглым, откосом. И всё это было сделано из того же кам-
ня, как и сама пещера. Вот только совершенно непонятно,
настоящие ли они, ведут куда-то внутрь или это лишь деко-
ративная имитация. Я машинально надавил на одну из них,
перед которой стоял, – ничего. Никакого намёка на то, что
дверь подаётся. Поискал пальцами за что ухватиться, руч-
ки на двери не было, и я попытался потянуть дверь на себя,
подцепляя её край. Тоже никакого движения. Рассмотреть,
сквозная ли щель в стыке двери и косяка, тоже не удавалось
– слишком темно. Я ещё раз пожалел, что не прихватил в
это незапланированное путешествие свой телефон. В следу-
ющий раз, когда решу рехнуться умом и посетить альтерна-
тивную реальность, нужно непременно взять хотя бы фона-
рик.

Кстати, а ведь я так и не вспомнил, куда меня занесло,
что случилось и когда вообще это «что-то» произошло. Всё,
что я помнил отчётливо, – это события странной ночи, кото-
рые не могли быть реальными. Конечно, это был просто-на-
просто слишком яркий сон, вызванный, вероятнее всего, из-
лишней дозой алкоголя, а сейчас я просто ещё не могу прий-
ти в себя и вспомнить подробности своих перемещений. Но
вот что действительно странно, так это то, что я не помнил



 
 
 

даже того, где, когда и почему я начал этот алкоголь упо-
треблять. Видимо, я умудрился заработать такой вид амне-
зии, который стирает из памяти не только само событие, но и
часть времени, предшествовавшего ему. Что ж, надеюсь, это
временное явление и, когда я немного проветрюсь, то смо-
гу вспомнить, что заставило меня совершить этот вояж на
природу.

Я ещё раз осмотрел грот, в котором находился. Молчали-
вые стены вызывали ощущение какой-то необъяснимой тос-
ки и полного одиночества. Закрытые двери словно намекали
на то, что мне здесь не место, меня здесь никто не ждал и
вообще будто я опоздал с визитом на несколько тысяч лет.
Что ж, раз так, пора выбираться и искать дорогу домой. На-
деюсь, я хотя бы не улетел в пьяном угаре в другую страну,
попутно потеряв телефон и документы.

Отряхнув руки от пещерной пыли, я пошёл в сторону вы-
хода. На улице явно стало светлее, хотя солнца так и не бы-
ло. Плотная облачность обещала серый и пасмурный день.
Хорошо, хоть дождь пока не пошёл, не слишком хочется ша-
стать босыми ногами по мокрой лесной траве.

Снаружи было намного свежее, и я с удовольствием вдох-
нул полной грудью, избавляясь от спёртого пещерного воз-
духа. Куда идти? Я потряс головой, пытаясь вспомнить хоть
что-нибудь. Хоть малейшую зацепку, как я здесь оказался, с
какой стороны пришёл. Ничего. Полный туман. Признаться
честно, я был бы рад сейчас даже тем голосам в голове, кото-



 
 
 

рые говорили со мной во сне. Хоть какие-то собеседники и
советчики. А подсказка мне совсем не помешала бы. Впро-
чем, оставаться на месте смысла не имело, вряд ли кому-то
придёт в голову искать меня в лесу, и я решил идти хоть ку-
да-нибудь.

Осмотрев поляну, я пришёл к неутешительному выводу,
что я не смогу найти даже своих собственных вчерашних
следов. Видимо, за ночь примятая трава полностью подня-
лась. Не найдя даже малейшей зацепки, я вернулся к тому
месту, где очнулся этим утром. Только сейчас до меня стало
доходить, что местность вокруг не была лесом, как казалось
мне ночью в кромешной темноте. Редкие невысокие кустар-
ники окружали поляну со всех сторон, само поле уходило
вдаль и скрывалось в сером тумане. Единственным отличи-
тельным местом рельефа был холм с пещерой. Сначала я по-
думал было забраться на гору, но быстро понял, что смыс-
ла в этом никакого нет, так как туман всё равно помешал
бы рассмотреть окрестности, а вероятность того, что вчера
я притопал сюда именно через холм, была ничтожно мала,
вряд ли бы у меня хватило ловкости в полубессознательном
состоянии сначала взойти, а потом ещё и спуститься с вер-
шины, не переломав при этом кости.
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