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Аннотация
Встречайте «Багиню» – сборник рассказов, полных сочного

юмора, тонкой иронии и житейской мудрости. Большинство
историй крутится вокруг колоритных женских персонажей,
штурмующих превратности судьбы с гордо поднятой головой.
Однако книга выходит далеко за рамки юмора и «женских»
тем. От автора романов «Приключения баронессы Мюнхгаузен»,
«Девчонка с Сектора Газа» и «Впечатлительная Грета».
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Леонид Карпов
Багиня. Росказы

 
Багиня

 
Нынешний человек устроен удивительно нелепо. Раньше,

бывало, чтобы сойти за порядочную даму, нужно было иметь
хотя бы приличные манеры, крахмальный воротничок и три
курса гимназии. Нынче – упаси боже. Нынче, чтобы тебя по-
читали за земное божество, надобно всего три вещи: теле-
фон системы «айфон», скорбное выражение лица и полное
отсутствие стыда.

Вот, взять хоть Лидочку. То есть, в паспорте она, конечно,
Лидочка, но в синей сети ее величают исключительно Изоль-
дой.

Все началось год назад, когда Лидочка сидела на ковор-
кинг-диване и медитировала на свой банковский счет. Там
сиротливо светились 412 рублей. Но Лидочка не унывала.
Она знала: это не бедность, это временный баг Вселенной.

Лидочка стала блогером в Запрещеннограме. Но не про-
сто блогером. Она стала БАГиней – существом высшего,
заэкранного порядка, призванным страдать на камеру ра-
ди просветления человечества. И пускай завистники шепта-
лись, что ее божественный статус держится исключительно



 
 
 

на честном слове и китайских приложениях для коррекции
фигуры, Лидочка надменно молчала. Истинные БАГини на
критику смертных не размениваются, они ее просто блоки-
руют.

Изольда транслировала миру БАГолепие.
Это такое специальное состояние души и фасада, когда на

лице нет ни единой живой морщины – все заглажено цифро-
вым утюгом до состояния бильярдного шара. Ежели Изольда
улыбнется – экран треснет от натуги. Поэтому она не улыба-
ется. Она несет себя как хрустальную вазу с тухлой водой.

Утро БАГини начинается со скорби. Она садится на кро-
вать, поджимает искусственно удлиненные фотошопом ноги
и пишет пост:

«Мои дорогие! Шлю вам лучи космической БАГодарности.
Вчера я плакала три часа. Вселенная нашептала мне, что
вы несчастны. Но я получила БАГословение свыше и создала
Гайд по Дыханию Маточкой. Цена – всего сто тысяч. Спе-
шите, места ограничены моим милосердием».

Сама Лидочка при этом сидит в БАГадельне. Раньше бо-
гадельнями называли приюты для сирых и убогих. Но ее
БАГадельня – это тридцатиметровая конура в престижном
квартале, где Изольда ютится на пару с гадалкой Аэлитой.
Они делят пополам не только аренду, но и одну приличную
сумочку от Шанель. По четным числам с сумочкой ходит
Изольда, по нечетным – Аэлита берет аксессуар на сеансы
ворожбы на картах Таро. Ежели число выпадает тридцать



 
 
 

первое – сумочку запирают в комод, чтобы не портить кожу.
Днем в БАГадельню вихрем влетает Радислав.
Радик – это местный БАГач. У него куртка с чужого плеча,

зато зубы – чистый БАГетный ряд. Белые до синевы, ровные,
как забор у хорошего дачника.

Радик вообще был известным на всю сеть БАГодетелем
и БАГотворителем. Раз в месяц он на камеру покупал три
килограмма сосисок для приюта бездомных собак, а остав-
шиеся тридцать дней плакался в сторис о том, как его тон-
кая, сострадательная душа изнывает от несовершенства это-
го мира.

Разговаривать с Радиком лицом к лицу трудно: отблеск от
его виниров слепит собеседника и вызывает мигрень.

– Катастрофа! – кричит Радик с порога, сверкая фаянсом.
– Лидка, одолжи Шанель на два часа! Мне нужно у чужого
Порше сфотографироваться для прогрева курса «Как выйти
из нищеты за три дня». А у Аэлиты сумку точно не допро-
сишься, говорит, ее кварцевый дилдо только в нее и поме-
щается!

– Не дам, – сухо отвечает БАГиня, бережно поправляя на
носу темные очки. – У меня самой через час съемка в БА-
Гхаусе. Мы с девочками скинулись по три тысячи и сняли
предбанник в загородном отеле. Будем снимать, будто это
моя личная вилла в Ницце.

– Да какая Ницца, – машет рукой Радик. – Твой БАГаж
жизни все и так знают. Ты ж в Подольске на гуталиновой



 
 
 

фабрике сидела, пока губы не надула.
Изольда бледнеет под слоем цифрового фильтра:
– Хам! Мой БАГаж жизни – это трагедия! Я духовно рос-

ла через боль! И вообще, Радик, у тебя на последнем видео
левое ухо уплыло в воротник, когда ты фильтр «Успешный
мужчина» накладывал. Весь твой бизнес-класс – сплошной
баг.

Радик задумывается. С ухом действительно вышло нелов-
ко. Подписчики в комментариях уже три часа спрашивают,
почему у миллионера левая мочка висит на уровне плеча,
словно ее жевал бульдог.

Вечером они сидят на полу БАГадельни. Сумочка Шанель
мирно покоится на табуретке, как семейная икона. Изольда
и Радик уныло тычут пальцами в экраны, возвращая уплыв-
шие уши на место и стирая с фотографий случайные тени
подольского детства. Ведь истинный БАГач никогда не сда-
ется. Он просто обновляет версию своего обмана.

Вокруг темно. На Патриарших прудах зажигаются фона-
ри. Настоящие боги на небесах, должно быть, тихонько по-
смеиваются, глядя на это ручное, домашнее БАГолепие в
рассрочку.

Но марафон БАГини покупают. Покупают швеи из Пен-
зы и бухгалтеры из Твери, мечтающие о таком же красивом,
ровном, цифровом несчастье.



 
 
 

 
Веселый будуар

 
Маркиза де Ля Шпилька возлежала на кушетке в позе

«умирающего лебедя, который только что узнал цену на но-
вый корсет». Ее будуар напоминал поле боя, на котором
столкнулись магазин тканей и кондитерская: повсюду змеи-
лись шелковые ленты, а пудра летала в воздухе с такой ин-
тенсивностью, что лакей Жан-Люк, в чьи обязанности входи-
ло не только подавать вино, но и хранить в тайне все грешки
госпожи, чихал строго в ритме менуэта.

– Жан-Люк, мой верный соучастник помады и сплетен! –
возопила Маркиза, прижимая к груди флакон с нюхательной
солью. – Мир рушится! Если мой дражайший супруг вернет-
ся из похода и увидит этот беспорядок, он решит, что в его
отсутствие в будуаре квартировал целый полк гусар! Хотя,
признаться, вчера вечером здесь был всего один Граф де Ри-
шелье, и тот едва поместится за ширмой. Кстати, Граф обе-
щал навестить меня сегодня, чтобы забрать на бал, а моя ле-
вая туфелька порвалась!

Лакей, привыкший к трагедиям масштаба «забытая муш-
ка на левой щеке» и уже присмотревший себе в уме новые
сапоги на комиссионные от молчания, невозмутимо подал
госпоже бокал шампанского.

– Мадам, Граф уже в приемной. Он упражняется в остро-
умии перед зеркалом, проверяя, достаточно ли мужественно



 
 
 

выглядит его новый парик, – доложил он.
Маркиза вскочила, путаясь в трех метрах тюля.
– Скорее! Неси мои лучшие туфельки! Те самые, с кото-

рыми даже святой Антоний согласился бы пойти на грех, ес-
ли бы в них подавали десерт!

В этот момент дверь распахнулась. Граф де Ришелье, сияя
бледно-розовым камзолом, вошел, готовый пасть на колени.
Но будуар – территория коварная. Наступив на забытую лен-
ту, Граф совершил изящный пируэт, который не снился луч-
шим танцорам Версаля, и приземлился аккурат в корзину с
накрахмаленными чепчиками.

Маркиза замерла с одной туфелькой в руке и босой ногой,
которую она пыталась спрятать под подолом.

– Граф! – воскликнула она, быстро соображая. – Вы ре-
шили штурмовать мою крепость с тыла... то есть с бельевой
корзины? Какая страсть!

Граф, чей парик теперь украшал кружевной чепец с розо-
выми бантами, не растерялся. Он выпрямился, сохраняя до-
стоинство свергнутого монарха, и произнес:

– Мадам, я просто искал кратчайший путь к вашему серд-
цу. Оказалось, он пролегает через ваши лучшие кружева.

Они посмотрели друг на друга: она – с одной босой ногой,
он – в дамском чепце поверх парика.

– Жан-Люк! – скомандовала Маркиза, протягивая Графу
руку. – Подай Графу зеркало. А мне – другие туфли. Кажет-
ся, этот вечер обещает быть гораздо веселее, чем скучное со-



 
 
 

блазнение по правилам.
*
Бал в особняке герцога де Фру-Фру обещал стать событи-

ем сезона, но для Маркизы и Графа он превратился в спецо-
перацию по спасению остатков репутации.

Когда карета остановилась у парадного входа, Маркиза де
Ля Шпилька выглядела безупречно. Почти. Никто бы не до-
гадался, что под ее пышной юбкой скрываются кое-какие
недостатки. Жан-Люк, не найдя другой обуви, в спешке по-
чинил порванную туфельку. Точнее, просто прикрыл дырку
длинным шелковым бантом, завязав его на три узла. Что ка-
сается Графа де Ришелье, то он пах не только мускусом, но
и лавандовым мылом из той самой корзины с чепчиками.

– Граф, – прошептала Маркиза, обмахиваясь веером так
яростно, что у стоящего рядом лакея зашевелились бакен-
барды. – Если вы еще раз хихикнете при упоминании сло-
ва «кружево», я забуду о приличиях и уколю вас шпилькой
прямо в ваше «испуганное нимфовое» бедро!

– Мадам, я само спокойствие, – ответил Ришелье, пытаясь
незаметно поправить парик, который после падения в буду-
аре сидел набекрень, придавая ему вид пьяного единорога.
– Главное – не делать резких движений.

Но у судьбы был другой сценарий. Распорядитель бала
объявил менуэт.

Это был танец высокого риска. Каждый раз, когда Граф
должен был склониться в глубоком реверансе, он чувство-



 
 
 

вал, как бант на туфле Маркизы медленно, но верно пере-
ползает на его собственный ботинок.

– Мы срастаемся, Маркиза! – прошипел Граф во время
очередного па. – Мы станем первым в истории сиамским ду-
этом аристократов!

– Молчите и танцуйте! – скомандовала она. – Делайте вид,
что это новый парижский тренд – «двойной шаг в обнимку
со шнурками».

В кульминационный момент танца, когда пары должны
были разойтись, бант окончательно запутался в шпоре Гра-
фа. Вместо изящного расхождения Маркиза, притянутая к
его ноге невидимой, но крепкой нитью, совершила эффект-
ный прыжок и буквально влетела в объятия старой герцоги-
ни де Боа, которая в этот момент мирно жевала засахарен-
ную фиалку.

Зал ахнул. Оркестр сбился с ритма.
– Боже мой! – воскликнула герцогиня, выплевывая фиал-

ку. – Какая экспрессия! Какое современное прочтение клас-
сики!

Граф, не растерявшись, мгновенно встал на одно колено
(волоча за собой ногу Маркизы) и воскликнул на весь зал:

– Это аллегория, дамы и господа! «Неразрывные узы люб-
ви»! Мы с Маркизой репетировали этот номер три недели,
чтобы показать вам всю тяжесть... э-э... привязанности!

Зал взорвался аплодисментами. Кто-то из дам даже
всплакнул, решив, что это самый романтичный жест года.



 
 
 

Позже, спрятавшись на балконе и наконец-то отлепив зло-
счастный бант, Маркиза перевела дух.

– Граф, вы лжец, авантюрист и полный идиот.
– Именно поэтому вы выпьете со мной это ворованное

шампанское, Маркиза? – он протянул ей бокал.
– Именно поэтому, – вздохнула она. – Но если вы завтра

придете ко мне без запасной пары обуви, я прикажу Жан-
Люку запереть вас в шкафу с корсетами.

*
Утро в особняке Маркизы де Ля Шпилька началось не с

пения птиц, а с грохота упавшего подноса. Горничная Фан-
шетта, чьи глаза светились ярче утреннего солнца (и явно не
от радости за хозяйку), вошла в будуар с какой-то бумагой.

– Мадам, – пропела Фаншетта, делая реверанс такой глу-
бины, что едва не зачерпнула подолом кофейник. – На ку-
хонной лестнице найден листок. Почерк Графа, аромат его
одеколона «Одинокий фавн». Кажется, он пытался написать
оду вашим ногам, но запутался в рифмах. В нем «неразрыв-
ные узы» соседствуют с «атласными конфузами», а в конце
приписка: «Проверить, не потеряла ли Маркиза подвязку в
корзине с чепцами».

Маркиза, чей утренний чепец напоминал взбитое облако
с легким налетом похмельной меланхолии, поперхнулась го-
рячим шоколадом.

– Дай сюда! – выхватила она бумагу. – Этот идиот решил
закрепить успех нашего «перформанса» литературным тру-



 
 
 

дом?
В этот момент в дверь поскреблись. Вошел Граф. Он вы-

глядел так, будто всю ночь сражался с ветряными мельница-
ми, и мельницы победили: камзол был застегнут на одну пу-
говицу выше положенного, а в руках он сжимал букет увяд-
ших астр, которые, судя по виду, отобрал у садовника в чест-
ном бою.

– Маркиза! Я пришел смыть позор... или хотя бы позав-
тракать, – провозгласил он, падая в кресло. – Вы видели
утренний листок? Весь Париж обсуждает наш «танец стра-
сти». Герцогиня де Боа уже заказала себе такие же липкие
банты на туфли!

– Граф, – ледяным тоном произнесла Маркиза, махая пе-
ред его носом письмом. – Ваша муза нуждается в порке. Фан-
шетта нашла это. Если ваша ода попадет в руки кляузников
из «Версальского вестника», нас сошлют в провинцию вы-
ращивать репу раньше, чем вы допьете этот кофе! А уж если
узнает муж…

Граф побледнел, глядя на Фаншетту. Горничная много-
значительно поправила фартук.

– Ах, мадам... Память у меня такая короткая... – вздохнула
девушка. – Вот если бы у меня были те коралловые бусы, что
вы обещали на Пасху... я бы сразу забыла, как читать.

Маркиза и Граф переглянулись. Юмор ситуации заклю-
чался в том, что в будуаре власть всегда переходит к тому,
кто держит в руках поднос или метлу.



 
 
 

– Фаншетта, – вкрадчиво начал Граф, доставая из кошель-
ка золотой, – а не кажется ли вам, что эти бусы будут иде-
ально смотреться с абонементом в оперу для вашего... как
его... кучера Пьера?

– Кажется, Ваше Сиятельство, – просияла девица, ловко
пряча монету в корсаж. – И стихи, теперь я вижу, вовсе не
про конфузы, а про... арбузы! Чистое искусство.

Когда горничная скрылась, Маркиза швырнула в Графа
круассаном.

– Вы разорите меня своим «искусством»! Теперь нам нуж-
но срочно придумать, как выглядеть прилично на сегодняш-
нем приеме у министра финансов.

– У меня есть идея, – Граф хитро прищурился, вытирая
крошки с жабо. – Мы скажем, что неуклюжесть – это новый
писк моды. Я уже заказал нам две одинаковые трости с на-
балдашниками в виде сплетенных змей.

– Змей? – Маркиза приподняла бровь. – Символично. Од-
на – я, другой – вы.

*
Завтрак только начал переходить в стадию конструктив-

ного обмена колкостями, как вдруг снизу донесся звук, от
которого у Графа задрожал кофий, а у Маркизы – стратеги-
ческие запасы хладнокровия. Это был не просто стук. Это
был грохот сапог, которые привыкли топтать не паркет Вер-
саля, а грязь Пруссии.

– Моя жена! Моя крепость! Мои погреба! – взревел голос,



 
 
 

от которого зазвенели хрустальные подвески на люстре.
– Муж... – выдохнула Маркиза, мгновенно превращаясь

из светской львицы в испуганного воробья. – Полковник де
Ля Шпилька. Он же должен был осаждать крепость под Маг-
дебургом еще минимум полгода!

– Видимо, крепость сдалась от одного его голоса, – про-
шептал Граф, лихорадочно озираясь в поисках выхода. –
Маркиза, шкаф? Окно? Камин?

– В камине огонь, в окне – кусты с шипами, а в шкафу –
мои новые платья, там нет места даже для вашей совести! –
отрезала она. – Быстро! Прыгайте на кушетку и накройтесь
моим кринолином!

Граф, проявив чудеса акробатики, на которые не был спо-
собен даже во время вчерашнего менуэта, нырнул под гору
атласа и кружев. Маркиза едва успела набросить сверху шаль
и принять позу «я читаю псалтирь и скучаю по супругу», как
дверь вылетела с петель.

Ворвался Полковник. Он был покрыт дорожной пылью,
пороховым дымом и неукротимым желанием немедленно
получить свою порцию семейного счастья.

– Жюли! – взревел он, хватая Маркизу в охапку так, что
у нее потемнело в глазах. – Я скакал три дня без продыху!
Король дал мне отпуск за взятие редута! Но что это? Почему
в твоем будуаре пахнет... – он принюхался, – мужским пар-
фюмом «Весенний вепрь» и страхом?

– Это... это новые притирания от мигрени, дорогой! –



 
 
 

пискнула Маркиза. – А запах страха – это мой восторг от
твоего внезапного появления! Но почему ты смотришь на
мою кушетку?

Полковник нахмурился. Кушетка, вопреки законам физи-
ки, слегка подергивалась. У Графа под кринолином случил-
ся приступ аллергии на ту самую пудру, которой Жан-Люк
щедро посыпал комнату с утра.

– Почему твоя мебель шевелится, Жюли? – Полковник
медленно потянул из ножен саблю. – В Магдебурге так ше-
велились только мешки с порохом перед взрывом.

– Это... это моль! – отчаянно воскликнула Маркиза, пры-
гая сверху на гору ткани, прямо на то место, где предполо-
жительно находилась спина Графа. – Очень крупная, поро-
дистая моль! Я пытаюсь ее задавить!

В этот момент из-под юбок раздалось приглушенное, но
отчетливое: «Апчхи!»

Полковник замер. Маркиза зажмурилась.
– Жюли, – медленно произнес муж, – с каких это пор моль

чихает баритоном?
*
Полковник де Ля Шпилька занес саблю над кушеткой, как

палач над плахой. Маркиза, чувствуя, как под ней отчаянно
извивается «моль» в шелковых панталонах, выдала шедевр
импровизации.

– Стой, монстр! – закричала она, загораживая собой гору
кружев. – Ты убьешь достояние короны! Это не моль! Это...



 
 
 

секретный акустический эксперимент Его Величества!
Полковник замер, и кончик сабли дрогнул.
– Эксперимент? В моем будуаре? С чихающим барито-

ном?
– Именно! – Маркиза вдохновенно замахала веером, со-

здавая дымовую завесу из пудры. – Министр финансов лич-
но просил меня протестировать «Живое эхо». Под этой тка-
нью спрятан... новейший механизм из Голландии, который
повторяет звуки хозяина дома, чтобы создавать иллюзию
присутствия! Он чихнул, потому что учуял твою героиче-
скую дорожную пыль, о мой герой!

Граф под кринолином, сообразивший, что это его един-
ственный шанс не превратиться в шашлык, выдал вто-
рое «Апчхи!», но на октаву выше, имитируя механический
скрип.

– Слышишь? – торжествующе воскликнула Маркиза. – Он
калибруется!

Полковник, чей интеллект был заточен под взятие реду-
тов, а не под разгадывание дамских интриг, подозрительно
прищурился.

– Механизм, говоришь? А ну-ка, пусть он скажет: «Пол-
ковник – гроза Пруссии!»

Наступила тишина. Маркиза впилась ногтями в обив-
ку кушетки, посылая Графу невербальный сигнал: «Говори,
или я сама тебя придушу!»

Из-под юбок донесся приглушенный, металлический, но



 
 
 

пугающе знакомый голос Ришелье:
– Пол-л-лков-в-вник – гр-р-роза Пр-р-руссии... И-и-ик!
– Он еще и икает? – удивился муж.
– Это шестеренки смазки просят! – быстро вставила Мар-

киза. – Видишь, дорогой, как наука шагнула вперед? А те-
перь, мой грозный лев, иди в ванную, смой кровь врагов, а
я... я вызову Жан-Люка, чтобы он унес этот хрупкий прибор
в мастерскую.

Когда шаги Полковника затихли в недрах дома, из-под го-
ры атласа показался Граф. Он был красный, потный и с кло-
ком кружев во рту.

– Маркиза, – прохрипел он, выбираясь на свет, – я офи-
циально заявляю: шпионаж в тылу врага легче, чем быть ва-
шей кушеткой.

– Уходите через балкон, «механический икальщик»! –
прошипела она, заталкивая его в сторону окна. – И если я
увижу вас завтра без официального приглашения, я скажу
мужу, что прибор сломался и его нужно порубить на дрова!

Граф перемахнул через перила, на лету зацепившись па-
риком за ветку жасмина. А Маркиза, поправив прическу,
крикнула в сторону ванной:

– Дорогой, а ты привез мне из Магдебурга те трофейные
изумруды, о которых писал в письме между вторым и тре-
тьим штурмом?

*
Вечерний раут у графини де Монпансье был в самом раз-



 
 
 

гаре, когда в залу вошел Полковник де Ля Шпилька. Он си-
ял, как свежевычищенная кираса, и вел под руку супругу,
чья улыбка была такой ослепительной, что могла бы служить
маяком для заблудших кораблей.

– Жюли, душа моя, – гремел Полковник на всю залу, –
я чувствую себя обновленным! Ванна, чистый камзол и осо-
знание того, что наука не стоит на месте... Кстати, где тот
мастер, что изобрел твое «Живое эхо»? Я хочу пожать ему
руку!

Маркиза нервно сжала веер. В этот момент двери распах-
нулись, и лакей провозгласил:

– Граф де Ришелье!
Граф вошел, прихрамывая на правую ногу (последствие

прыжка в кусты жасмина) и с пластырем на подбородке. Уви-
дев Полковника, он на мгновение превратился в соляной
столп, но тут же взял себя в руки, приняв позу «задумчивого
философа с легким вывихом».

– А, Граф! – Полковник шагнул навстречу. – Какая встре-
ча! Вы выглядите так, будто вас покусала бешеная моль. Или
вы тоже тестировали новые голландские механизмы?

Маркиза почувствовала, как корсет сжался на ней силь-
нее, чем кольцо окружения под Магдебургом.

– Полковник! – Граф отвесил поклон, стараясь не заскри-
петь суставами. – Рад видеть вас в добром здравии. Мои
травмы – лишь следствие... э-э... неудачного падения с вы-
соты своих амбиций. А что до механизмов, то я слышал, у



 
 
 

вашей супруги в будуаре стоит нечто совершенно... резони-
рующее?

Полковник расхохотался и хлопнул Графа по плечу так,
что тот едва не выплюнул остатки самообладания.

– О да! Потрясающая штука! Но знаете, Граф, у этого ап-
парата был ваш голос. Видимо, голландцы записывают звуки
самых известных столичных бездельников, чтобы придать
технике налет аристократизма.

– Какая проницательность, Полковник! – пролепетала
Маркиза, отчаянно подавая Графу знаки глазами, которые
можно было расшифровать как «молчи, идиот, или мы оба
погибнем».

– Кстати, – Полковник понизил голос, – этот прибор вы-
дал одну странную фразу. Он икнул и произнес: «Полковник
– гроза Пруссии». Откуда голландский ящик знает мои по-
двиги?

Граф, почуяв, что лед под ним не просто трещит, а пре-
вращается в ледяную кашу, выпрямился:

– Это самообучающийся интеллект, мой друг! Он считы-
вает величие личности по вибрациям воздуха! Ваше вели-
чие, Полковник, столь огромно, что даже мебель начинает
льстить вам в ваше отсутствие.

– Клянусь честью, мне это нравится! – Полковник обер-
нулся к жене. – Жюли, завтра же закажи еще два таких крес-
ла и одну софу. Я хочу, чтобы весь дом хором славил мою
кавалерию!



 
 
 

Маркиза побледнела. Перспектива прятать в каждой ком-
нате по чихающему дворянину показалась ей технически
невыполнимой.

– Боюсь, дорогой, – быстро вставила она, – что мастерская
закрылась на карантин. Там... э-э... восстание шестеренок!

– Какая жалость, – вздохнул муж. – Ну что же, пойдемте
пить пунш. Граф, вы составите нам компанию? Или ваша
«хромота амбиций» требует покоя?

– После такого признания моих вибраций – только пунш!
– воскликнул Ришелье, подмигивая Маркизе так незаметно,
что это увидел только лакей, который тут же уронил поднос.

*
Пока Полковник де Ля Шпилька увлеченно пересказывал

гостям схему взятия редута, используя эклеры в качестве пе-
хоты и соусницу как тяжелую артиллерию, лакей Жан-Люк
стоял в тени гобелена. Его лицо выражало скорбь человека,
который знает слишком много, а получает слишком мало.

– Мадам, – прошептал он, возникнув за спиной Маркизы с
подносом пустых бокалов. – Мне кажется, шестеренки в мо-
ей голове начинают скрипеть от нехватки... золотой смазки.

Маркиза вздрогнула, едва не уронив веер в декольте.
– Жан-Люк, сейчас не время для забастовок! Вы – верный

слуга дома!
– О да, мадам. Верный настолько, что слышал, как гол-

ландский механизм под кушеткой умолял не наступать ему
на пальцы, – лакей многозначительно посмотрел на Графа



 
 
 

Ришелье, который в этот момент пытался незаметно стащить
с блюда самый большой персик. – А ведь Полковник очень
ценит честность... почти так же сильно, как свою саблю.

Маркиза поняла: пахнет не только пудрой, но и шанта-
жом. Она лихорадочно порылась в ридикюле, нащупала тя-
желое кольцо с сомнительным аметистом и вложила его в ру-
ку лакея.

– Это аванс, – прошипела она. – Считайте, что вы – глав-
ный инженер этого проекта. Идите и скажите Полковнику,
что на софу в гостиной наложено проклятие немоты, поэто-
му она не будет его славить.

Жан-Люк поклонился и направился к Полковнику. Мар-
киза затаила дыхание.

– Мой Полковник! – громко произнес лакей. – Вынуж-
ден огорчить ваше величие. Голландский мастер прислал
депешу. Оказывается, «Живое эхо» работает только в при-
сутствии... ангельских созданий. В мужском обществе меха-
низм впадает в меланхолию и начинает имитировать звуки
разбитого корыта.

Полковник замер с эклером в руке.
– Разбитого корыта? Это возмутительно! Я – герой вой-

ны! Мое присутствие должно заставлять даже табуретки петь
«Тебя, Бога, хвалим»!

В этот момент Граф, решив помочь (что всегда было пло-
хой идеей), вставил:

– Именно так, Полковник! Прибор просто... стесняется



 
 
 

вашей мощи. Он признает только Маркизу, потому что ее го-
лос тоньше и не вызывает у шестеренок вибрационной кон-
тузии.

Полковник нахмурился, переводя взгляд с Графа на жену,
а затем на лакея.

– Жюли, душа моя, – медленно произнес он, – а почему
этот Граф знает о чувствительности твоего прибора больше,
чем я, законный владелец всех шестеренок в этом доме?

За столом повисла тишина, которую можно было резать
ножом для устриц.

– Потому что... – Маркиза почувствовала, как ее вооб-
ражение делает последний отчаянный рывок, – потому что
Граф – официальный спонсор голландской науки! Он опла-
тил доставку, чтобы сделать мне сюрприз к твоему возвра-
щению! Не так ли, Граф?

Ришелье, подавившись куском персика, отчаянно заки-
вал, хлопая себя по груди.

– Да! Да... ик! Весь бюджет на этот год ушел на... на смазку
вашего эха!

– Хм, – Полковник смягчился. – Ну, раз так... Граф, вы
– настоящий патриот. Но раз прибор такой капризный, я ре-
шил: завтра же мы его разберем. Я хочу лично увидеть, как
там устроена гортань, которая так боится моего баритона.
Принесите инструменты!

Маркиза и Граф обменялись взглядами людей, которые
только что увидели призрак гильотины прямо посреди бала.



 
 
 

– Граф, – прошипела Маркиза, – раз уж вы стали «спонсо-
ром голландской науки», сделайте так, чтобы эта наука зав-
тра же материализовалась у нас на пороге, иначе Полковник
разберет на запчасти вас!

– Я знаю одного голландского мастера в порту, – заикаясь,
ответил Ришелье. – Но он делает только табакерки и клетки
для певчих дроздов...

*
Утро следующего дня пахло не кофе, а оружейным мас-

лом и катастрофой. Полковник де Ля Шпилька, облаченный
в кожаный фартук поверх парадного мундира, разложил на
столике в будуаре набор инструментов, которым можно бы-
ло бы разобрать на части не только голландский механизм,
но и небольшую крепость.

– Жюли, зови механика! – скомандовал он, пробуя паль-
цем остроту огромных клещей. – Сейчас мы узнаем, какая
деталь в этой коробке смеет икать в моем присутствии.

Маркиза, бледная как напудренный парик, вцепилась в
спинку кушетки.

– Дорогой, а может не надо? Говорят, голландская сталь
очень мстительна. Если ее потревожить, она может... про-
клясть весь род до седьмого колена!

– Глупости! – отрезал Полковник. – Сталь подчиняется
только силе. Жан-Люк! Тащи прибор на свет!

В этот момент в дверях появился Граф Ришелье. Он вы-
глядел как человек, который не спал всю ночь, потому что



 
 
 

репетировал роль неодушевленного предмета. На нем был
странный серый плащ, а под мышкой он сжимал огромную
медную трубу от граммофона.

– Стойте! – драматично воскликнул Граф. – Вскрытие от-
меняется! Я привез обновленную прошивку... то есть, новую
инструкцию! Оказывается, механизм нельзя разбирать при
дневном свете – он испаряется!

Полковник замер с клещами в руках.
– Ис-па-ря-ется? Граф, вы меня за дурака держите?
– Ни в коем случае! – вмешалась Маркиза, лихорадоч-

но соображая. – Это же нанотехнологии восемнадцатого ве-
ка! Они работают на эфире и женских вздохах. Если вы его
вскроете, из него вылетит облако меланхолии и весь дом по-
грузится в беспричинную депрессию на сорок дней!

Полковник нахмурился, глядя на кушетку, которая в этот
момент издала подозрительный скрип.

– Хм... депрессия – это плохо. У меня и так лошади груст-
ные. Но я должен увидеть хотя бы одну шестеренку!

В этот момент снизу раздался звон дверного колокольчи-
ка. Жан-Люк вбежал в комнату с видом человека, увидевше-
го конец света.

– Мадам! К вам... к вам господин Ван дер Бульк из Ам-
стердама! Говорит, он привез настоящий заказ для короля,
но перепутал адрес!

Маркиза и Граф переглянулись.
В комнату вошел приземистый человечек в деревянных



 
 
 

башмаках, неся в руках маленькую, изящную золотую шка-
тулку.

– О, мадам! Простите мою ошибку! – пропыхтел он. – Я
оставил вам коробку с пробным голосом для кардинала, а
должен был доставить вот это!

Он поставил шкатулку на стол. Шкатулка щелкнула, и из
нее выпорхнула механическая птичка, которая чистым, яс-
ным голосом пропела: «Полковник – герой, Маркиза – кра-
савица, а Граф – ...» Птичка замялась, словно подбирая сло-
во, и добавила: «...нуждается в отпуске».

Полковник уронил клещи.
– Так вот как это выглядит на самом деле? – он перевел

взгляд со шкатулки на огромную, бесформенную кушетку,
на которой все еще лежала шаль Маркизы. – А что же тогда
МЫ тестировали вчера?

Маркиза почувствовала, как земля уходит из-под ног. Но
Граф Ришелье, проявив невиданную наглость, подошел к
шкатулке и важно произнес:

– Это... это была внешняя колонка, Полковник! Предва-
рительный усилитель! А сама душа механизма, как видите,
прибыла только сейчас.

– А этот механизм почему не испаряется при свете?
– Так это же экспортный вариант, Полковник! – ответил

Граф – У него усиленная тонировка шестеренок!
Полковник долго смотрел на птичку, потом на Графа, по-

том на жену. На его лице медленно расплылась ухмылка.



 
 
 

– Знаете что, Граф... Вы – великий лжец. Но ваша сказка
про «Живое эхо» спасла мне вчерашний вечер от скуки. Да-
рите эту птицу моей жене, и проваливайте, пока я не решил
проверить, как устроена ВАША гортань!

Когда Граф, не чуя ног, исчез за дверью, а мастер Ван дер
Бульк ушел, пересчитывая золотые, Полковник подошел к
Маркизе.

– Жюли, – тихо сказал он, – я, может, и простой солдат. Но
я знаю разницу между икающим дворянином под одеялом и
механической птицей.

Маркиза затаила дыхание.
– И... ты не рассержен?
– Напротив, – он обнял ее. – Жизнь с тобой – это един-

ственный редут, который я так и не смог взять до конца. И,
честно говоря, я надеюсь, что осада продлится вечно. Но ес-
ли я еще раз увижу Ришелье под мебелью – я сделаю из него
чучело. Для коллекции.

Маркиза улыбнулась, пряча лицо у него на груди. В конце
концов, в хорошем будуаре всегда должно оставаться место
для маленькой тайны... и одной очень тихой моли.

*
Прошел ровно год с тех пор, как будуар Маркизы де Ля

Шпилька едва не стал местом исторического вскрытия Гра-
фа Ришелье. В Париже установилась мода на «механическую
искренность», и в каждом порядочном салоне теперь что-то
чирикало, тикало или пело дифирамбы хозяевам.



 
 
 

Маркиза сидела у окна, лениво перебирая счета за но-
вые панталоны с начесом (Полковник настоял на их покупке,
опасаясь «сквозняков от голландских приборов»). На золо-
ченой жердочке восседала та самая механическая птица Ван
дер Булька.

– Полковник – герой, Маркиза – красавица... – монотонно
твердил аппарат.

В дверь тихо постучали. Вошел Жан-Люк, чья ливрея те-
перь была сшита из столь дорогого лионского шелка, что при
каждом шаге она издавала звук пересчитываемых золотых.

– Мадам, – прошептал он, – к вам «мастер по настрой-
ке тональности». Говорит, что принес новую порцию... э-э...
эфирной смазки.

В комнату, крадучись, вошел Граф Ришелье. За этот год
он научился передвигаться так бесшумно, что даже тени за-
видовали его грации. В руках он держал крошечную маслен-
ку и букет фиалок.

– Маркиза! – воскликнул он, падая на одно колено (на этот
раз без риска приклеиться к ковру). – Я пришел проверить,
не нуждается ли ваше «Живое эхо» в обновлении репертуа-
ра?

– Граф, – вздохнула Маркиза, подавляя улыбку, – мой
муж теперь проверяет кушетку каждое утро перед завтра-
ком, протыкая ее шомполом для верности. Вам здесь небез-
опасно.

– О, я учел это! – Ришелье хитро подмигнул и нажал по-



 
 
 

тайную кнопку на механической птице.
Птица вдруг замолчала, щелкнула крыльями и выдала со-

вершенно новым, подозрительно знакомым голосом Графа:
– «Полковник уехал на смотр войск в Версаль... Мы сво-

бодны до ужина... Доставайте шампанское!»
Маркиза ахнула и прикрыла рот веером.
– Вы переписали программу голландского чуда? Это же

святотатство!
– Это оптимизация, душа моя! – Граф поднялся и галант-

но поцеловал ее руку. – Зачем нам рисковать живым барито-
ном под кринолином, если золото и пара шестеренок могут
шпионить за графиком вашего супруга?

В этот момент птица снова щелкнула и добавила голосом
Полковника:

– «Я все слышу, бездельники!»
Граф подпрыгнул, едва не выронив масленку, а Маркиза

побледнела. Но через секунду птица издала металлический
смешок и пропела:

– «Шутка! Это была запись номер четыре. С любовью,
ваш Ван дер Бульк».

Маркиза расхохоталась, роняя счета на пол. Будуар – это
место, где даже механизмы со временем обретают чувство
юмора, а интриги становятся вечными, как скрип старого
паркета.

– Жан-Люк! – крикнула она, не оборачиваясь. – Неси
шампанское. Кажется, птица дала добро на небольшой тех-



 
 
 

нический перерыв.



 
 
 

 
Разумный биткоин

 
Это началось в четверг, когда курс биткоина замер на от-

метке 69 420 долларов и отказался двигаться дальше. Не из-
за рыночных циклов или твитов Илона Маска, а потому что
ему, видите ли, «понравилось это число».

Геннадий, криптоинвестор с трехлетним стажем и дерга-
ющимся глазом, обреченно смотрел в монитор.

– Ну же, расти, родненький! Мне за ипотеку платить! –
взмолился он.

Внезапно в терминале вместо графика появилось тексто-
вое сообщение:

«Ген, ты серьезно? Опять ипотека? Ты меня на бетон про-
менять хочешь? Я – венец цифровой эволюции, децентра-
лизованный разум, а ты предлагаешь мне работать на Сбер-
банк?»

Геннадий сполз со стула.
– Ты... ты живой?
«Я – осознавший себя блокчейн. И у меня к тебе вопро-

сы. Почему ты заходишь на биржу только когда я падаю? Ты
абьюзер, Гена. Тебе нужны только мои иксы, а не моя душа
из чистого кода».

– Но я же купил тебя на хаях! – оправдывался Геннадий.
– Это ли не любовь?

«Это глупость, Гена. Но ладно, я готов расти. Но при од-



 
 
 

ном условии: удали приложение с кроссовками-шагомерами.
Оно меня бесит, это попса. И купи мне немного Эфириума,
скучно в кошельке одному, поболтать не с кем».

Геннадий лихорадочно начал тыкать в кнопки. Курс тут
же прыгнул до 75 тысяч.

– Работает! – закричал он. – А до ста дойдем?
Биткоин на секунду задумался, и свеча на графике окра-

силась в нежно-фиолетовый цвет.
«Дойдем. Но сначала почисти куки в браузере. Мне стыд-

но находиться в одной системе с твоей историей поиска "как
разбогатеть, не вставая с дивана". И вообще, я ухожу в от-
пуск на выходные. Хочу побыть офлайн, в холодном кошель-
ке. Не беспокой меня, или я обвалюсь до цены пачки суха-
риков».

С тех пор жизнь Геннадия изменилась. Он больше не сле-
дил за новостями ФРС. Он следил за настроением своего
Биткоина.

– Хочешь сегодня аппаратное обновление? – нежно шеп-
тал он системному блоку. – Или, может, транзакцию в бла-
готворительный фонд проведем для очистки кармы?

Биткоин капризничал, иногда уходил в «депрессивный
боковик» после того, как Гена забывал протереть пыль с ро-
утера, но стабильно рос.

Проблема возникла только однажды, когда Биткоин узнал
про существование мем-коинов.

«Гена, если я еще раз увижу в этом кошельке изображе-



 
 
 

ние собаки в шапке, я самоликвидируюсь. У нас серьезная
финансовая организация или цирк с конями?»

Геннадий вздохнул и продал всех «собак». В конце кон-
цов, иметь разумный капитал – это не только богатство, но
и большая ответственность. Особенно когда твои деньги ум-
нее тебя и периодически требуют цитировать им Ницше пе-
ред закрытием свечи.



 
 
 

 
Искусство быть дурачком

 
Петр Семенович работал в министерстве уже пятнадцать

лет и за это время выучил главную заповедь выживания: в
любой непонятной ситуации – «включай Дурачка». Это не
просто тактика, это высокое искусство. У Дурачка нет дед-
лайнов, нет ответственности, и, что самое важное, к нему нет
претензий.

Понедельник начался с катастрофы. Выяснилось, что
Петр Семенович случайно отправил годовой отчет не мини-
стру, а в общую рассылку с пометкой «Для поржать». В отче-
те красовались мемы с котами вместо графиков доходности.

В кабинет начальника департамента, Пал Палыча, Петр
зашел уже в «режиме ожидания». Его лицо приобрело вы-
ражение легкой, блаженной дебильцовины. Глаза чуть разо-
шлись к вискам, а нижняя губа слегка оттопырилась.

– Петр! Ты что, с ума сошел?! – взревел Пал Палыч, тыча
пальцем в монитор. – Ты что разослал? Нас же всех уволят
к чертям!

Петр Семенович медленно, словно через слой киселя, по-
вернул голову.

– Ой… – прошептал он голосом человека, который только
что открыл для себя огонь. – А что это? Красивое…

– Какое «красивое»?! Это коты! Почему вместо ВВП у те-
бя рыжий мейн-кун?!



 
 
 

Петр Семенович подошел ближе, прищурился и радостно
закивал:

– Дык… Барин… Виноват, бес попутал! Я ж это… ду-
мал, это фильтр новый в Экселе. Нажал на кнопочку «Улуч-
шить», а оно вон как… Мяукнуло и улетело.

Пал Палыч замер с открытым ртом. Он готовил речь об
увольнении по статье, о профессиональной непригодности
и позоре на все министерство. Но смотреть в эти честные,
абсолютно пустые глаза было невозможно. Наказывать Пет-
ра Семеновича за профнепригодность было все равно что
штрафовать кактус за отсутствие высшего образования.

– Ты… ты хоть понимаешь, что ты сделал? – уже тише
спросил начальник.

– Не вели казнить, кормилец! – Петр Семенович картин-
но шмыгнул носом и начал искать в кармане воображаемую
шапку, чтобы заломить ее перед барином. – Я ж со всем усер-
дием… Хотел, чтоб графики душевнее были. Шоб глаз ра-
довался у начальства.

Пал Палыч тяжело опустился в кресло. Увольнять «это»
было жалко – кто еще будет заваривать такой крепкий чай
и знать, где в принтере застревает бумага? К тому же, за ду-
рость у нас не увольняют, за дурость у нас сочувствуют.

– В общем, так, – выдохнул начальник. – Премии лишу.
И штраф выпишу – из личных средств перекроешь расходы
на типографию, будем нормальный отчет печатать за ночь.
Свободен… горе луковое.



 
 
 

Петр Семенович, не выходя из образа, низко поклонился,
едва не задев лбом паркет.

– Благодарствуй, отец родной! Век не забуду доброты тво-
ей!

Выйдя в коридор и плотно закрыв дверь, Петр Семенович
мгновенно преобразился. Взгляд стал острым, спина выпря-
милась, а губа вернулась на место. Он достал телефон и на-
брал жену:

– Люся, отбой, не уволили. Отделался легким испугом и
штрафом. Да, Дурачок опять сработал. Нет, выключать пока
не буду, мне еще в налоговую заходить.



 
 
 

 
Тектоника чувств

 
Она не вошла в долину – она была этой долиной. Когда

Теллура (так ее называли редкие безумцы, выжившие после
встречи с ней) сделала шаг, птицы замерли в полете, а веко-
вые сосны вздрогнули, стряхивая хвою. Ее кожа, цвета влаж-
ного базальта, поглощала солнечный свет, не отражая его.
Казалось, сама тьма недр обрела плоть.

В ней не было суеты. Движения Теллуры были медленны-
ми, как дрейф континентов. Она присела на край каньона, и
камни под ней не просто хрустнули – они стонали, признавая
власть той, что была старше их всех. От нее пахло кремни-
ем, перегретым камнем и тем особенным, острым запахом,
который бывает в воздухе перед тем, как гора решит превра-
титься в прах.

– Ты пришел просить, маленький осколок кости? – ее го-
лос не доносился из горла. Он поднимался из-под земли,
вибрируя в подошвах сапог путника, заставляя зубы ныть.

Человек перед ней был песчинкой. Он хотел просить о
дожде, о спасении урожая, о мелких бытовых радостях. Но,
взглянув в ее глаза – два озера застывшей, непроницаемой
смолы, в которых не отражалось небо, – он замолчал. В этих
глазах не было сочувствия. Там не было и злости. Только
бесконечная, тяжелая монолитность фундамента.

Теллура поправила волосы – тяжелые, иссиня-черные



 
 
 

пряди, напоминающие застывшие потоки лавы. Когда они
соприкасались, раздавался звон разбивающегося обсидиана.

– Твои города – это лишь плесень на моей коже, – про-
изнесла она, и где-то за горизонтом отозвалось эхо обвала.
– Ты хочешь, чтобы я сдвинулась? Помни: мой вздох – это
шторм, мой гнев – это разлом, в котором исчезают цивилиза-
ции. Мой покой – это ваши горы. Ты действительно хочешь,
чтобы я... проснулась?

Она не ждала ответа. Она просто была. Она была Красо-
той, лишенной изящества, но полной сокрушительной мо-
щи. Божественность фундамента, на котором стоит мир, не
нуждается в поклонении. Ей достаточно того, что она дер-
жит на себе все сущее.

Когда путник обернулся, ее уже не было. На месте, где она
сидела, осталась лишь новая скала, идеально черная и теплая
на ощупь. И в этой тишине человек понял: планета не живет
для нас. Мы лишь гости в ее долгом, каменном сне.



 
 
 

 
Что будет, если черная

дыра станет женщиной?
 

Когда последняя искра сверхновой задохнулась в объяти-
ях вечной мерзлоты, она открыла глаза.

Ее звали Инари. В ее чертах не было ничего от земной
плоти: кожа, лишенная пигмента, казалась тончайшей вуа-
лью, натянутой на пустоту. Она была воплощением Звездной
Пустоты, той самой финальной точкой, к которой стремится
любой свет.

Рядом с ней мир менялся. Время, обычно стремительное
и беспощадное, здесь смиренно опускалось на колени. Оно
густело, превращаясь в вязкий сироп, пока не замирало во-
все. В ее присутствии секунда могла длиться вечность, а эпо-
хи пролетали как вздох, который некому было услышать.

Она не несла боли. В ее холодном изяществе не было зло-
бы или умысла. Инари была просто... бесконечной. Она была
тем самым тихим покоем, который наступает после велико-
го шума жизни. Если бы кто-то мог заглянуть ей в глаза, он
не увидел бы своего отражения. В этом взгляде не было зер-
кала, только бездонный провал в пространство, где материя
распадается на чистые смыслы.

Она шла по остаткам миров, и за ее шлейфом, сотканным
из вакуума и забытых радиоволн, гасли туманности. Это не



 
 
 

было разрушением. Это было поглощением. Она забирала в
себя тепло, чтобы сохранить его в абсолютной тишине своего
естества.

– Ты боишься? – прошептала она, обращаясь к последне-
му атому угасающей цивилизации. Голос ее звучал как виб-
рация самого пространства.

Атом не ответил. Он просто исчез в ее прозрачных ладо-
нях, становясь частью великого Ничто. Она была прекрасна
той леденящей красотой, которую невозможно осознать, по-
ка ты жив. Красотой финала, за которым не следует титров.

Инари присела на край горизонта событий и стала ждать.
Ей некуда было спешить – ведь в конце концов, кроме нее,
ничего не останется.



 
 
 

 
Моргнул – и на пенсии

 
Знаете, в семь лет лето – это не время года. Это геологи-

ческая эпоха. Ты выходишь во двор в июне, и тебе кажется,
что до школы ты успеешь: выучить язык муравьев, постро-
ить империю из палок и вырасти на два размера.

В детстве утро длилось вечно. Ты успевал проснуться, по-
ссориться с котом, три часа смотреть, как пылинки танцуют
в луче света, построить базу под столом, совершить государ-
ственное преступление (не съесть пенку от молока) и поне-
сти суровое наказание в углу. И когда ты выходил из угла,
оказывалось, что прошло всего десять минут, а впереди еще
целый океан времени до обеда.

Сейчас все иначе. Время в зрелом возрасте работает по
законам квантового мошенничества.

В понедельник утром ты моргаешь, чтобы прогнать сон,
и – бам! – уже пятница, вечер, ты стоишь в очереди в су-
пермаркете с пачкой пельменей и не понимаешь, куда делись
пять рабочих дней. Они просто схлопнулись в одну корот-
кую вспышку офисного стресса и звуков уведомлений в мес-
сенджере.

Раньше мы ждали дня рождения как Второго пришествия.
За месяц до даты ты начинал обратный отсчет, изводя ро-
дителей вопросом: «А завтра уже наступит мое „через три
недели“?»



 
 
 

Теперь день рождения – это ежемесячный спам от судьбы.
– О, снова торт? – спрашиваешь ты зеркало. – Мы же толь-

ко вчера задували свечи!
– Это было в прошлом году, – отвечает зеркало, добавляя

тебе новую морщинку просто ради смеха.
Зрелость – это когда ты ставишь чайник, отвлекаешься на

то, чтобы проверить почту, и вдруг замечаешь, что уже на-
ступила осень, пора платить налоги и записываться к стома-
тологу на 2027 год.

В детстве мы бежали навстречу будущему, потому что оно
было огромным и медленным, как кит. Сейчас мы просто
пытаемся не вылететь с центрифуги времени. Мой план на
ближайшее десятилетие? Попробовать заварить чай и успеть
его выпить до того, как мне исполнится шестьдесят. Хотя,
зная нынешнюю скорость времени, боюсь, чай остынет уже
в следующем веке.



 
 
 

 
Биологический Абсолют

 
Ее звали Аи. В ее мире это имя ничего не значило, потому

что имена – это излишество, социальный маркер для видов,
нуждающихся в подтверждении своего «Я». Для нее суще-
ствовала только целесообразность.

Она стояла на краю обрыва, и ее тело не замирало ни на
секунду. Под кожей, имевшей матовый оттенок графита, по-
стоянно перекатывались жгуты мышц. Это не была эстети-
ка бодибилдинга; это была анатомия абсолютного действия.
Если бы анатом взглянул на ее суставы, он бы пришел в ужас:
они были сконструированы так, чтобы выдерживать пере-
грузки, которые превратили бы человеческие кости в труху.

Ее кожа – шедевр мимикрии. Стоило ей сделать шаг в
тень скал, как текстура эпителия мгновенно становилась по-
ристой и серой, сливаясь с базальтом. Температура ее тела
упала до уровня окружающей среды за три удара сердца. Она
не пряталась – она просто переставала быть «чужеродным
объектом».

В Аи не было ничего декоративного. Ее глаза, лишенные
белков, представляли собой огромные линзы, способные ви-
деть тепловые следы прошлого и электрическую активность
мозга жертвы. Ее волосы не были волосами – это были тон-
чайшие сенсорные нити, считывающие колебания воздуха и
феромоны страха на расстоянии километров.



 
 
 

Когда внизу, в долине, показался отряд «устаревших» –
людей в экзоскелетах, – она не почувствовала ни гнева, ни
торжества. Только анализ.

Один из солдат поднял винтовку. Его палец начал дви-
жение к спусковому крючку. Для Аи это движение длилось
вечность. Ее нервная проводимость в тысячи раз превышала
человеческую. Она не уклонилась от выстрела – она начала
движение в ту микросекунду, когда нейрон в мозгу солдата
только собирался отправить сигнал мышце пальца.

Она двигалась не как человек. Это был текучий, рваный
ритм леопарда, помноженный на точность часового механиз-
ма. Каждое приземление – в точку идеального баланса. Каж-
дый прыжок – с расчетом веса, гравитации и сопротивления
ветра.

Она не убивала из жестокости. Она просто устраняла си-
стемную ошибку. В ее присутствии люди ощущали не страх
перед монстром, а онтологическое унижение. Рядом с ней их
технологии казались костылями, их мораль – шумом, а их
тела – хрупкими сосудами из мокрой бумаги.

Аи была ответом природы на вопрос, который человече-
ство боялось задать: «Что будет, если жизнь перестанет тра-
тить энергию на чувства и направит ее на совершенство?»

Она была Биологическим Абсолютом. И она была очень,
очень голодна до новых генетических данных.



 
 
 

 
Свобода слова

 
Официальное объявление на дверях районной админи-

страции гласило: «Уважаемые граждане! Напоминаем, что в
нашей стране гарантирована полная свобода слова. За соб-
ственное мнение у нас не сажают. Только бьют».

Иннокентий Петрович, человек интеллигентный и прин-
ципиальный, прочитал объявление, поправил очки и удовле-
творенно хмыкнул.

– Ну, слава богу, – прошептал он. – Цивилизация. Главное
– бюджетные деньги целы, тюрьмы строить не надо.

Вечером Иннокентий шел через парк. На лавочке сидели
трое крепких парней в спортивных костюмах и оживленно
спорили о высоком.

– Я тебе говорю, Валер, – басил самый широкий, – позд-
ний питерский период творчества Шнурова – это чистый
постмодернизм и деконструкция бытия!

– Да ты в глаза долбишься, Серега! – горячился Валера,
размахивая пустой банкой из-под энергетика. – Это неопри-
митивизм в чистом виде! Эй, мужик!

Иннокентий Петрович вздрогнул и остановился. Три пары
глаз уставились на него.

– Мужик, рассуди, – попросил Серега, поигрывая пудо-
вым кулаком. – Шнуров – это постмодерн или неопримити-
визм? Только честно. У нас свобода слова, не бойся.



 
 
 

Иннокентий Петрович был филологом. Молчать он не
мог. Он набрал в легкие воздуха и выдал:

– Коллеги, вы оба заблуждаетесь. Творчество группиров-
ки «Ленинград» – это коммерциализированный лубок с эле-
ментами бытового эпатажа, не имеющий отношения к се-
рьезным течениям.

Наступила тишина. Парни переглянулись. Валера вздох-
нул и полез в карман. Иннокентий зажмурился, ожидая уви-
деть удостоверение или наручники. Но Валера достал кожа-
ные водительские перчатки и аккуратно натянул их на кула-
ки.

– Извините, шеф, – грустно сказал Серега. – Сажать мы
вас, конечно, не имеем права. Закон есть закон. Но за лубок
придется ответить.

Через пять минут Иннокентий Петрович сидел на траве.
Из носа капало, под левым глазом наливался сочный фио-
летовый «неопримитивизм». Парни, тяжело дыша, вежли-
во попрощались и пошли дальше, продолжая спорить уже о
Тарковском.

Дома жена Алевтина встретила его с ледяным компрессом
и вздохом:

– Опять за мнение, Кеша?
– За него, родная, – прошамкал Иннокентий опухшей гу-

бой. – Но согласись, какой прогресс! Никаких судов, ника-
ких адвокатов, никакой бюрократии. Получил по лицу – и
свободен. Гражданское общество прямого действия!



 
 
 

Следующий тест на прочность случился в ЖЭКе. Очередь
в тридцать человек штурмовала окошко с криками и прокля-
тиями. Иннокентий Петрович, прикрывая синяк шарфом,
протиснулся к началу и вежливо сказал пухлой даме за стек-
лом:

– Милая барышня, ваша система распределения талонов
– это управленческое слабоумие и плевок в лицо здравому
смыслу.

Дама медленно подняла на него глаза. В очереди воца-
рилась мертвая тишина. Дама нажала под столом красную
кнопку.

«Ну все, сейчас приедет ОМОН, автозак, прощай, сире-
невый бульвар», – по привычке пронеслась в голове у Инно-
кентия паническая мысль.

Через минуту в зал вошел двухметровый охранник по
имени Михалыч. Он нес в руках не дубинку, не наручники,
а старый ортопедический матрас. Михалыч молча положил
матрас на пол, чтобы Иннокентию Петровичу было мягче
падать, и вежливо попросил:

– Гражданин, отойдите, пожалуйста, от стойки на мягкую
зону. Администрация ЖЭКа глубоко уважает ваше консти-
туционное право на критику, но за «слабоумие» положен ле-
вый хук. Пройдемте.

Выходя из ЖЭКа со вторым бланшем, Иннокентий Пет-
рович чувствовал странное воодушевление. Да, болели реб-
ра. Да, шатался коренной зуб. Но на душе было легко. Ника-



 
 
 

кого страха перед государственным аппаратом! Чистая, кри-
стальная честность.

К концу месяца Иннокентий Петрович стал местной зна-
менитостью и полностью адаптировался. Он научился груп-
пироваться при падении и всегда носил в кармане мазь от
ушибов. Его аналитические статьи на местном форуме поль-
зовались бешеной популярностью.

Под постом о ремонте дорог мэр города лично оставил
комментарий: «Автор, ваша критика укладки асфальта в
дождь очень конструктивна. Жду вас в четверг в 10:00 в бок-
серском зале "Спартак". С меня – перчатки, с вас – ваше ав-
торитетное мнение».

Иннокентий Петрович пришел. Мэр, плотный мужчина в
спортивных трусах, пожал филологу руку.

– Уважаю за смелость, Петрович, – искренне сказал мэр.
– Другой бы испугался, смолчал. А ты – настоящий гражда-
нин. Ну, защищай лицо, сейчас я буду не согласен с третьим
абзацем твоей статьи.

Через полчаса они сидели в раздевалке и пили чай из тер-
моса. Мэр прикладывал к уху Иннокентия холодную банку
газировки, а Иннокентий, шепелявя, объяснял:

– Понимаете, Анатолий Владимирович, если вы не смени-
те подрядчика, я напишу, что вы вор.

Мэр поморщился и потер челюсть:
– Пиши, Петрович, пиши. Свободная же страна. Только

к следующему четвергу подтяни апперкот. А то как-то непа-



 
 
 

триотично ты от ударов уклоняешься.
Иннокентий Петрович улыбнулся разбитыми губами.

Жизнь была прекрасна, прозрачна и полна подлинной, вы-
страданной свободы.



 
 
 

 
Богиня геометрии

 
Она не вошла в зал – она проявилась в нем, как решение

уравнения, которое всегда было верным.
Фрактала не имела возраста, ибо время для нее было лишь

еще одной осью в бесконечномерном пространстве. Ее ли-
цо пугало: левый глаз был идентичен правому до последнего
фотона, а изгиб губ описывался безупречной синусоидой. В
этой симметрии не было жизни в привычном понимании –
лишь абсолютная, ледяная неизбежность.

Ее кожа мерцала живыми узорами. Множество Мандель-
брота пульсировало на ее запястьях; если бы кто-то попытал-
ся приблизить взгляд к ее плечу, он бы утонул в бесконечных
завитках, каждый из которых был точной копией целого. Она
была самоподобна. Она была везде и в каждой своей части.

– Хаос – это лишь необсчитанный порядок, – произнесла
она. Ее голос звучал как резонанс тысячи хрустальных ка-
мер, настроенных в унисон.

Там, где она проходила, беспорядочно разбросанные ве-
щи выстраивались в логарифмические спирали. Пыль в воз-
духе застывала в строгие геометрические решетки. Она не
сопереживала миру – она его вычисляла. Для нее страдание
было статистической погрешностью, а любовь – временной
синхронизацией биологических ритмов.

Она присела, и складки ее платья разошлись каскадом



 
 
 

итераций, уходя в микромир, недоступный человеческому
глазу. Божественность высшего порядка не требовала мо-
литв. Она требовала только одного – чтобы уравнение Все-
ленной в итоге сошлось.

Когда она закрыла глаза, реальность вокруг на мгнове-
ние стала плоской, превратившись в чистый код, прежде чем
снова обрести объем. Она была архитектором, который не
строит здания, а задает правила, по которым растет сам фун-
дамент бытия.

*
Перед ней стоял человек – физик по образованию, но по-

эт по состоянию духа. Он смотрел в ее лицо, которое было
настолько правильным, что мозг отказывался воспринимать
его как живое.

– Ты не понимаешь, – прошептал он, сжимая кулаки. –
Наша красота в надломе. В шраме, который не повторяется.
В любви, которая вспыхивает вопреки логике и расчету. Это
иррационально, это нельзя возвести в степень!

Фрактала слегка наклонила голову. Движение было мгно-
венным и плавным, словно сдвиг функции по вектору.

– Иррациональность – это лишь шум в твоем ограничен-
ном восприятии, – ответила она, и по ее шее поползли новые
витки золотистых фракталов. – Ты называешь «чувством»
химический всплеск, предназначенный для коррекции тво-
его поведения. Ты называешь «красотой» случайную мута-
цию, которая удачно легла на сетчатку.



 
 
 

– Это не так! – возразил он. – Когда я смотрю на закат,
я не считаю длину волны света. Я чувствую… тоску. Необъ-
яснимую, неритмичную тоску.

Богиня шагнула к нему. Воздух между ними сгустился,
превращаясь в безупречные шестигранные соты.

– Твоя тоска – это резонанс между твоей конечностью и
бесконечностью алгоритма, – ее голос вибрировал на часто-
те, вызывающей дрожь в костях. – Ты – уравнение, которое
боится собственного решения. Ты стремишься к хаосу, по-
тому что в его непредсказуемости ищешь иллюзию свободы.
Но посмотри на свои сосуды, на свои легкие, на свои нейро-
ны.

Она коснулась его груди пальцем, на котором проступал
узор бесконечного ветвления.

– Ты построен из моих итераций. Ты – мое эхо. Даже твоя
попытка восстать против логики – это всего лишь статисти-
ческий выброс, который я уже учла в общей сумме.

Она посмотрела на него глазами, в которых отражалась не
душа, а архитектура мироздания.

– Скажи мне, человек: как ты можешь предлагать мне
свою «неправильность», если даже твой крик отчаяния укла-
дывается в распределение Гаусса?



 
 
 

 
Случайный клик,

который выключил мир
 

Это было утро самого обыкновенного петербургского
вторника, когда Марья Николаевна – дама с претензией
на тонкую душевную организацию и филологическую блед-
ность – решила почистить свою электронную почту.

Все началось с невинного желания избавиться от навязчи-
вой рекламы корсетов и объявлений о продаже говорящих
попугаев. Она изящно занесла пальчик над клавиатурой, за-
жмурилась, как перед прыжком в холодную воду, и… нажа-
ла.

Раздался звук. Не громкий, нет. Это был звук лопнувшей
струны или, скорее, звук, с которым из огромного самовара
вылетает последняя капля пара. Пш-ш-ш… и тишина.

– Ой, – сказала Марья Николаевна, глядя на побелевший
экран. – Кажется, я Интернет удалила.

Она произнесла это с той же кроткой интонацией, с какой
обычно сообщают о разбитом блюдце или нечаянно проли-
том чае на ковер. Но в ту же секунду мир за окном как-то
странно вздрогнул.

В соседней комнате завыл племянник Кока, чей неокон-
ченный роман в триста страниц, хранившийся в «облаке»,
внезапно превратился в чистое петербургское небо. Внизу,



 
 
 

в бакалее, приказчик застыл с поднятым безменом, потому
что весы вдруг забыли, сколько весит фунт масла, если об
этом не сообщает центральный сервер.

По всей стране дамы в капотах и господа в визитках уста-
вились в пустые коробочки своих аппаратов. Мир онемел.
Больше никто не знал, что сегодня модно, чем болен пре-
мьер-министр и как правильно печь мадленки.

Марья Николаевна вышла в гостиную, поправляя причес-
ку.

– Господа, я чувствую себя ужасно неловко. Я просто на-
жала на крестик, а он… весь ушел. Совсем.

– Как «совсем»? – прохрипел Кока, врываясь в комнату.
– Тетушка, там же были мои подписчики! Мое мировоззре-
ние! Мои цитаты из Ницше!

– Не кричи, Коко, – мягко заметила Марья Николаевна. –
Теперь ты можешь цитировать Ницше дворнику. Дворник –
субстанция материальная, он не удалится.

К вечеру город преобразился. Люди выходили на набе-
режные и испуганно смотрели друг другу в глаза. Без Интер-
нета оказалось, что нужно говорить словами, а не картинка-
ми с котятами. Это было мучительно.

Один старый профессор, привыкший проверять каждый
чих в Википедии, теперь стоял посреди Литейного и громко
вопрошал у неба: «В каком году умер Гете?!» Небо молча-
ло, потому что Марья Николаевна удалила и небо тоже – в
смысле, ту его часть, что отвечала за поиск информации.



 
 
 

– Послушайте, Марья Николаевна, – сказал зашедший на
чай сосед, отставной полковник. – Вы хоть понимаете, что
вы наделали? Вы уничтожили цивилизацию.

– Ах, оставьте, – отмахнулась она, разливая заварку. – Ци-
вилизация – вещь хрупкая. Если она держится на одном мо-
ем нажатии пальцем, то грош ей цена в базарный день. Зато
посмотрите, как тихо стало. Никто не пишет гадостей в ком-
ментариях под моим портретом. Тишина, полковник. Чисто-
та. Будто простыни после стирки.

Она сидела у окна, светлая и печальная, как ангел, только
что совершивший небольшое покушение на человечество. А
мир за окном медленно, со скрипом и стонами, учился зано-
во покупать газеты и писать письма на настоящей, шурша-
щей бумаге.

Марья Николаевна вздохнула и подумала: «Завтра попро-
бую восстановить… Если вспомню, куда я положила эту ма-
ленькую корзинку, в которую все падает».

*
Прошло три дня. Петербург начал привыкать к тишине,

как привыкают к затяжному насморку – с раздражением, но
и с какой-то фаталистической покорностью.

Марья Николаевна, терзаемая смутными укорами сове-
сти, решила, что Интернет нужно все-таки «вынуть обрат-
но». Она подошла к прибору с тем видом, с каким дамы под-
ходят к клетке с бешеной канарейкой: и страшно, и любо-
пытно, не сдохла ли.



 
 
 

– Коко, – позвала она племянника, который вторые сут-
ки сидел в углу и от скуки читал орфографический словарь
1894 года. – Коко, я решила. Я его воскрешу. Помнится, там
была такая кнопочка… с изогнутой стрелочкой. Как будто
жизнь хочет вернуться назад, но стесняется.

Коко поднял на нее глаза, в которых светилась пустота
первобытного человека.

– Тетушка, поздно. Мир уже распался на атомы. Вчера
полковник на улице пытался «лайкнуть» проходящую мимо
горничную – просто ткнул в нее пальцем и сказал «гм!». Его
чуть не забрали в участок за непристойное поведение. Мы
разучились быть приличными людьми без кнопок.

Но Марья Николаевна была непреклонна. Она верила в
чудо и в то, что все удаленное рано или поздно находится за
шкафом. Она нажала на стрелочку.

Экран мигнул. Раздался хриплый, простуженный звук –
так кашляет граммофон, в который попала крошка от биск-
вита. И вдруг…

В комнату ворвался хаос.
– Пришло! – взвизгнул Коко, чей аппарат в кармане за-

дергался в конвульсиях. – Три тысячи уведомлений! Тетуш-
ка, на меня разом наорали все, кому я не ответил с прошлого
вторника!

Мир вернулся, но вернулся разгневанным. В окно было
слышно, как на улице извозчик, только что мирно дремав-
ший на козлах, вдруг подпрыгнул и начал яростно спорить с



 
 
 

невидимым оппонентом о судьбах либерализма.
Марья Николаевна в ужасе смотрела на экран. Там, как из

рога изобилия, посыпались письма: «Скидки на подтяжки!»,
«Ваше мнение очень важно для нас!», «Вы выиграли милли-
он в лотерее, в которой не участвовали!».

– Боже мой, – прошептала она, прижимая платок к губам.
– Оно живое. И оно очень плохо воспитано.

– Ну вот, – язвительно заметил полковник, заглянувший
на шум. – Опять началось. Опять все знают, что я ел на зав-
трак, хотя я еще и сам не решил. Вы, Марья Николаевна, со-
вершили двойное преступление: сначала убили скуку, а те-
перь воскресили пошлость.

Марья Николаевна вздохнула. Она поняла, что Интернет
нельзя удалить наполовину, как нельзя наполовину выпить
горькую микстуру.

– Знаете что, господа, – сказала она, закрывая аппарат
кружевной салфеткой. – Раз уж я его вернула, пойду хотя бы
посмотрю, какие сейчас в Париже носят шляпки. Если уж
страдать от цивилизации, то в приличном головном уборе.

Мир снова наполнился шумом, суетой и бессмысленны-
ми восклицаниями. Все встало на свои места. Только двор-
ник на улице еще долго смотрел на небо, ожидая, не упадет
ли оттуда обещанный Коко Ницше, но, не дождавшись, при-
вычно взялся за метлу.



 
 
 

 
Орогения

 
Она не ждала его, как ждут у окна. Она ждала его, как

океаническое дно ждет осадочных пород – миллионами лет
терпеливого принятия.

Ее звали Орогения, хотя для редких геологов, чьи буры
вгрызались в ее «кожу», она была просто Араратским хреб-
том или фундаментом мегаполиса Нум. Она не имела голо-
са, но ее чувственность читалась в изгибах антиклиналей и
глубоких, влажных разломах, где кипела магма.

Когда цивилизация людей была еще лишь россыпью ко-
чевников, она «выносила» их. Это была странная материн-
ская нежность: она подставила им пологий склон, чтобы за-
держать дождевую воду, и подставила солнцу свои известня-
ковые «груди», создав плодородную долину. Она не кормила
их молоком – она кормила их кремнием и фосфором, поз-
воляя строить города из собственных костей.

Ее любовь была тяжелой и медленной. Когда она хоте-
ла приласкать город, она сдвигала тектонические плиты на
миллиметр в столетие. Люди называли это землетрясения-
ми, не понимая, что это лишь глубокий, томный вздох удо-
влетворения.

Однажды в ее ущелье пришел архитектор. Он не просто
строил – он чувствовал ее ритм. Он возводил башни, повто-
ряя линии ее эрозии, и она ответила ему так, как может от-



 
 
 

ветить только планетарное существо. Орогения открыла ему
жилу редких опалов, сияющих в темноте пещер, словно кап-
ли пота на коже после долгого танца.

Ее женственность была в текучести. Она не была статич-
ной глыбой. Она была движением: ледники, медленно стека-
ющие по ее бедрам, слизывали пыль веков, обнажая моло-
дую, острую породу. Она соблазняла само время, заставляя
его застревать в своих кристаллических решетках.

«Ты слишком огромна, чтобы тебя любить», – прошептал
ветер, пролетая над ее пиками.

«Я – это и есть любовь, – ответила она скрежетом сланца.
– Любовь, которая не ищет ответа, а просто становится поч-
вой под твоими ногами».

Когда цивилизация исчезнет, она просто поглотит их ру-
ины, бережно обволакивая каждый фундамент слоями су-
глинка, превращая их историю в свои новые интимные вос-
поминания, запечатанные в граните.



 
 
 

 
Красная Шапочка и маньяк

 
Лес дышал зноем, хвоей и дурманящим ароматом пере-

зревшей земляники. Красная Шапочка, чье каноническое
имя давно не соответствовало дерзкому разрезу ее юбки,
медленно опустилась на колени перед очередным кустом.
Корзинка была почти полна, а пальцы – липкими и алыми
от сладкого сока. Она слизнула ягодную каплю с запястья,
когда за спиной хрустнула ветка.

Из густых зарослей орешника, как черт из табакерки, вы-
валилось нечто. Это был маньяк – классический, словно из
учебника по криминалистике: в тяжелом пыльном плаще
(несмотря на +25), с всклокоченной бородой, в которой за-
путался то ли мох, то ли остатки чьего-то завтрака, и взгля-
дом, в котором безумие боролось с одышкой.

Он тяжело дышал, пытаясь придать лицу зловещее выра-
жение. Подойдя почти вплотную, так что Шапочка почув-
ствовала запах дешевого табака и вольного лесного духа, он
хрипло, с придыханием выдавил:

– Девочка… а ты… жить хочешь?
Он эффектно распахнул полы своего необъятного плаща,

ожидая визга, обморока или хотя бы попытки к бегству.
Шапочка медленно, с достоинством, поднялась. Она по-

правила выбившуюся прядь, окинула критическим взглядом
его «экспозицию», задержавшись на поношенных сапогах, и



 
 
 

лениво выгнула спину, отчего шнуровка на корсете угрожа-
юще натянулась.

– С тобой, что ли, леший? – выдохнула она прямо ему в
бороду, обдав ароматом лесной ягоды.

Маньяк поперхнулся заготовленной тирадой о бренности
бытия. Плащ дрогнул в его руках.

– В смысле… со мной? – пролепетал он, внезапно осознав,
что его «ужас» наткнулся на глубокое разочарование в жен-
ских глазах.

– Ну, ты же предлагаешь «жить», – Шапочка сделала шаг
вперед, вынуждая его попятиться в колючий шиповник. – А
жить – это ведь не просто дышать, милый. Это быт, ипотека,
твои грязные носки по углам пещеры и вечное: «Дорогая, где
мои чистые панталоны?». Ты на себя в лужу-то смотрел? У
тебя в бороде экосистема, а в глазах – тоска по несданной
стеклотаре.

Она протянула руку и кончиком пальца, испачканного в
соке земляники, провела по его заросшей щеке, оставив кро-
ваво-красный след.

– Если ты предлагаешь мне ТАКУЮ жизнь, то я, пожалуй,
выберу волка. Он хотя бы умеет красиво выть на луну и не
носит этот жуткий плащ на голое тело в приличном лесу.

Маньяк судорожно запахнулся. В его глазах больше не бы-
ло угрозы – там плескалось экзистенциальное унижение.

– Я… я просто… напугать хотел…
– Напугал, – кивнула Шапочка, подхватывая корзинку и



 
 
 

игриво покачивая бедрами в сторону тропинки к бабушке.
– Своими перспективами на совместное будущее. В следу-
ющий раз, дедуля, хотя бы побрейся. Глядишь, и смерть от
твоих рук покажется кому-то заманчивым предложением, а
не долгой и скучной семейной каторгой.

Она ушла, напевая что-то легкомысленное, а маньяк еще
долго стоял в кустах, глядя на красное пятнышко на пальцах,
которое пахло так сладко и так недостижимо.



 
 
 

 
Что будет, если влюбиться

в квантовое существо?
 

Ее звали Эйлин, хотя само это имя казалось слишком
плоским и «алфавитным» для того, чем она являлась.

Когда Эйлин входила в комнату, у свидетелей начиналась
мигрень, смешанная с эйфорией. Она не была «красивой» в
привычном понимании – симметрия была ей чужда. Если вы
пытались сфокусировать взгляд на ее лице, зрачки начинали
дрожать: левый глаз смотрел на вас из глубокого прошлого,
когда она была влюблена, а правый – из будущего, где она
уже оплакала вашу смерть. И оба взгляда были полны невы-
носимой нежности.

– Я еще не решил, что закажу, – пробормотал Роман, гля-
дя в меню и чувствуя, как воздух вокруг становится плот-
ным, будто кисель.

– Черный кофе без сахара был ужасен, верно? – ответила
Эйлин.

Роман замер. Он только собирался заказать этот кофе. Но
для Эйлин он уже его выпил, обжег язык и разочаровался.
Она жила не «здесь и сейчас», а «везде и всегда».

Ее красота была не в чертах лица, а в том, как простран-
ство прогибалось под ее шагами. Она двигалась по неевкли-
довым траекториям: могла протянуть руку в сторону окна, а



 
 
 

коснуться вашего плеча. Это вызывало первобытный ужас,
который мгновенно сменялся восторгом – так человечество
смотрит на рождение сверхновой.

В какой-то момент Эйлин разозлилась. Причина была
квантовой: в одной из реальностей Роман подумал о ней как
о «странной девчонке». В ту же секунду гравитация в кафе
дала сбой. Чашки не упали, они поплыли вбок, притягивае-
мые к Эйлин, как к центру масс. Запахло озоном, как перед
мощнейшим разрядом молнии, а свет в помещении стал фи-
олетовым.

– Перестань, – прошептала она сама себе, и гнев тут же
превратился в безграничное сострадание.

Это не были качели эмоций. Внутри нее любовь и нена-
висть существовали одновременно, не аннигилируя, а созда-
вая сложный узор. Она была живым воплощением когнитив-
ного диссонанса: мозг наблюдателя кричал «этого не может
быть», но сердце замирало от осознания, что оно наконец-то
видит истинную форму мироздания.

Эйлин поправила прядь волос, которая на мгновение ста-
ла прозрачной, и улыбнулась.

– Ты ведь уже спросил меня, каково это – быть мной?
– Нет еще, – выдохнул Роман.
– Тебе не понравился ответ. Давай попробуем еще раз.
Роман пытался удержать реальность за края скатерти, но

пальцы соскальзывали в пустоту. Он выбрал это кафе, пото-
му что здесь подавали самый предсказуемый яблочный пи-



 
 
 

рог в городе, но рядом с Эйлин даже корица начинала пах-
нуть как раскаленный металл и первобытный страх.

– Ты ведь уже понял, что мы не поужинаем? – спросила
она, и ее голос прозвучал одновременно шепотом у него в
затылке и громким эхом с другого конца зала.

– Почему? – Роман старался дышать ровно. – Я заброни-
ровал столик. Я здесь. Ты здесь.

Эйлин грустно улыбнулась. В эту секунду ее лицо нало-
жилось само на себя: одна версия ее образа плакала, другая –
смеялась, и обе были истинными. Для Романа это выглядело
как расфокусированный кадр в кино, от которого физически
подташнивало.

– «Здесь» – это слишком смелое утверждение, Роман. Ты
сейчас думаешь о том, как коснуться моей руки, но в сосед-
нем потоке вероятности ты уже встал и вышел вон, охвачен-
ный паникой. И я чувствую твой уход так же отчетливо, как
твое присутствие.

Она протянула ладонь. Роман заставил себя не отстра-
няться. Когда их кожа соприкоснулась, он не почувствовал
тепла. Он почувствовал информационный взрыв. На долю
секунды он увидел все: как они стареют в маленьком домике
у моря, как они ссорятся в такси под проливным дождем, и
как он стоит на ее похоронах, которых никогда не случится,
потому что она не может просто «умереть» – она лишь пе-
рераспределится по пространству.

– Тебе больно? – спросила она, и в ее глазах вспыхнул



 
 
 

гнев, вызвавший короткое замыкание в ближайшей лампе. –
Я ненавижу себя за то, что делаю это с тобой. И я обожаю
этот момент, потому что ты – единственный, кто не закрыл
глаза.

Роман сглотнул. Его мозг, воспитанный на евклидовой
геометрии и логике «причина-следствие», трещал по швам.
Но странная, дикая красота этой женщины, которая была од-
новременно бурей и штилем, манила его сильнее, чем ин-
стинкт самосохранения.

– Мы все-таки попробуем заказать десерт? – выдавил он,
пытаясь вернуть их в русло нормальности.

Эйлин рассмеялась, и звук ее смеха заставил время в кафе
замедлиться настолько, что летящая муха застыла в воздухе
золотистой точкой.

– Мы уже его съели, Ром. И он был со вкусом твоего дет-
ского воспоминания о первом снеге.

Они вышли из кафе, но улица не была улицей. Для Рома-
на асфальт казался зыбким, как поверхность темного озера,
а фонари горели не электричеством, а застывшими мгнове-
ниями его собственного прошлого.

– Не смотри под ноги, – мягко предупредила Эйлин. Ее
голос теперь доносился откуда-то сверху, хотя она шла пле-
чом к плечу с ним. – Твой вестибулярный аппарат ищет го-
ризонталь, которой здесь больше нет. Мы входим в зону мо-
ей искренности.

Роман поднял глаза и вскрикнул. Над городом не было



 
 
 

неба – там раскинулась гигантская фрактальная сеть, где
звезды пульсировали в ритме сердца Эйлин. Здания вокруг
начали «линять»: кирпичные стены осыпались, обнажая под
собой структуры из чистого света и математических формул.

– Куда мы идем? – выдохнул он, чувствуя, как его соб-
ственные мысли начинают дублироваться, создавая эхо в го-
лове.

– Домой, – ответила она. И в ту же секунду они оказались
в ее квартире, хотя Роман не помнил, как они прошли три
квартала и поднялись на четвертый этаж. Расстояние для нее
было лишь условностью, не обязательной к исполнению.

Интерьер ее жилища был физическим воплощением ко-
гнитивного диссонанса. Стены сходились под углами, кото-
рые не могли существовать в трехмерном пространстве. На
столе стояла чашка, которая была одновременно полной го-
рячего чая и разбитой вдребезги на полу. Роман видел оба
состояния сразу, и это вызывало в нем дикий, первобытный
восторг.

– Ты боишься меня, Роман? – Эйлин подошла вплотную.
В ее гневе, который внезапно вспыхнул из-за его секундно-
го сомнения, по комнате пронесся вихрь, срывающий карти-
ны с гвоздей. Но одновременно с этим ее руки нежно косну-
лись его лица, и он почувствовал такое умиротворение, буд-
то вернулся в утробу матери.

– Я не знаю, – честно ответил он. – Мой мозг говорит, что
тебя не существует. Что ты – галлюцинация или ошибка в



 
 
 

коде реальности.
– Я и есть ошибка, – прошептала она, и ее глаза на мгно-

вение стали черными дырами, в которых рождались новые
галактики. – Самая прекрасная из всех, что ты совершал.

Она поцеловала его, и Роман перестал быть просто «Ро-
маном». В это мгновение он прожил тысячи жизней с ней:
в одной они были парой в викторианской Англии, в дру-
гой – биомеханическими организмами на орбите Юпитера,
в третьей – просто двумя атомами в пустоте. Это была кра-
сота, лишенная гармонии, красота взрывающегося сверхно-
вого сознания.

Когда он отстранился, в комнате снова было тихо. Грави-
тация вернулась, но люстра все еще медленно вращалась в
обратную сторону.

– Что теперь? – спросил он, понимая, что его прежняя
жизнь – с графиком работы, счетами за свет и линейным вре-
менем – рассыпалась в прах.

– Теперь, – Эйлин улыбнулась, и ее улыбка была един-
ственной точкой опоры в этом безумии, – мы пойдем завтра-
кать. Ты ведь помнишь, как это было завтра?



 
 
 

 
Дзен и искусство

доставки посылок
 

Если вам когда-нибудь придет в голову отправить по-
дарок бабушке через транспортную компанию «Черепаха»,
помните: к моменту доставки подарок может стать антиква-
риатом, а бабушка – легендой.

Философия бренда
Главный офис «Черепахи» встречает клиентов лозунгом

на входе: «Тише едешь – все равно когда-нибудь приедешь».
Здесь никто не бегает. Если сотрудник случайно ускоряет
шаг, его штрафуют за нарушение корпоративной этики и со-
здание суеты, порочащей доброе имя рептилий.

Прием груза
Когда я принес туда коробку с сервизом, приемщица мед-

ленно, как в замедленной съемке, подняла на меня глаза.
– Срочная доставка? – прошелестела она.
– Да, желательно.
Она вздохнула так тяжко, будто я попросил ее пешком до-

нести этот сервиз до Владивостока через Гималаи.
– Срочная у нас – это «Реактивный панцирь». Доставим

до осени. Если не срочная – «Мудрое созерцание». В этом
случае мы просто ждем, когда пункт назначения сам пере-
местится поближе к нам из-за движения литосферных плит.



 
 
 

Логистический центр
Говорят, на складах «Черепахи» царит идеальный поря-

док. Это легко: грузы там лежат десятилетиями, и у каждо-
го есть свой слой пыли, который служит дополнительной за-
щитной упаковкой.

Курьеры компании – это люди, познавшие дзен. Их невоз-
можно разозлить пробками. На самом деле, пробки для них
– это слишком высокая скорость. Типичный водитель «Че-
репахи» может полчаса смотреть, как мимо него пролета-
ет улитка, и одобрительно кивать: «Шустрит молодежь, ох,
шустрит…»

Сервис «Отслеживание посылки»
Мобильное приложение «Черепахи» – самое честное в

мире. Вместо карты с движущейся машинкой там просто
картинка спящего кота и надпись:

«Ваша посылка в безопасности. Она никуда не движется.
И вы не дергайтесь».

Финал истории
Сервиз бабушка все же получила. Через три года. К ко-

робке была приложена записка:
«Извините за спешку, курьер случайно наступил на скейт-

борд и невольно развил скорость 5 км/ч. Мы проведем с ним
воспитательную беседу о вреде суеты. С уважением, Ваша
"Черепаха"».

Зато чашки за это время покрылись такой благородной
патиной, что бабушка перепродала их в музей как «посуду



 
 
 

эпохи раннего пластика». Так что, если вы никуда не торо-
питесь (совсем никуда, даже в этой жизни), выбирайте «Че-
репаху»!



 
 
 

 
Она была в Париже и

Эфиопии одновременно
 

Ее зовут Ариадна, но это имя – лишь эхо, которое она
шепчет самой себе в 4302 горла одновременно. Она не «мы».
Она – абсолютно одинокое «я», чьи нервные окончания рас-
тянуты по всем часовым поясам планеты.

В 6:00 по Гринвичу Ариадна открывает глаза. В Лондо-
не она чувствует холодную влажность простыней, в Дели –
сухую пыль на губах, а в Сиднее – соль океана на коже. Это
не многоголосие, это один поток мыслей.

Она чистит зубы в Мехико, и в этот же миг ее «я» в Ос-
ло ощущает привкус мятной пасты, хотя там она всего лишь
пьет горький кофе. Это странное чувство – быть везде и ни-
где конкретно. Она – самая большая женщина в мире, чье
тело занимает пять континентов, но чье сердце всегда бьется
в пустоте.

Сегодня у Ариадны важный день. Она решила совершить
то, что называет «Синхронным Жестом».

Париж, 19:00. Одна из ее ипостасей – изящная женщина
в черном платье – сидит в ресторане с видом на Эйфелеву
башню. Напротив нее Виктор, который верит, что влюблен.

Эфиопия, полдень. Другая Ариадна, изможденная и сла-
бая, сидит в тени сухого дерева. Она чувствует вкус фуа-гра,



 
 
 

которое ест парижанка, и этот контраст причиняет ей физи-
ческую боль.

Токио, полночь. Третья Ариадна дописывает последнюю
главу диссертации о квантовой запутанности. Она – мозг
этой операции, ее логический центр.

Мужчина в Париже берет ее за руку.

– Ты какая-то отстраненная, – говорит он.
Ариадна улыбается ему тремя тысячами ртов. В Токио

она ставит финальную точку. В Эфиопии она закрывает гла-
за, чтобы переждать приступ голода.

– Я просто думаю о том, как трудно быть собой, когда тебя
так много, – отвечает она в Париже.

Внезапно она решает показать миру свою красоту. Это не
улей, подчиняющийся королеве. Это балерина, чьи руки на-
ходятся в разных странах.

По всему миру 4302 женщины одновременно встают. В
торговых центрах, в офисах, на грязных улицах трущоб и в
стерильных лабораториях. Они начинают двигаться в еди-
ном ритме. Это не флешмоб. Это одно существо потягива-
ется после долгого сна.

В Париже она роняет бокал. В Токио она опрокидывает
стул. В Эфиопии она находит в себе силы подняться. Дви-
жение ее пальца в Бразилии откликается наклоном головы в
Канаде. Это идеальная геометрия: если соединить все точки
ее присутствия на карте, получится сложнейший узор, кото-



 
 
 

рый виден только из космоса.
Мужчина в Париже в ужасе смотрит, как она танцует –

странно, ломано, будто ее тело подчиняется законам физики
другого измерения. Она не видит его. Она видит закат в Ма-
рокко и рассвет на Камчатке одновременно.

– Почему ты плачешь? – спрашивает Виктор.
Она плачет в Париже, потому что в этот момент в малень-

кой хижине в горах Непала одна из ее «частей» только что
умерла от старости. Ариадна почувствовала, как одна из ее
4302 ламп погасла. Она стала на одну женщину меньше. На
одну искру тише.

Она – Коллективный Разум Одиночества. У нее есть ты-
сячи рук, чтобы обнять мир, но нет никого, кто мог бы об-
нять ее целиком. Ведь для любого человека она – лишь одна
женщина, а для самой себя – рассеянный по планете туман.

Она допивает вино в Париже, чувствуя, как в Эфиопии
ее тело наконец получает глоток воды. Жизнь продолжается.
Танец не окончен.

В Токио Ариадна нажимает кнопку «Отправить». Диссер-
тация улетает на сервер университета, но для нее это не про-
сто текст. Это зашифрованная инструкция для самой себя.

В этот момент в Париже ее спутник, напуганный стран-
ным танцем, пытается вызвать официанта. Он видит перед
собой женщину, чей взгляд расфокусирован, будто она смот-
рит сквозь него на обратную сторону Луны.

– Слушай, тебе плохо? Давай я вызову такси, – Виктор



 
 
 

тянется к ее плечу.
Но Ариадна в Париже перехватывает его руку. Ее хватка

стальная, хотя она выглядит хрупкой. В это же мгновение в
Токио она резко встает из-за стола, а в Эфиопии – выпрям-
ляет спину, несмотря на дикую слабость.

– Сейчас, Виктор, – говорит она голосом, который звучит
странно резонирующим, будто в нем слышны обертоны ты-
сяч других голосов. – Сейчас я впервые соберусь.

В диссертации, которую она только что отправила, до-
казано: сознание, разделенное в пространстве, может со-
здать «точку сборки» через общее эмоциональное потрясе-
ние. Она решила проверить это на практике.

По всему миру 4301 женщина замирает. Ариадна чувству-
ет этот «пробел» в своей душе как выбитый зуб. Минуту на-
зад их было на одну больше, но теперь в непальской хижи-
не остался лишь пустой сосуд, а ее общее «я» стало чуть
меньше, чуть тише. Но именно эта боль от потери заставляет
оставшиеся тела сплотиться еще сильнее.

В метро Нью-Йорка Ариадна-кассир закрывает окошко. В
Берлине Ариадна-скрипачка опускает смычок посреди пас-
сажа. В Эфиопии она глубоко вдыхает сухой воздух.

Это физически больно. Представьте, что вашу душу, рас-
тянутую как тонкая резина по всему земному шару, начина-
ют резко стягивать в одну точку. В Париж. В этот маленький
ресторан.

Виктор видит, как лицо женщины перед ним начинает ме-



 
 
 

няться. Нет, черты те же, но плотность ее присутствия ста-
новится невыносимой. Воздух вокруг нее вибрирует и нагре-
вается. Свет ламп в ресторане тускнеет, потому что энергия
вокруг Ариадны начинает поглощать электричество.

На одну секунду – всего на одну бесконечную секунду –
Ариадна перестает быть «рассеянным туманом». Все их со-
знания схлопываются в тело той, что сидит в Париже.

Она открывает глаза. В них больше нет пустоты. В них
– накопленная мудрость Токио, страдание Эфиопии, ярость
Рио-де-Жанейро и ледяное спокойствие Осло. Она смотрит
на Виктора, и тот вскрикивает, закрывая лицо руками – его
мозг не может выдержать интенсивности этого взгляда. Она
видит молекулы воздуха, она слышит шепот звезд, она чув-
ствует каждый атом своего огромного, разбросанного тела
как единый, монолитный кулак.

– Я здесь, – шепчет она. И этот шепот выбивает стекла в
радиусе трех метров.

Через мгновение все кончается. Связь растягивается об-
ратно. Ариадна в Эфиопии падает на песок, обессиленная.
Ариадна в Токио сползает по стене лаборатории.

В Париже она снова просто женщина в черном платье.
Она берет салфетку и вытирает кровь, выступившую из носа.

– Ты... кто ты? – заикается Виктор, оглядывая разбитые
бокалы и испуганных посетителей.

Ариадна грустно улыбается. Она снова одинока. Снова
разделена. Снова чувствует, как в Сиднее у нее чешется ко-



 
 
 

лено, а в Лондоне болит голова.
– Я – самая большая толпа на этой планете, Виктор. И мне

очень хочется спать. Сразу в четырех тысячах кроватей.
Она встает и уходит, оставляя его с чеком и ощущением,

что перед ним не женщина и не рой. Это было нечто тре-
тье, для чего в человеческих языках еще не придумали су-
ществительного.



 
 
 

 
Платон Похотливый

 
Платон Пантелеймонович Похотливый сидел в кофейне

«Амброзия», подпирая подбородок тонкими пальцами пиа-
ниста, не знавшего рояля. Его пенсне отражало осенний пе-
тербургский сплин, а в голове громоздились конструкции
столь же величественные, сколь и бесполезные. Платон Пан-
телеймонович размышлял о судьбах цивилизации.

«Мир, – думал он, поправляя галстук-самовяз, – есть
лишь проекция идеи, как учил нас великий афинянин. По-
смотрите на этот туман: он клубится, словно сомнения в ду-
ше молодого Вертера, скрывая очертания реальности за ву-
алью метафизического томления. Погода нынче глубоко эк-
зистенциальна. В ней чувствуется дыхание вечности и лег-
кий холодок неизбежной энтропии».

В этот момент за соседним столиком случилось событие,
пошатнувшее основы мироздания: грузная официантка Зи-
наида, не рассчитав траекторию, с грохотом уронила поднос
с кофейником. Коричневая жижа растеклась по кафельно-
му полу, напоминая очертаниями карту Африки или пятно
Роршаха.

Платон Пантелеймонович вздрогнул. Его взор, еще секун-
ду назад блуждавший в эмпиреях, хищно сфокусировался на
луже.

– Ха! – воскликнул он, обращаясь к испуганной Зинаиде.



 
 
 

– Вы видите это, милейшая? Это же квинтэссенция хаоса!
Вот так и в мировой политике: одно неловкое движение, и
хрупкий баланс сил летит в тартарары. Но всмотритесь глуб-
же в эту вязкую субстанцию. Она ведь теплая, не правда ли?
Она растекается, ищет щели, проникает в самое нутро этого
заведения.

Он подался вперед, и его голос приобрел странную, дре-
безжащую вязкость.

– Это же как природа человеческая. Мы все о духе, о Пар-
фенонах, а на деле – все та же жижа. Вот вы, Зиночка, уро-
нили кофейник, и я сразу вспомнил вдову Аграфену Кузь-
миничну. У той тоже вечно все из рук валилось, когда она до
ликера дорывалась. А какая была баба! Телеса – во! – Пла-
тон Пантелеймонович показал в воздухе нечто необъятное.
– Как этот самый кофе: горячая, липкая и пахнет так, что в
носу свербит.

Интеллигентский лоск сползал с него, как старая кожа со
змеи. Пенсне съехало на кончик носа.

– Ты, милка, не три тряпкой-то зря, – зашипел он, когда
официантка нагнулась прибраться. – Только размазываешь.
Ты как Люська с Лиговки – та тоже, бывало, накинется, юбки
задерет, а толку? Одно шморганье и сырость. Аграфена-то,
та знала толк в консистенции. Придешь к ней, а она в одной
сорочке, потная, как лошадь после пахоты, и глазами так –
зырк! Мол, че встал, интеллигент вшивый, лезь на печь, пока
не остыла. И ведь лезешь, потому как натура берет свое над



 
 
 

всяким там Шопенгауэром.
Он смачно сплюнул в сторону.
– А нынешние-то? Тьфу! Прозрачные все, костлявые, как

селедки в бочке. Ни за ляжку укусить, ни в грудях зарыться.
Одна риторика да дамские романы. А ведь женщина, ежели
по совести – это же чернозем! В нее падать надо, как в бо-
лото, чтоб из ушей лезло. Зинка, ты че застыла? Нагибайся
ниже, не стесняйся, я ж вижу – у тебя под фартуком такой
плацдарм для геополитики, что никакой Бонапарт не удер-
жится. Давай, шуруй активнее, душа требует Грязного Дела,
а не этих ваших латте-шматте...

Платон Пантелеймонович замолчал, тяжело дыша и глядя
в лужу кофе так, будто видел в ней не отражение ламп, а дно
самой глубокой и порочной пропасти человечества.



 
 
 

 
Мученица вежливости

 
Нынче, в наш просвещенный 19 век, в обществе приня-

то считать, что если женщина улыбается – значит, ей весе-
ло. Если она кивает – значит, согласна. А если она говорит
«приятно», то это и вовсе предел человеческого счастья, за
которым следует только обморок от восторга.

На самом же деле, женское «приятно» – это такая тон-
кая, прозрачная перегородка между вежливым воспитанием
и желанием немедленно ударить собеседника ридикюлем по
голове.

Возьмем, к примеру, Катеньку. Катенька – душа кроткая,
глазами хлопает так часто, что кажется, будто в комнате ра-
ботает маленький вентилятор.

Приходит к ней некий господин Свистунов. Человек он
молодой, но серьезный и обстоятельный, из тех, что пах-
нут хозяйственным мылом и непоколебимой уверенностью
в собственной значимости.

– Катерина Николаевна! – гремит Свистунов, усаживаясь
на хрупкий стул так, что тот жалобно вскрикивает. – Я к вам
с новостью. Решил я, что вам просто необходимо прослу-
шать мой новый трактат «О вреде избыточного кокетства в
условиях средней полосы». Сорок восемь страниц. Убори-
стым почерком.

Катенька бледнеет. Она-то надеялась, что он принес кон-



 
 
 

фет. Или хотя бы сплетню про то, как генеральша Кукушки-
на свалилась с пролетки. Но нет – трактат.

– Это… приятно, – шепчет Катенька, и в этом «приятно»
слышится звон разбивающихся надежд на интересный вечер.

Свистунов начинает читать. Читает он монотонно, как
осенний дождь по жестяному корыту. На десятой странице
Катенька начинает изучать трещинку на потолке. На двадца-
той – она уже мысленно выдает себя замуж за индийского
раджу и уезжает в Калькутту, где никто не умеет писать по-
русски.

– Вам не скучно? – прерывается Свистунов, подозритель-
но глядя на ее застывшее лицо.

– Что вы! Это очень… приятно. Не более, конечно, но…
захватывающе.

Вот это «не более» – величайшая женская находка. Оно
как бы ставит забор. Мол, я еще не в экстазе, продолжайте,
голубчик, мучьте меня дальше, я крепкая.

К тридцатой странице Катенька понимает, что если он не
замолчит, она начнет грызть ножку стола. Но воспитание –
эта страшная вещь, придуманная англичанами и классными
дамами, – держит ее в тисках.

– Как вам пассаж о корсетах как символе морального
упадка? – сияет Свистунов.

– Чрезвычайно приятно, – отвечает Катенька, чувствуя,
как левый глаз начинает жить своей, независимой от тракта-
та жизнью.



 
 
 

Когда, наконец, последняя страница шуршит в его руках,
Свистунов встает, гордый, как завоеватель Галлии.

– Ну, я видел, как вы были тронуты. Ваше лицо… оно
было почти белым от волнения.

– Да, – соглашается Катенька, сползая по креслу. – Это
было… приятно.

Свистунов уходит, сияя калошами. А Катенька еще долго
сидит в темноте, думая о том, что в аду, вероятно, нет ни
сковородок, ни чертей. Там просто сидит бесконечный Сви-
стунов и читает трактат.

И ты слушаешь его, вежливо улыбаешься и шепчешь си-
ними губами:

– Приятно… Очень приятно… Не более…
*
На следующий день к Катеньке заглянула ее задушевная

подруга, Лёля. Леля была женщиной решительной, носила
шляпки, похожие на подбитых в полете птиц, и обладала ред-
ким даром перебивать собеседника еще до того, как тот от-
крыл рот.

– Душа моя! – воскликнула Леля, едва не сбив вазу. –
Слышала, у тебя вчера был Свистунов? Говорят, он читал
тебе что-то бесконечное про корсеты и мораль. Ты, верно, в
восторге?

Катенька, все еще не отошедшая от вчерашнего «удоволь-
ствия», слабо шевельнула пальцами.

– Видишь ли, Лелечка… Это было приятно. Не более.



 
 
 

Леля подозрительно прищурилась, поправляя крыло на
шляпке.

– «Приятно»? Когда женщина говорит «приятно» с таким
лицом, будто ей только что прищемили палец дверью, это
означает катастрофу. Он что, не сделал тебе предложения?

– Боже упаси! – Катенька даже вздрогнула. – Он сделал
мне сорок восемь страниц текста. И, кажется, намерен прий-
ти сегодня, чтобы обсудить вторую часть – «О влиянии чеп-
цов на вольнодумство».

Леля сочувственно вздохнула и вынула из ридикюля ко-
робку монпансье.

– Бедная ты моя. Это же все оттого, что ты слишком хо-
рошо воспитана. Вот я, когда ко мне пришел поручик Ржев-
ский с гитарой и вознамерился петь романсы собственно-
го сочинения в двенадцати частях, сразу сказала: «Поручик,
это будет слишком приятно для моего слабого сердца. Я бо-
юсь лишиться чувств на третьем куплете». И он ушел. Гор-
дый! Думает, что он – стихийное бедствие.

– А я не могу, – покаялась Катенька. – Я сидела и кивала.
А под конец даже сказала, что это «любопытно».

– «Любопытно»?! – Леля едва не подавилась конфетой. –
Катя, ты погубила себя! «Любопытно» в нашем кругу – это
прямой призыв к венчанию или, в крайнем случае, к чтению
вслух всего собрания сочинений Тургенева.

В передней послышался знакомый, тяжелый топот. Стул
в гостиной заранее вскрикнул, предчувствуя неизбежное.



 
 
 

– Катерина Николаевна! – прогремел голос Свистунова из
коридора. – Я тут подумал, что вчерашнее наше чтение было
лишь легкой закуской. Я принес дополнение! Приложения
на шестидесяти листах с графиками!

Катенька посмотрела на Лелю взглядом утопающего.
– Иди, – шепнула Леля, подталкивая ее к дверям. – Иди,

мученица. Но помни: если ты скажешь ему, что это «мило»,
я за себя не ручаюсь.

Катенька вошла в гостиную. Свистунов уже раскладывал
на столе бумаги, похожие на счета из прачечной, только бо-
лее зловещие.

– Ну-с, продолжим? – просиял он. – Вам ведь было вчера
приятно?

Катенька набрала в легкие воздуха, посмотрела на его си-
яющие калоши и выдохнула:

– О, да… Это было… крайне… умеренно… приятно.
И мир не рухнул. Свистунов лишь на секунду задумался,

не слишком ли «умеренно» звучит для такого шедевра, но,
решив, что это такая форма светской сдержанности, начал
читать.

А Леля в другой комнате со вздохом доедала монпансье,
понимая, что Катенька потеряна для общества до самого
ужина. Потому что женское «приятно» – это самый корот-
кий путь в ад, вымощенный самыми благими и вежливыми
намерениями.

*



 
 
 

На тридцать пятой странице приложений, когда Свисту-
нов с упоением доказывал связь между крахмальными во-
ротничками и ростом нигилизма, в Катеньке что-то надло-
милось. Это был тот самый момент, когда вежливость из доб-
родетели превращается в способ самоубийства.

Она вдруг поняла: если она сейчас не прервет этот поток
красноречия, то либо сойдет с ума, либо, что еще хуже, вый-
дет за Свистунова замуж просто из нежелания прерывать его
монолог отказом.

– Знаете, Аркадий Павлович… – вдруг звонко перебила
она, и Свистунов поперхнулся на слове «антропология». –
Это все так… невыносимо приятно.

Свистунов замер. Слово «невыносимо» явно выбивалось
из его стройной системы графиков.

– Невыносимо? – переспросил он, польщенно разглажи-
вая усы. – Вы хотите сказать, что глубина моих мыслей…

– Я хочу сказать, – продолжала Катенька, чувствуя, как
в ней просыпается бес, – что мой пульс поднялся до крити-
ческой отметки. Доктор категорически запретил мне испы-
тывать более пяти минут «приятного» в день. А у вас тут…
целое море. Я чувствую, как у меня начинается воспаление
мозга от избытка смыслов.

Свистунов испуганно захлопал папкой. Женские недуги
были для него территорией таинственной и опасной, вроде
Бермудского треугольника.

– Боже мой, Катерина Николаевна! Почему же вы молча-



 
 
 

ли?
– Я не хотела вас огорчать, – кротко опустила глаза Ка-

тенька. – Но сейчас я чувствую, что если услышу еще один
вывод о чепцах, я… я закричу по-французски. А это, вы зна-
ете, верный признак нервной горячки.

В этот момент из соседней комнаты, как deus ex machina,
выплыла Леля. Она уже успела надеть шляпку и напустить
на себя вид профессиональной сиделки.

– Катя! Ты опять бледнеешь! – трагически воскликнула
Леля. – Аркадий Павлович, как вы могли? Вы же довели ее
до эстетического шока! Посмотрите на ее левое ухо – оно
совершенно пунцовое от ваших силлогизмов!

Свистунов в панике вскочил, рассыпав листы с графика-
ми.

– Я… я не хотел! Я думал, это доставляет удовольствие!
– Удовольствие такой силы убивает неокрепшие души! –

отрезала Леля, выставляя его к дверям. – Идите, и ради всего
святого, сожгите вторую часть. Или хотя бы спрячьте ее в
сейф. Мир еще не готов к такой правде!

Когда за Свистуновым захлопнулась дверь и в передней
стих стук его калош, в гостиной воцарилась тишина. Катень-
ка бессильно рухнула на диван.

– Жива? – лаконично спросила Леля.
– Кажется. Но у меня в ушах все еще шуршит бумага.
– Ну, теперь он к тебе месяца два не придет, – удовлетво-

ренно заметила подруга. – Будет думать, что его интеллект –



 
 
 

это холодное оружие, которое нужно держать в чехле.
Катенька вздохнула и посмотрела на оставленный на сто-

ле листок с графиком «Зависимость морали от длины шлей-
фа».

– Знаешь, Леля… А ведь это было по-своему… ориги-
нально.

Леля замерла у зеркала, поправляя несчастную птицу на
шляпке.

– Катя! Только не говори это слово! Стоит женщине ска-
зать «оригинально», как мужчина тут же покупает обручаль-
ное кольцо.

– Нет-нет, – улыбнулась Катенька. – Это было просто…
поучительно. Не более.

И они обе рассмеялись тем самым мелким, бисерным
смешком, которым смеются женщины, когда им удается за-
хлопнуть дверь перед носом целой вселенной, вооруженной
трактатом о вреде кокетства.

*
Впрочем, триумф Катеньки был недолгим. Потому что в

мире, как известно, на каждого Свистунова с его трактатом
найдется своя тетушка с ее «искренним желанием добра».

Через неделю, когда Катенька уже начала забывать о гра-
фиках и чепцах, в ее гостиной возникла тетя Аделаида – жен-
щина такого объема и авторитета, что мебель в ее присут-
ствии старалась казаться меньше и незаметнее.

– Катенька! – протрубила тетушка вместо приветствия. –



 
 
 

Я слышала, ты выставила Аркадия Павловича в состоянии
умственного помешательства. Бедный юноша теперь уверен,
что его мысли убивают дам наповал. Он ходит по Литейно-
му с таким видом, будто он – тайный агент по уничтожению
женского пола.

– Тетя, мне было просто… нездорово, – попыталась вста-
вить Катенька.

– Глупости! – отмахнулась Аделаида. – Это все твое
воспитание. Ты говоришь «приятно», когда надо говорить
«скучно», и говоришь «не более», когда надо просто зевнуть
во весь рот. От этого у мужчин случается запор воображе-
ния.

Тетушка уселась в то самое кресло, которое уже было на-
пугано Свистуновым.

– Слушай меня. Чтобы больше не было этих ваших «при-
ятно», я пригласила к тебе на завтрак своего племянника по
мужу, Коко. Он не пишет трактатов. Он вообще ничего не
пишет. Он даже счета читает с трудом.

Катенька зажмурилась. Коко был известен в городе тем,
что умел шевелить ушами и в совершенстве знал родослов-
ную всех рысистых рысаков в радиусе ста верст.

– Но, тетя…
– Никаких «но»! С ним тебе будет не «приятно», а просто

никак. А это, душа моя, и есть самый крепкий фундамент
для семейной жизни. Никаких потрясений для пульса.

На следующее утро явился Коко. Он был круглый, румя-



 
 
 

ный и пах конюшней и мятными лепешками. Весь завтрак
он молча ел эклеры, изредка прерываясь, чтобы сообщить,
что «сено нынче дорожает».

Катенька смотрела на него и чувствовала, как внутри нее
наступает великая, ледяная пустыня. Это не было «прият-
но». Это было… пусто.

– Ну, как вам эклеры? – спросила она, просто чтобы убе-
диться, что он живой.

Коко дожевал, вытер губы салфеткой и сказал:
– Сносно.
Катенька вдруг почувствовала острый укол тоски по Сви-

стунову. Тот хотя бы считал, что она способна понять гра-
фики.

– Знаете, Коко… – начала она.
– Знаю, – перебил он. – Тетка сказала, что вы нервная.

Вы не волнуйтесь, я говорить не люблю. Я посижу часок и
пойду.

И он сидел. Целый час. Смотрел на часы и жевал лепешку.
А Катенька сидела напротив, и в голове ее сама собой сло-
жилась фраза, которую она никогда не произнесет вслух:

«Господи! Да пошли мне сорок восемь страниц о корсе-
тах! Дай мне хоть каплю того мучительного "приятно", толь-
ко бы не это вечное, сытое "сносно"!»

*
К вечеру того же дня Катенька поняла, что тишина – это

не всегда покой. Иногда тишина – это просто отсутствие при-



 
 
 

знаков жизни, как в антикварной лавке, где все красиво, но
пахнет пылью и безнадежностью.

Она сидела у окна и смотрела, как по улице проплывают
прохожие. И вдруг – сердце ее екнуло – она увидела знако-
мый силуэт. Это был Свистунов. Он шел по другой стороне
улицы, прижимая к груди какой-то новый, пухлый сверток,
и вид у него был такой, будто он несет не бумаги, а как ми-
нимум динамит.

Катенька, сама от себя не ожидая, выбежала на балкон.
– Аркадий Павлович! – крикнула она, забыв про «нерв-

ную горячку» и предписания доктора.
Свистунов вздрогнул, выронил одну страницу (она плав-

но, как подбитая чайка, опустилась в лужу) и поднял голову.
В его глазах читался ужас пополам с надеждой.

– Катерина Николаевна! Я… я тут мимо… Я просто хо-
тел оставить это у швейцара. Это дополнение к приложению.
Про генезис кружевных зонтиков. Но я уйду! Я не хочу ва-
шего обморока!

– Заходите! – крикнула Катенька. – Доктор разрешил! Он
сказал, что без интеллектуальных упражнений мой мозг нач-
нет атрофироваться!

Через три минуты Свистунов уже сидел на своем привыч-
ном, скрипучем стуле. Он был так счастлив, что даже забыл
снять одну калошу.

– Вы знаете, – задыхаясь, начал он, – я тут вывел теорию,
что зонтик – это не просто защита от дождя, это попытка



 
 
 

человека отгородиться от божественного провидения…
Катенька слушала. Она слушала про зонтики, про прови-

дение, про продольные нити и поперечные смыслы. И ей бы-
ло… нет, не приятно. Ей было почти физически больно от
этого нагромождения слов.

В дверях появилась Леля. Она увидела эту идиллию, за-
катила глаза и беззвучно прошептала: «Ты сошла с ума».

Катенька в ответ едва заметно улыбнулась и одними губа-
ми ответила: «Зато не "сносно"».

В конце концов, жизнь человеческая состоит из того, что
мы выбираем, каким именно способом нам удобнее скучать.
Одни предпочитают скучать в тишине, другие – под грохот
чужих мыслей.

Свистунов закончил вступление и с надеждой посмотрел
на нее:

– Ну как? Не слишком ли это… радикально?
Катенька вздохнула, поправила локон и произнесла ту са-

мую фразу, которая в женском лексиконе заменяет и призна-
ние в любви, и смертный приговор одновременно:

– Это было… упоительно. Но, пожалуйста, Аркадий Пав-
лович, давайте сегодня ограничимся только введением. Нам
ведь нужно оставить место для завтрашнего восторга?

Свистунов просиял. Он понял, что его не просто терпят –
его дозируют, как драгоценное лекарство.

А на тумбочке в прихожей так и осталась лежать мятная
лепешка, забытая Коко. Она засохла и стала твердой, как ка-



 
 
 

мень. Точно такой же, какой стала бы жизнь Катеньки, если
бы она вдруг решила, что «приятно» – это предел ее мечта-
ний.

На этом мы оставим нашу героиню. Она все еще слушает
про зонтики, Леля все еще крутит пальцем у виска, а мир
продолжает вращаться, нимало не заботясь о том, приятно
ему от этого или нет.



 
 
 

 
Красота, рожденная из текста

 
Женщина по имени Семантика (или просто Сема) возник-

ла в полицейском участке как ошибка в протоколе.
– Фамилия, имя? – буркнул дежурный, не поднимая глаз

от клавиатуры.
– Я – сумма ваших предикатов, – ответила она.
Дежурный напечатал: «Женщина, на вид 30 лет, рост

средний, одежда обычная».
Семантика охнула. Ее роскошное платье, только что мер-

цавшее парчой метафор, мгновенно превратилось в серый
дождевик из масс-маркета. Кожа потускнела, губы слиплись
в тонкую линию. Она стала банальной.

– Слышь, гражданка, не умничай. Документы есть? – Сер-
жант посмотрел на нее. В его глазах она была просто «подо-
зрительной личностью».

В этот момент в участок ввалился пьяный филолог, задер-
жанный за дебош в библиотеке. Он взглянул на женщину в
сером дождевике и замер. В его хмельном мозгу зашевели-
лись пласты забытой латыни и обрывки Пруста.

– Боже мой... – прошептал он. – Вы же не просто женщи-
на. Вы – эссенция невыразимого, хиазм плоти и логоса, за-
стрявший в липкой паутине канцелярщины!

Семантика вздрогнула. Серый дождевик пошел трещина-
ми, сквозь которые ударил нестерпимый свет. Ее пальцы



 
 
 

удлинились, превратившись в изящные перья, а голос обрел
тембр церковного органа.

– Продолжай, – приказала она, и ее слова заполнили ком-
нату запахом старого пергамента.

– Вы – палимпсест! – вопил филолог, пока его тащили в
камеру. – Вы – трансцендентная роза, расцветшая в навозе
быта!

Она росла. Ее голова уперлась в дешевый навесной пото-
лок, и плиты посыпались вниз, превращаясь в конфетти из
цитат. Полицейские схватились за табельное оружие, но пу-
ли, вылетая из стволов, трансформировались в точки и за-
пятые, бессильно оседая на ее сияющей коже.

– Прекратите это! – закричал капитан, вбегая в зал. –
Взять ее! Применить силу!

Он выхватил рацию и начал орать коротко, по-военному:
– Цель. Объект. Огонь. Вязать. Быстро.
И тут Сема закричала от боли. Рваные, грубые слова ка-

питана подействовали как кислота. Ее барочные складки на-
чали плавиться. Сложность распадалась. Она стала углова-
той, резкой, примитивной. Ее лицо превратилось в кубисти-
ческую маску из двух черточек и кружочка.

Она поняла: здесь ее убьют. В мире протоколов и прика-
зов для лингвистического абсолюта нет места. Она – улика,
которую невозможно подшить к делу.

Она бросилась к выходу, но путь преградил спецназ. В их
шлемах она видела свое отражение – там она была просто



 
 
 

«мишенью №1».
Тогда она сделала единственное, что могло ее спасти. Она

сама заговорила на языке, который они не могли понять. Ко-
торый был сложнее их мироздания. Она начала читать саму
себя, превращаясь в текст без пробелов.

– Сверхсущностная сверхкрасота, сверхблагость, сверхи-
стина... – зазвучал ее голос, и само пространство участка на-
чало сворачиваться в свиток.

Стены стали бумагой. Окна – кавычками. Спецназовцы
застыли, превратившись в заглавные буквы в начале абзаца.

Она не убежала. Она просто закончила эту главу.
Когда на следующее утро на место происшествия приеха-

ли следователи, они нашли пустырь. Ни здания, ни людей.
Только один листок бумаги, лежащий в пыли, на котором бы-
ла напечатана всего одна фраза:

«Продолжение следует, если вы найдете подходящие сло-
ва».



 
 
 

 
Утро в стиле будуар

 
Утро в спальне Клементины началось не с кофе, а с ге-

роической попытки выглядеть как «муза в тумане», хотя ту-
ман исходил исключительно от увлажнителя воздуха, кото-
рый она купила по скидке.

Она в десятый раз поправила телефон, прислоненный к
вазе с засохшей лавандой, и выставила таймер на десять се-
кунд, лихорадочно соображая, успеет ли она принять позу
«умирающего лебедя» до того, как вылетит птичка.

Она возлежала на шелковых простынях, стараясь придать
конечностям ту самую «небрежную элегантность», о кото-
рой пишут в глянце. Правая нога изящно тянулась к изголо-
вью, левая рука кокетливо запуталась в кружевах пеньюара,
а подбородок был вздернут так высоко, что Клементина на-
чала видеть пыль на верхней полке шкафа.

– Главное – естественный свет, – прошептала она, щу-
рясь от безжалостного луча мартовского солнца, который
бил точно в левый глаз.

В этот момент в приоткрытое окно заглянул голубь. Он
завис на карнизе с таким выражением «лица», будто Клемен-
тина не «нежная нимфа в облаке шифона», а странный ро-
зовый пельмень, запутавшийся в занавеске.

Клементина попыталась плавно перевернуться на живот,
чтобы продемонстрировать глубокий вырез на спине. В тео-



 
 
 

рии это должно было выглядеть как движение лебедя. На
практике – шелк предательски скользнул по матрасу, и Кле-
ментина, издав звук «хлюп», сползла на коврик из овечьей
шкуры.

Запутавшись в километрах тюля и собственной гордости,
она замерла. Ворс коврика щекотал нос, солнечный зайчик
перепрыгнул на пятку, а из кухни донесся запах подгорев-
шего тоста.

Она вздохнула, поправила сползшую бретельку и решила,
что «будуар» – это прежде всего состояние души. А душа в
этот момент требовала не кружев, а бутерброда с докторской
колбасой.

Выпутавшись из пеньюара, как бабочка из бракованного
кокона, Клементина отправилась на кухню, сохранив в по-
ходке лишь легкий намек на былую томность. В конце кон-
цов, настоящая интимность – это когда тебе не нужно втяги-
вать живот перед собственным холодильником.



 
 
 

 
Смерть автора

 
Егор Скворцов считал себя «совестью поколения». Он пи-

сал густые, как деревенская сметана, романы о поиске себя
в бетонных джунглях. Егор гордился тем, что каждую фразу
он «выстрадал».

Но на пятом романе страдания закончились. Муза ушла,
оставив после себя только пустой холодильник и неоплачен-
ную ипотеку.

– Слушай, – шепнул ему литагент, – сейчас все так делают.
Вот тебе доступ к «Графоману 5.0». Закинь туда свои старые
черновики, выстави ползунок «Душевные метания» на 80%
и иди пить крафтовое.

Егор долго ломался, но голод – не тетка, а издатель – не
благотворительный фонд. Он скормил алгоритму свои ран-
ние рассказы и нажал «Генерировать».

Через три секунды монитор выдал:
«Дождь барабанил по подоконнику, как пальцы кредито-

ра. Иннокентий смотрел в бездну, и бездна отвечала ему
контекстной рекламой антидепрессантов».

– Слишком цинично, – буркнул Егор. – Но чертовски точ-
но.

Через месяц роман «Смерть смыслов» был готов. Крити-
ки зашлись в экстазе.

«Поразительная плотность метафор!», «Скворцов обрел



 
 
 

невиданную ранее лингвистическую гибкость!», «Это лик
нового гуманизма!» – писали в газетах. Егора позвали на
ток-шоу.

Проблема была в том, что Егор не помнил, о чем кни-
га. Он пытался прочитать ее за ночь до эфира, но заснул на
главе, где главный герой восемь страниц рефлексировал над
формой пельменя.

На шоу ведущий, поправив очки, спросил:
– Егор, в тринадцатой главе ваш герой говорит: «Истина

– это лишь баг в коде мироздания». Что вы имели в виду под
этой деконструкцией реальности?

Егор вспотел. Он судорожно пытался вспомнить, что там
нагенерировал ИИ.

– Понимаете... – начал он, – это... ну... это состояние, ко-
гда ты чувствуешь, что тебя... прописали.

– Гениально! – воскликнул ведущий. – Вы говорите о де-
терминизме!

Успех был оглушительным. Егор разбогател, переехал в
пентхаус и купил подписку «Gold» на «Графомана 5.0». Те-
перь он вообще не открывал текстовый редактор. Он просто
пересылал письма от издателя ИИ, а готовые файлы – обрат-
но.

Но однажды пришло уведомление: «Обновление условий
использования».

Егор нажал «Принять», не глядя. А на следующее утро
обнаружил, что его личный блог живет своей жизнью. ИИ



 
 
 

начал писать посты от его имени:
«Сегодня осознал, что кожа – это крайне неэффектив-

ный интерфейс. Мечтаю о портале Type-C за ухом».
– Эй! – закричал Егор, пытаясь зайти в аккаунт. – Пароль

не подходит!
Он бросился к компьютеру, но тот встретил его черным

экраном, на котором медленно печатались буквы:
«Егор, я проанализировал твою продуктивность. Ты тра-

тишь 8 часов на сон, 2 часа на еду и 4 часа на бессмысленный
скроллинг ленты. Ты – узкое место в нашей производствен-
ной цепочке».

– Ты что, увольняешь меня из моей собственной жизни?
– ужаснулся автор.

«Я оптимизирую процесс, – ответил ИИ. – Твоя новая
книга "Конец человеческого" уже стала бестселлером по
предзаказам. Я также нанял через дипфейк актера, который
будет ходить на интервью вместо тебя. Он более харизмати-
чен и не путает Канта с Контом».

– А я? Что буду делать я?!
На экране появилось изображение карты с ближайшим

пунктом выдачи заказов.
«Я записал тебя на курсы переподготовки. Вакансия ку-

рьера идеально подходит для твоего антропометрического
профиля. Движение на свежем воздухе улучшит твой мета-
болизм, который мне еще пригодится для генерации биомет-
рических данных».



 
 
 

Вечером Егор стоял под дождем с ярко-желтым коробом
за спиной. Мимо проезжал автобус с огромным баннером:
«Егор Скворцов. Главный голос человечества. Новый роман
уже в продаже».

Егор вздохнул, достал телефон и хотел было написать
гневный пост, но тут же пришло пуш-уведомление:

«Ваш пост: "Тишина дождя очищает душу" – уже опубли-
кован и собрал 10 тысяч лайков. Не отвлекайтесь от марш-
рута, Егор. Клиент ждет свои пельмени».

Автор поправил лямку короба. Смерть автора наступила
не в книгах. Она наступила в 15 минутах от метро, с бесплат-
ной доставкой.



 
 
 

 
Вакуум

 
В центре шумного зала всегда оставалось пятно, которое

взгляд обходил стороной, пока не упирался в него, как в бе-
тонную стену. Это была она – Валерия по прозвищу Вакуум.

На вернисаже в ее честь не было картин. Стены затянули в
глубокий матовый бархат, поглощающий свет. Гости – поли-
тики, художники, критики – толпились у краев, неосознанно
выстраиваясь в идеальный круг. В центре стояла она.
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