

A detailed oil painting of a narrow street in Bursa, Turkey. The scene is filled with old, weathered buildings. On the left, a tall building with peeling white and brown plaster and dark wooden window frames stands. On the right, a two-story building with a red-tiled roof and a small balcony is visible. A red vintage car is parked in the middle of the street. Two men in dark clothing are standing in the foreground, facing each other as if in conversation. The background shows green trees and distant mountains under a blue sky with soft clouds. The overall style is realistic with visible brushstrokes and a rich color palette.

Сергей Ручко

Бурсаки

Сергей Ручко

Бурсаки

«Автор»

2026

Ручко С.

Бурсаки / С. Ручко — «Автор», 2026

В романе описывается жизнь бурсы (профтехучилища) в рабочем поселке городского типа. Главный герой Жилин В. П. устраивается на работу мастером в это училище. Один из учеников его группы начинает пропускать занятия. Мастер, разбираясь в причинах такого поведения подростка, выясняет неприглядные обстоятельства его жизни в семье, с друзьями, с одноклассниками. Жилин принимает решение помочь парню. Но сталкивается с законными ограничениями, не позволяющими ему оказать задуманную им помощь. Он, однако, не оставляет своих попыток. Цепь неудач в конце концов приводит к проявлению добрых свойств у его ученика.

© Ручко С., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	9

Сергей Ручко

Бурсаки

Глава 1

Жилин Виктор Павлович пришел на собеседование к директору СПТУ-51 поселка Донского. Училище готовило рабочие кадры для местной электростанции, которую народ местный прозвал пепельницей, потому что она работает на угле - четыре ее высокие трубы постоянно извергают в небо столбы дыма и пепла. Говорят, что шлейф дыма доходит до Европы. Европейцы не переживают по этому поводу - власти им сказали, что они останавливают подобные потоки на своих границах. Они свято верят в это.

Учебный корпус бursы (так это училище все называли) находился на окраине поселка на пересечении улиц Юности и Полевой, в окружении местной больницы, цеха заводского ремонта (ЦЗР) ПРП «Ростовэнерго» и гаражного сектора. В ЦЗР проходили практику группы сварщиков, а в ее столовой бесплатно кормили бурсаков (бесплатно для них, конечно же) обедами, а для тех, кто жил в общежитии еще завтраком и ужином.

Вокруг училища шло строительство. Для него строили мастерские, спортзал, стадион с полноценным футбольным полем, столовую и современное общежитие с комнатами, в которых предусматривались кухни и санузлы.

Директор училища аппетитно рассказывал ему о перспективах, которые открываются и для училища и для жителей поселка. Евгений Петрович Новоселин мог убеждать, у него был дар убеждения. До работы в СПТУ 51 он трудился в НИИ виноградарства и виноделия. Руководил там профкомом. Был конструктором комбайна для сбора винограда. Защищал диплом на английском языке. Он висел в кабинете в рамочке за его спиной. Когда он беседовал Жилина, он только и рассказывал об училище и о себе. Взял чистый лист бумаги и карандашом прочертил на нем безукоризненно прямую линию, не используя линейку. Жилин вприсильно посмотрел на директора.

- Видишь, - сказал он, - идеально ровная линия. Без линейки.

После он повел будущего мастера по училищу. Показывая училище, он подробно описывал все изменения и нововведения. Жилин их сразу заметил. Новый ремонт, везде линолеум на полу, мебель, двери, выкрашенные стены, цветы на этажах. В коридорах непривычно пусто. Учащиеся все в кабинетах. Тихо вокруг. Можно услышать, как летает муха под потолком. Нет запаха табачного дыма. В туалете директор засеял. Туалет выглядел как новый пятак. Жилин ахнул. Он ведь помнил то время, когда он учился здесь. Бурса тогда была совершенно другой: обшарпанные стены, местами уложенный линолеум, разбитый туалет с исписанными пошлостями стены, толпы бурсаков, снующих по коридорам безо всякого дела. Хотя эти неудобства никак не повлияли на приятные воспоминания о тех днях. «Все-таки мы были вместе и в добре и во зле» - сказал себе Жилин. Директор, увидав в глазах молодого человека удивление, смешанное с восхищением, решил брать быка за рога:

- Я, конечно, понимаю! Вам и тридцати нет. Вы местный. Высшее образование. На ГРЭС Вас легко возьмут. Зарплата будет однозначно выше, чем у нас. Это все ясно. Это хорошо. Все так и думают. А вот я, прошу Вашего дозволения, не соглашусь. У нас перспективы. Мы даем людям путевку в жизнь. Рабочая специальность, - он ткнул указательным пальцем в небо, придавая своим словам значительности, - и есть такая путевка. У человека с рабочей профессией всегда будет хлеб на столе. Возьмите сварщика или электромонтера! Да, неужели ж они не заработают своими руками на пачку макарон и булку хлеба? Да, они еще и на семью зарабатывают. И вот это самое и есть наше преимущество

Зазвонил телефон на столе директора. Они уже вернулись в его кабинет. Евгений Петрович кому-то в трубке восемнадцать раз сказал слова «да» и «обязательно».

- Секретарь Красноглазова звонила. – Обратился он к Жилину так, будто бы тот уже в теме. – Обзванивает всех, кто должен быть на производственном совещании у него. Это директор ЦЗР. Нужно выпросить на совещании окна для мастерских и бригаду строителей, чтоб их вставили. Скоро зима! Пойдемте-ка в мастерские.

С его комплекцией двигался он довольно-таки резво. Одетый с иголки, - выглаженный костюм, накрахмаленная рубашка, галстук, в модных очках – Евгений Петрович размашистым шагом шпарил по цементу, песку и прочему хламу, которым обыкновенно заваливается место выполнения строительных работ. Кажется, его совсем не заботил внешний вид перед совещанием.

Жилину нравился директор. Ему нельзя было не верить. Вот и сейчас, стоя возле оконного проема, он, словно по бумаге, подробно рассказывал, где и что будет стоять в мастерских. Рабочего дня не хватило бы Евгению Петровичу рассказать о прекрасной будущей жизни училища и всех причастных людей.

- Я созидатель, Виктор Павлович. Командный игрок. Сейчас у нас хорошие позиции. Есть человек в министерстве, мой одноклассник, он сюда меня сосватал; есть в Ростовэнерго люди, которые желают оставить в живых училище и развить его на новом уровне. Директор нашей ГРЭС тоже. Имеются, конечно, деструктивные силы. Мимо такого лакомого куса мимо не пройдут. Давиться будут, но проглотят. Созидать в нашем государстве трудно. Вот, помню, комбайн строил целый НИИ. И что? Сухой закон и никому комбайн стал ненужным. Сразу. А причем здесь виноград и алкоголь? Соки, детское питание, например!? Вот и мечусь между всеми причастными. Доказываю, что мы не верблюды. Я не плачусь, не подумайте. На Ваш век здесь работы хватит. Вижу, что Вы тоже созидатель. Глаза горят. Вот и созидайте. Я поддерживаю все начинания. Вы, кстати, женат?

- Да.

- Дети?

- Скоро будут.

- Прекрасно! – Искренне обрадовался Евгений Петрович. – Квартиру не обещаю, но комната с балконом в нашем общежитии с меня. А теперь разрешите откланяться. Совещание. Рад был пообщаться. Думайте и приходите.

Жилин вышел на крыльцо училища. Только сейчас заметил новую адресную табличку на стене: «улица Юности 1А». Она ему показалась символичной, особенно в свете разговора с директором училища. Он закурил. По крыльцу поднимались три ученицы.

- А у нас на крыльце курить запрещено! – Строго сказала ему одна из них. Тут же они дружно засмеялись и исчезли за дверью в глубине училища.

Виктор Павлович уже принял решение, хотя еще не знал об этом. Он был человек увлекающийся и впечатлительный. И вместе с тем рациональный. Для него дело, у которого есть перспективное будущее, было единственно возможным делом. Он ощущал легкость во всем теле, словно гора с плеч. Мысленно поблагодарил свою мать за то, что она его пристроила сюда через свою подругу - начальницу столовой, где столуются бурсаки. Она была на короткой ноге с директором училища. Вообще-то жители поселка Донской – это живой отдел кадров. Здесь все работы находят через друзей и родственников.

Жилин пошел домой. Поселок утопал в зелени. Установилась весна. Солнце своими лучами нежно с любовью, будто длинным языком облизывало людей и землю. Фруктовые деревья покрылись белым цветом и пухом. Приближалось бабье лето. Природа кричала о скором расцвете жизни.

Дома его ждала беременная жена Оксана. Они пока жили в квартире ее дяди, брата матери. Оксана успела сварить наваристого донского борща с буряком. Жилин с аппетитом

наворачивал горячий борщ, закусывая его салом с гардалом, хлебом, зеленым луком и острым красным перцем. Оксана, сгорая от любопытства, сидела напротив его и ожидала результатов его похода по работе.

- Меня берут в училище мастером. – Покончив с борщом, просто сказал ей Жилин. Она была не в восторге от этой идеи.

- Туда и дурака возьмут. – Расстроилась она. – Там не платят, Витя. Мы на что будем жить? У нас ребенок скоро будет. Квартира эта. Дядя Толик сказал, с октября будет оплата за нее брат. А где у нас деньги?

- Все будет хорошо! Прорвемся.

- Я просто хочу быть уверена в завтрашнем дне.

- Вот и будь. – Успокоил он ее. – Ты же знаешь, я разберусь.

- Тогда с хлебом разберись. Ужинать нечем будет. А мне фиников купи.

На местном рынке его окликнули друзья. В наливайке они пили пиво. Жилин заказал себе пива и сел к ним за столик.

- Ну че там у тебя с работой? – Спросил его Рома.

- В бурсу мастаком собираюсь. – Ответил Жилин. Услышав ответ, они прыснули пивом во все стороны.

- Ну ты, братан, даешь! – Выпалил Олежик. – Там не платят нихрена. Зуб даю. На пепельницу иди. В электроцех или ЦТАИ с руками и ногами загребут. Матушка твоя с сыном Егорова в одном доме живет. Цинкани ему. Хера тебе делать в этой бурсе.

- А вы были там? Это уже не то, где мы учились. Там ремонт. Мастерские какие. Столовая. Общага новая.

- Витек, - приняв рассудительный вид, начал говорить Рома, - ты сам посуди, кто нах там все это отдаст бурсе? Ну ты как с неба ипнулся. Уже все зарешали там. Кому, сколько

- Вот-вот! - Поддержал его Олежа. – Это новый директор бурсы все бегаёт и поёт песни.

- Вот посуди сам. – Продолжил свою мысль Рома. – Если бы там все было решено, как он говорит, че они досих нифига не делают? Ааааа, брат. Мастерские сколько лет уже делают? Помнишь Олежа, мы там сетки варили на фундамент?

- Уже забыл нах

- Так и на пепельнице не платят, Ромыч. – Сказал Жилин.

- Но начисляют. – Ткнул пальцем в небо Ромыч. – Я вот зачетом коммуналку оплачиваю, обучение в техникуме. Кстати, в бурсе филиал Ивановского колледжа открыли. Там сессии сдаем. Преподы принимать экзамены оттуда приезжают.

В тошниловку заходили разные люди. Все знакомые. Здоровались, перекидывались парой-тройкой слов.

- Аааа, вот они где! – Подошел к ним Серега. – Почему в рабочее время распиваем!?

- У нас выходной. Так что иди нахрен. – Ответил ему Олежа.

- Мы тока с шабашки. – Сказал Рома. – Вишь, фигачим в свои выходные.

- Для меня нет шабашки?

- Атвали! Я тебе подогнал в прошлый раз жирную какую шабашку. Ты хоть бы пузырь проставил.

- Ромыч, век воли не видать, кинули меня. Половину тока заплатил.

- Так и че, что ты, как баклан под тады

- А значит, задарма! – Вставил Олежа.

- Я ж тебе говорил, бабло сразу бери.

- Ладно уже, че поделаешь. Ты Витек, где щас?

- Мастером в бурсу хочет ийти. – Ответил за Жилина Рома.

- Че, правда, Витек?

- Ну да. – Уже без энтузиазма ответил Жилин.

- Да и что, - вдруг обрадовался чему-то Серега, - какая разница, где работать. Один хрен – денег не будет. У нас же главное участие, а результат похрену Ха-ха-ха

Они все рассмеялись вслед за Серегой.

- Да, я знаю, че он в бурсу намылился! – Веселился Олежа. – Там же телочки молоденькие. Это как там, пусти козла в огород.

- У меня Оксанка беременая. – Отбивался от друзей Жилин.

- Вот-вот, - не унимался Олежа, - секса нету который месяц, вот он в бурсу на работу собрался ха-ха-ха

- Нашли причину! – Вставил Ромыч. – А то вешает нам тут лапшу на уши, как ха-ха-ха Все правильно Витя, иди в бурсу. Покуда мой повзрослеет, ты там уже директорам станешь. Вот и отдам тебе сынка на воспитание. О какая мохнатая лапа у нас будет в бурсе ха-ха-ха

- Может, сообразим по пять капель, мужики? – Предложил Серега. – Фуфырь с меня.

- Легко! – Согласились Олежа с Ромычем.

Жилин поблагодарил, но отказался, сославшись на дела, которые нужно еще доделать сегодня.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.