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Аннотация
Шестнадцатилетний Андрей Ильич, сын Ильи Ильича,

воспитанный под строгим и деятельным надзором своего
крёстного отца Андрея Штольца, покидает Петербург. Он
отправляется в родовое гнездо — сонную и забытую Обломовку,
чтобы вступить в права наследства.

Прибыв в имение ранней весной, юный наследник окунается
в совершенно иной мир, полный не идиллического покоя, а
суровых реалий переломной эпохи. Его романтические грёзы
рушатся, когда он становится свидетелем крестьянского мятежа,
вызванного болезненной отменой крепостного права. В центре
этого хаоса оказывается бывший управляющий Затёртый —
хитрый и мстительный интриган, изгнанный из поместья. Желая
вернуть себе власть и отомстить за прошлое унижение, он
умело манипулирует гневом мужиков, плетёт козни и стремится
очернить молодого барина в глазах односельчан, провоцируя
открытый бунт.
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Юлия Перлатова
Возвращение в Обломовку

 
Глава 1

 
 

Дело пахнет кровью.
 

В доме Агафьи Матвеевны Пшеницыной, на Выборгской
стороне, время, казалось, остановилось и растворилось в мо-
нотонном течении дней. Эта однообразность порождала осо-
бую, почти осязаемую тишину, сотканную из мириадов са-
мых обыденных звуков, которые в любом другом месте сли-
лись бы в назойливый шум. Гул самовара на кухне был не
резким свистом, а низким, бархатным пением, обещающим
тепло. Мерное постукивание вязальных спиц в руках хозяй-
ки отбивало такт не суетливому бегу времени, а спокойному
сердцебиению самого дома. Даже звон посуды или хлопанье
печной заслонки не резали слух, а вплетались в общую мело-
дию быта. И всё же, при всей своей внешней кипучести, эта
тишина оставалась такой же покойной и дремотной в своей
основе, как и та, что убаюкивала Обломова на Гороховой. В
этом размеренном, годами отлаженном укладе, душа Ильи
Ильича, терзаемая редкими укорами совести и бесплодными



 
 
 

мечтами, наконец-то обрела долгожданный приют.
Хозяйка дома Агафья Пшеницына не читала книг и не

рассуждала о высоком, но в простоте своей дошла до такого
понимания жизни, которое иным философам и не снилось.
Она угадывала желания мужа по движению бровей: варила
кофе, какого он не пил даже в лучшие дни на Гороховой;
пекла пироги, чей аромат обещал вечное блаженство. И те-
перь, в этой тихой гавани Илье Ильичу снился сон. В нём не
было ни зелёных аллей родной Обломовки, ни ласкового го-
лоса няни. Ему снилась пустота — серая, холодная и вязкая.

Илья Ильич открыл глаза.
— Захар! — позвал он тихим голосом.
Коморка слуги располагалась сразу за покоями Обломо-

ва, отделенная лишь тонкой перегородкой. В час, когда обед
в доме уже закончился, Захар, по обыкновению, дремал на
своей лежанке и не слышал слабого зова барина. Это невни-
мание не было чем-то новым; оно лишь подтверждало дав-
но сложившийся уклад жизни. Захар никогда не спешил на
голос господина, а теперь, когда годы добавили к лени ещё
и глухоту, надеяться на его скорое появление стало и вовсе
занятием бессмысленным.

Илья Ильич, не дождавшись ответа, с досадой и раздра-
жением ударил кулаком в стенку:

— Захар! Только тогда послышалось недовольное бурча-
ние и знакомое шарканье ног по полу.

Лакей вошёл — всё тот же: небритый, помятый, в заса-



 
 
 

ленном сюртуке.
— Чего изволите? — буркнул он, глядя в угол.
— Поди-ка сюда… Сядь.
Слуга с удивлением посмотрел на господина. Тот редко

просил его сесть.
— Слушай меня внимательно, Захар… Я чувствую, что

недолго мне осталось. Дело моё житейское кончено.
Захар только шумно вздохнул и вытер нос рукавом.
—А вот Андрюша, продолжал Илья Ильич. Ты на него

глядишь… Что в нём видишь? На кого он похож?
Лакей пожал плечами:
— Да как сказать? Барчук растёт. В вас пошёл. Такой же

барин.
Слово «такой же барин» в устах Захара было приговором.

Для него это означало не знатность, а образ жизни: ожида-
ние, что всё сделают слуги, отсутствие хозяйской хватки, со-
зерцание вместо действия. Это было именно то, от чего Илья
Ильич хотел уберечь сына. Он прикрыл глаза.

— Принеси мне бумаги и чернил. И позови барыню.
Лакей вышел и вскоре вернулся с письменными принад-

лежностями. Вслед за ним в комнату тихо вошла Агафья
Матвеевна. Она встала у двери и молча смотрела на мужа.

Собрав последние силы, Илья Ильич начал писать, то и
дело останавливаясь, чтобы перевести дух. Эта послание со-
всем не походило на те, что он сочинял во времена любви к
барышне Ильинской — тогда строки пылали страстью и на-



 
 
 

деждой, а слова лились легко и горячо. Не напоминало оно
и неуклюжую записку к старосте, которую Обломов пытался
составить лёжа на Гороховой, мучительно подбирая каждое
слово и путаясь в мыслях.

Теперь, после двух апоплексических ударов, мысли тек-
ли медленно, движения давались с трудом, но ум оставался
светлым. В этих строках, выведенных дрожащей рукой, Илья
Ильич высказывал Штольцу последнюю просьбу — взять
Андрея на воспитание и сделать из него человека, не такого,
как сам Обломов.

— Вот… — сказал он, протягивая письмо. — Отдашь это
Андрею Ивановичу… когда меня не станет. Он всё поймёт.

Агафья Матвеевна покорно склонила голову, давая му-
жу обещание. Прижав платок к губам, чтобы заглушить рву-
щийся стон, она отвернулась к окну и по щекам покатились
ручейки слез.

Дом Штольца являл собой полную противоположностью
дому на Выборгской стороне. Жизнь в нем подчинялась
строгому и разумному укладу: день начинался едва солнеч-
ный луч касался верхушек старых яблонь. Здесь всегда пах-
ло свежим деревом, типографской краской и крепким утрен-
ним кофе. После совместного завтрака Андрей Иванович
уезжал по делам: на фабрику, в банк или в присутствие. Же-
нитьба на Ольге Сергеевне и рождение детей не усмирили
кипучую натуру немца, а лишь придали ей новое направле-
ние. Беспрестанные вояжи по Европе уступили место кро-



 
 
 

потливому управлению разросшимся имением Ольги и соб-
ственными промышленными предприятиями. Штольц пред-
ставлял собой одного из тех «новых людей», что двигали
вперёд производство и развитие страны.

Ольга Сергеевна вела дом и занималась делами не менее
важными. Она читала новейшие педагогические труды, по-
могала мужу в его благотворительных проектах, а также обу-
чала дочь Оленьку игре на фортепиано и пению, разучивая
с ней неизменную Casta Diva.

По прошествию десяти лет красота Ольги Сергеевны не
увяла, а обрела благородную глубину: на лице отпечатались
не только годы семейного счастья, но и следы внутренних
переживаний, делающие её облик особенно выразительным.
Фигура женщины обрела мягкую округлость, что приходит
с годами и материнством.

Вечером семья собиралась вместе. Штольц рассказывал о
новостях: строительстве железных дорог, реформах, делах
на бирже. Ольга Сергеевна обсуждала с детьми прочитанные
книги или планы на следующий день. Часто к ним присоеди-
нялись гости — такие же энергичные и образованные люди:
инженеры, врачи, учителя.

В этом мире, где действия, мысли и чувства существовали
в неразрывном единстве, Штольц воспитывал своих детей и
Андрея, сына покойного друга.

Теперь все трое сидели в большой светлой комнате, скло-
нившись за уроками.



 
 
 

Оленька в свои тринадцать лет уже обещала стать точной
копией матери. Она сидела прямо, с книгой в руках, взгляд
её был сосредоточенным и серьёзным. В движениях отсут-
ствовала детская суетливость—каждое действие отличалось
врождённым достоинством и внутренней собранностью.

Энергичный, живой и немного шумный одиннадцатилет-
ний Владимир, походил на Штольца своей «неуемной жаж-
дой деятельности». Глаза мальчика горели от любопытства;
не в силах оставаться на месте, он ходил по комнате, шепча
условия задачи и рассуждая о её решении вслух.

Андрей Ильич, или просто Андрюша, был самым тихим
из троих. В его мягких чертах лица безошибочно угадывал-
ся покойный отец. Он сидел чуть поодаль, погружённый в
свои мысли, и смотрел на брата и сестру с мягкой, немного
грустной улыбкой.

—Ну же, Андрюша! Решай задачу! Ты опять спишь с от-
крытыми глазами! — тормошила его Оленька.

Андрей вздрогнул:
— Прости… я задумался о том месте у Гомера…
Владимир фыркнул:
— Опять Гомер! У нас завтра контрольная по арифмети-

ке!
Лень Андрюши отличалась от отцовской, насколько вооб-

ще могут быть различны два вида бездействия. Это была не
апатия натуры, а скорее лень деятельного ума, который он
не желал тратить на пустяки.



 
 
 

— Ты, ей-богу, как Илья Ильич! — в сердцах воскликнул
Владимир, захлопывая учебник.

В его голосе, однако, отсутствовала настоящая злость —
лишь знакомая всем в доме добродушная насмешка.

Про Обломова в их семье вспоминали часто: стоило ко-
му-то впасть в то сонное оцепенение, когда на лице застыва-
ла ленивая скука и пропадало всякое желание действовать,
как родители качали головой и говорили: «Смотри-ка, опять
обломовщина одолела!»

Владимир смерил брата долгим взглядом.
— Илья Ильич хоть спал всё время. А ты… ты не спишь,

но при этом умудряешься витать в облаках, как ему и не сни-
лось.

— Оставь его, Володя, — мягко сказала Оленька, поправ-
ляя локон.

— Андрюша, не думай о Гомере. Просто напиши реше-
ние, как учил papa. А после мы все вместе почитаем вслух
ту сцену, что тебя так увлекла.

Андрей благодарно улыбнулся сестре.
Оленька имела на братьев особое влияние. В её присут-

ствии даже самый яростный спор Владимира и Андрея зати-
хал, уступая место спокойной беседе.

В этот момент дверь в комнату отворилась, и вошёл Ан-
дрей Иванович Штольц—подтянутый и бодрый, как всегда,
он словно бросал вызов самому времени. Седина на висках
была единственным напоминанием о прошедших годах, но



 
 
 

даже она выглядела не признаком увядания, а печатью ха-
рактера.

В руках Штольц держал свежие газеты и несколько писем.
— Ага! — воскликнул он с улыбкой, окидывая взглядом

картину мирной учёбы.
— Я вижу, вы уже почти закончили? Отлично. Олень-

ка, ты поможешь мне разобрать корреспонденцию? Влади-
мир, тебе нужно будет проверить расчёты по смете для новой
школы в Парголово. А ты, Андрей… — он подошёл к пасын-
ку и положил руку ему на плечо, — ты уже решил задачу?

— Почти, papa, — ответил Андрей,— в его голосе про-
звучала мягкая почтительность, с какой он говорил с прием-
ным отцом.

— Не торопись. Главное — понимание. Но после зайди
ко мне в кабинет.

В просторной комнате, залитой ровным светом послепо-
луденного солнца, стало тихо. Даже Владимир, собиравший-
ся было возразить что-то по поводу сметы для школы, замер
с открытым ртом. Оленька сочувственно посмотрела на бра-
та и легонько сжала его руку под столом.

Андрей поднял глаза на отчима. В них не было ни удив-
ления, ни испуга, лишь глубокая, затаённая печаль — та са-
мая, что отличала его от порывистого Владимира и рассуди-
тельной Оленьки.

— Хорошо, papa, — тихо сказал он. — Я зайду.
Штольц кивнул, его лицо, обычно открытое и энергичное,



 
 
 

на мгновение стало серьёзным и почти строгим. Немец оки-
нул всех троих быстрым взглядом, словно проверяя, всё ли в
порядке в его маленьком государстве, и вышел, плотно при-
крыв за собой тяжёлую дубовую дверь.

Андрей медленно поднялся и направился в кабинет от-
чима. Он любил Штольца как родного отца, но здесь, среди
книг и строгой немецкой практичности, невольно ощущал
себя чужаком, заглянувшим в мир, устроенный по иным за-
конам.

Штольц не сидел за столом. Он стоял у окна, задумчиво
глядя на ухоженный сад, где последние лучи солнца освеща-
ли лозы виноградника у стены дома.

Когда мальчик вошёл, он обернулся.
— Присядь, Андрей, — сказал Штольц, указывая на крес-

ло. — Нам нужно поговорить.
Кресло было слишком большим для его подростковой фи-

гуры, и Андрюша в нём почти утонул — совсем как Обломов
когда-то на своём диване. От этой мысли по телу пробежала
дрожь.

Штольц подошёл и сел в кресло напротив, подавшись чуть
вперёд и сложив руки на коленях. Немец смотрел на Андрея
не как отец на сына, а как учёный на интересный, но пока
непонятный ему феномен.

— Я наблюдал за тобой сегодня, — начал Штольц без пре-
дисловий. — И вчера. И позавчера. Ты сидишь над книга-
ми, но твой ум блуждает где-то далеко. Ты споришь с Влади-



 
 
 

миром о числах, но тебе скучно. Ты читаешь Гомера, когда
нужно решать задачу по арифметике.

Андрей молчал, опустив голову и разглядывая сложный
узор на персидском ковре. Я не слепой, сынок, — голос
Штольца потеплел. — Я вижу эту тоску в твоих глазах. Я
знаю этот взгляд. Я видел его раньше.

Юноша вздрогнул и поднял глаза.
— Это не лень, Андрей Ильич, — твёрдо сказал немец,

называя его по имени-отчеству, как взрослого.
— Лень — это апатия, тупость духа. А в тебе кипит работа

мысли. Ты не ленив. Ты… неспокоен.
Он встал и подошёл к камину, где на полке стояли часы с

бронзовыми фигурками.
— Владимир весь снаружи. Его энергия бьёт ключом, он

хочет строить, считать, побеждать. Ты — весь внутри. Твоя
сила — в созерцании. В поиске гармонии там, где другие ви-
дят лишь хаос цифр или сухой текст законов.

Штольц повернулся к нему.
— Я воспитывал тебя так, как считал правильным. По сво-

ему образу и подобию — деятельным, сильным, идущим впе-
рёд. Но я начинаю понимать, что могу сломать то главное,
что в тебе есть.

— И что же мне делать, papa? — тихо спросил Андрей, не
смея поднять глаз. — Бросить учёбу? Вернуться на Выборг-
скую сторону?

Штольц вернулся к своему столу, но не сел в кресло, а



 
 
 

опёрся о его край, глядя на пасынка сверху вниз.
Лишённая всякой иронии усмешка, тронула его губы.
— Вернуться? — переспросил немец. — Вернуться в сон,

который есть не что иное, как медленное угасание? Нет, Ан-
дрей. Твой отец нашёл там свой покой. Он был счастлив в
небытие.

Штольц сделал паузу, подбирая слова.
— Я говорю не о бегстве. Я говорю о поиске. О том, чтобы

найти своё действие. Не то, которое диктует общество или
я. А то, которое диктует твоя душа.

— Я не знаю, где оно, это «своё», прошептал мальчик.
— Узнаешь, — твёрдо сказал Штольц. — Когда придёт

время. А пока учись. Учись всему. И цифрам, и законам, и
Гомеру. Знание — это сила, которая поможет тебе не заблу-
диться. Ищи свой путь, Андрей, но помни: путь созерцателя
— это не тропинка к дивану.

Он подошёл к сыну и похлопал по плечу.
— Ты не Обломов. Ты — Андрей Ильич Штольц. И ты

найдёшь свою дорогу.
После этого разговора прошло 3 года.
Шестнадцатилетний Андрей отличался высоким ростом и

худощавым телосложением. В его облике безошибочно уга-
дывался покойный отец; те же мягкие черты лица, добрые
светлые глаза и сердечная отзывчивость, за которую так лю-
били старшего Обломова Щтольц и Ольга. Однако взгляд сы-
на был совсем иным — ясным, цепким и осмысленным, в



 
 
 

нём отсутствовала и тень былой мечтательности.
Андрей удивительным образом сочетал в себе склонность

к философии и поэзии, унаследованную от родного отца и
твёрдое понимание точных дисциплин, привитое отчимом.

Молодой Обломов блестяще окончил гимназию с золотой
медалью и собирался поступать в университет на юридиче-
ский факультет, но всё медлил, словно ожидая чего-то. Он
то и дело вспоминал разговор со Штольцем в кабинете и бо-
ялся ошибиться, приняв неправильное решение.

Однажды утром немец вошёл в столовую к завтраку с ли-
цом мрачнее тучи. В руке он держал распечатанный конверт
с сургучной печатью.

— Плохие вести из Обломовки, — сказал Штольц без пре-
дисловий, и все разговоры за столом стихли.

— Пишет староста. Крестьяне бунтуют: отказваются от
барщины, требуют раздела господских угодий и не хотят пла-
тить выкупные платежи. Мой управляющий Антип вынуж-
денно покинул Обломовку. Дело пахнет кровью.

За столом повисла тяжёлая тишина…
За 3 дня до этого события.
Андрей Иванович состоял в Редакционной комиссии под

председательством генерала Строгова, той, что занималась
подготовкой закона об отмене крепостного права. Хоть
Штольц тоже был помещиком, он придерживался мнения,
что стоять на пути лавины бессмысленно; чтобы уцелеть под
ее натиском, нужно не бежать, а учится управлять потоком.



 
 
 

Расчётливый немец предвидел: для таких усадеб, как Об-
ломовка, реформа означает не только освобождение кре-
стьян, но и полный крах старого уклада. Проблема состояла
в том, что крестьян освободят без земли. Пока в каждую де-
ревню огромной России доедет грамотный человек, составит
уставные грамоты и всех рассудит. До этого времени всё бу-
дет по-прежнему: с оброком, барщиной и прочими повинно-
стями. Земля останется в собственности помещиков, а зна-
чит, крепостному придётся ещё долго работать на барина—
пока не выкупит у него свой надел.

Дома эти вопросы становились предметом долгих вечер-
них разговоров с Ольгой.

— Ты говоришь о свободе для крестьян, Андрей, — одна-
жды сказала Ольга, отложив книгу. — Но разве не станет эта
свобода для многих лишь новой формой неволи? Ведь без
земли, без средств к жизни — что им даст освобождение?

— Закон ещё не принят, но уже сейчас ясно: помещи-
ки потеряют часть власти. Крестьяне ждут чуда. А чуда не
будет. Будет труд, будет борьба. Илья Ильич оставил име-
ние без управления, все держится только на контроле моего
управляющего из Верхлева Антипа.

Ольга подошла к окну, вглядываясь в сумрачную чащу
старого сада.

— Значит, тебя тревожит не положение крестьян, а суд-
бьба Обломовки? Что Андрей останется ни с чем и потеряет
своё наследство?



 
 
 

— Я боюсь за всех нас, Ольга. За Россию. За то, что пе-
ремены могут обернуться хаосом. Но стоять на месте нель-
зя. Мы должны быть готовы к тому, что привычный мир ру-
шится.

Как то проходя по Гороховой, Штольц видел, как в сгу-
щающихся сумерках к тринадцати съезжим дворам тянутся
бесконечные обозы. На телегах, прикрытых рогожей, лежали
розги — тысячи свежих прутьев, заготовленных для усми-
рения непослушных. За телегами чеканили шаг солдатские
роты. Правительство готовилось к народным волнениям.

Вот настало утро семнадцатого марта. Манифест об осво-
бождении крестьян был зачитан. В Петербурге обстановка
оставалась спокойной, так как большинство крестьян в это
время уже разъехались с сезонных работ по деревням. Но
там, в приходских церквях, где батюшки читали с амвона
«Крепостное право... отменяется навсегда», воцарилась не
радость, а глухое, тяжёлое недовольство, готовое в любой
момент прорваться наружу.

—Так ещё два года! — слышалось в толпе.
—Нас надули!
И вот теперь эта буря докатилась до порога Обломовки.
Андрей Ильич медленно поднялся из-за стола. Его лицо,

обычно спокойное, сейчас казалось высеченным из камня,
а в глазах читалась холодная решимость — в них не было
ни тени сомнения, только ясное понимание, как нужно дей-
ствовать.



 
 
 

— Я должен ехать, — тихо, но твёрдо сказал Андрей
Ильич.

Все взгляды обратились на него.
— Ты? — переспросил Штольц, в его голосе прозвучало

сомнение.
— Но ты же никогда не управлял имением. У тебя нет ни

малейшего опыта в хозяйственных делах.
—Это моя земля и мои люди, papa, — Андрей Ильич

встал. В его фигуре уже не было подростковой мягкости. Пе-
ред Штольцем стоял молодой мужчина.

—Я не могу отправить туда солдат или приказчиков. Они
должны увидеть меня.

Для Штольца содержание Обломовки было священным
долгом перед отцом Андрея. Он превратил убыточную де-
ревню в процветающее хозяйство, чтобы однажды передать
её законному наследнику. Но для Андрея это было нечто
большее. Это была земля отца, колыбель его рода, место, где
текла кровь Обломовых. И хотя он никогда там не был, –
чувствовал с ней неразрывную связь.

Штольц долго смотрел на Андрея. В его взгляде смеша-
лись гордость и глубокое удовлетворение. Он слишком хо-
рошо помнил своего друга Обломова — того, кто годами от-
кладывал поездку в деревню, предпочитая посылать вместо
себя кого угодно, лишь бы не ехать самому. И чуть не ли-
шился родового гнезда из за проделок братца Пшеницыной
и его товарища Затертого, если бы Штольц вовремя не вме-



 
 
 

шался.
Но его сын был другим.
— Ты прав, ехать надо, но не в Обломовку — там сей-

час опасно. Сначала нужно всё выяснить. Поезжай инког-
нито в Верхлёво, найди Антипа и расспроси его. И помни: не
рискуй! Если что-то пойдёт не так, если бунт станет неуправ-
ляемым, немедленно обратись к Исправнику. Он единствен-
ный, кто может вызвать войска для наведения порядка.

Сборы заняли два дня. Несмотря на тревожную срочность
вестей, Штольц не мог отпустить пасынка в путь неподготов-
ленным. Нужно было собрать документы для оформления
наследства, подготовить припасы в дорогу и продумать план
действий.

В день отъезда ранним утром на крыльцо вышла вся се-
мья.

Андрей оделся просто, по-дорожному. На дворе стоял ко-
нец марта– временами выглядывало робкое солнце, а порой
налетал такой ветер, что небо затягивали серые тучи. В та-
кую переменчивую пору крепкие сапоги и тёплый сюртук
были как нельзя кстати. По одежде Андрея Ильича нельзя
было угадать в нем молодого барина– скорее молодой чело-
век походил на бедного родственника, едущего на поклон,
или юного клерка, отправленного с поручением.

Ольга Сергеевна подошла к пасынку. Её глаза застилали
слёзы.

В спокойном, мягком взгляде и неторопливых, плавных



 
 
 

движениях Андрюши Ольга узнавала отражение Ильи Ильи-
ча. Она вспомнила не только первую любовь, но и миг со-
мнения в ней. Это случилось однажды, в минуту мучитель-
ной исповеди перед Штольцем. Новое чувство, родившееся
во время их встречи за границей, заставило Ольгу Сергеев-
ну усомниться в прошлом. А была ли любовь к Илье Ильичу
настоящей? Не было ли это лишь гордыней, обманчивой ве-
рой в то, что она способна его изменить? Тогда, ища в гла-
зах Штольца не столько оправдания, сколько окончательно-
го решения, девушка получила ответ: то была ошибка...Но
теперь, глядя на сына Ильи, Ольга Сергеевна была твердо
уверенна: ее любовь к Обломову была настоящей. В Андрее
она видела не просто мальчика, которого вырастила, а свою
победу в борьбе, которую вела с «обломовщиной» и которую
смогла завершить, воспитав его сына.

Андрей,— её голос был едва слышен, но в нём звучала
вся сила её души. — Я не знаю, что ждёт тебя впереди. Но в
одном уверена твердо: куда бы ты ни поехал, в моём сердце
у тебя есть дом. Я люблю тебя. Люблю как родного сына.

Андрей порывисто шагнул к Ольге Сергеевне и поцеловал
ее руку.

— Я не подведу тебя, mama, клянусь!
Затем взгляд юноши обратился к отчиму, который стоял

у коляски, заложив руки за спину.
Они смотрели друг на друга молча. В этом молчании был

итог тринадцатилетнего воспитания — всей той неустанной



 
 
 

работы, которую Штольц вложил в сына Обломова. Перед
мысленным взором пронеслась сцена из собственного дет-
ства: как отец, Иоганн, провожал его самого на пороге их
усадьбы в Верхлево. Никакой слезы и лишней сентименталь-
ности — лишь твёрдое рукопожатие и наказ «Нихт цацки
махен!» («Без глупостей!»). Тогда родитель отправлял его в
большой мир, чтобы тот научился жить своим умом. Теперь
же роли поменялись: Андрей Иванович сам стоял на пороге
дома и готовился отпустить сына в самостоятельную жизнь.

Наконец Штольц нарушил тишину:
— Ну что ж... В добрый путь.Он подошёл ближе и крепко

обнял Андрея.—Ты всё правильно решил, — голос Штольца
был ровным и спокойным. — Теперь главное — не сомне-
вайся. Власть признают только тогда, когда видят её уверен-
ность. Помни об этом.

Андрей отстранился и посмотрел ему прямо в глаза:
— Я помню!
Следующим к юноше шагнул сводный брат Владимир и

молча пожал руку, глядя на него с нескрываемым уважени-
ем.

Тут же, не в силах больше ждать, на шею к Андрею броси-
лась Оленька. Она обняла его и еле сдерживая слезы, уткну-
лась лицом в плечо.

— Берегите себя, брат— чуть слышно прошептала девуш-
ка.

Андрей Ильич сел в коляску. Кучер тронул поводья, и



 
 
 

экипаж покатился по аллее прочь от дома, который стал ему
родным.

Штольц стоял на крыльце и смотрел вслед, пока карета не
скрылась за поворотом.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Незнакомец в трактире.
 

Раннее утро было прохладным. Лёгкий туман стелился
над землёй, скрывая очертания предметов. Город постепен-
но растворялся в сероватой дымке, оставляя за спиной лишь
редкие огни фонарей да неясные контуры зданий.

Первые дни путешествия выдались молчаливым и напря-
жённым. Андрей, откинувшись на мягкие подушки, рассе-
янно смотрел в окно. За стеклом мелькали картины рус-
ской природы: густой лес сменялся бескрайними степями,
поля — уютными деревушками, над крышами которых вил-
ся сизый дымок. Заслышав стук приближающегося экипа-
жа, местные собаки выбегали на дорогу и провожали карету
громким лаем.

Вечерами путники останавливались в придорожных трак-
тирах. В это время залы были полны народа, разговоры зву-
чали взволнованно, словно эхо невидимой грозы, готовой
разразиться в любой момент.

В один из вечеров путники услышали, как в народе об-
суждают новую реформу:

— Говорят, в соседнем уезде мужики барина выгнали, —
сказал один крестьянин, сидящий за соседним столом. —



 
 
 

Приказали ему убираться, пока цел.
Другой человек, с длинной бородой и суровым лицом, до-

бавил:
— А у нас в деревне староста сказывал, что землю бес-

платно дадут, а выходит, платить надо. Опять обманули!
— Да не обманули, а не так поняли, — вмешался третий,

с красным лицом и всклокоченными волосами.
— Царь волю дал, а помещики всё по-своему крутят.
— А кто их разберёт, — отозвался первый. — Нам бы зем-

лю, да поскорей. А то как гнули спину задарма, так и гнём.
Эти слова врезались в сознание Андрея, словно острый

нож. Заказав чай, молодой человек сел в углу зала, стараясь
не привлекать внимания. В горле пересохло, и он пил горя-
чий напиток маленькими глотками, прислушиваясь к разго-
ворам.

Пятый день пути стал настоящим испытанием. Утро на-
чалось с мелкого, нудного дождя, который превратил доро-
гу в скользкую грязь. Колёса коляски с трудом преодолевали
вязкие колеи, и Андрей чувствовал, как тряска заставляет
его тело напрягаться.

Кучер, сутулясь под капюшоном, вёл лошадей вперёд,
время от времени бросая короткие взгляды по сторонам,
словно проверяя, не скрывается ли опасность в тенистых ле-
сах. На одной из дорог им встретилась группа крестьян, со-
бравшихся у придорожного креста. Люди стояли молча, с
мрачными лицами, и Андрей почувствовал, как сердце сжа-



 
 
 

лось от тревоги.
— Не останавливайся, — тихо сказал он кучеру, заметив,

как несколько мужчин посмотрели в их сторону.
Тот хлестнул лошадей, и коляска рванула вперёд, остав-

ляя крестьян позади. Андрей слышал, как за спиной разда-
вались гневные выкрики и чувствовал, как жгут спину пол-
ные ненависти взгляды.

Когда солнце уже клонилось к закату, путники достигли
небольшого трактира возле дороги. Кучер остановил коляс-
ку у крыльца, и молодой барин, едва выбравшись наружу,
пошатнулся, с трудом распрямляя затёкшие ноги.

Войдя в трактир, он снял мокрую шляпу и повесил её на
гвоздь у входа. Плотный мужчина с красными щеками, по-
спешил навстречу:

— Ваше высокородие, добро пожаловать! — сказал он,
низко кланяясь.

— Вижу, ненастье застало вас в пути. Комнату сейчас под-
готовят. Прикажете подавать ужин?

— Да, пожалуйста, — ответил Андрей, снимая перчатки
и присаживаясь за свободный столик, —и будьте любезны,
позаботьтесь о моих лошадях. Накормите их и почистите. А
вороную кобылицу оседлайте к утру. Мне предстоит долгий
путь.

Хозяин кивнул, вытирая руки о передник:
— Всё будет исполнено, ваше высокородие. Не извольте

беспокоиться.



 
 
 

—Один-то как же, барин? — забеспокоился ямщик. —
Неспокойно нынче.

—На карете слишком приметно, Пётр. Я поеду верхом,
как простой путник. Так меньше риска, что меня узнают
раньше времени.

Кучер нахмурился, попытавшись было возразить, но,
взглянув в холодные глаза барина, только тяжело вздохнул.

— Как прикажете, — пробормотал он, и направился к вы-
ходу, чтобы дать распоряжение конюху.

За окном барабанил мартовский дождь, стекая каплями
по мутным стёклам трактира; из конюшни доносилось фыр-
канье лошадей, жадно хватающих овёс. В кабаке стояла ду-
хота, пахло жареным мясом и дешёвым табаком.

За соседним столом шумно спорили какие-то мужики, но,
заметив нового гостя, притихли и стали украдкой бросать на
него любопытные взгляды. Затем один из них, пожилой муж-
чина лет пятидесяти пяти, плотный и кряжистый, нетвердой
походкой направился к столику, за которым сидел Андрей.

Низкий лоб подошедшего почти скрывался под навис-
шими бровями, из-под которых настороженно смотрели ма-
ленькие серые глаза. Редкие седые волосы, зачёсанные назад,
выбились из причёски, придавая облику расхристанный вид.
Он без приглашения опустился на скрипучий табурет, обдав
Андрея тяжёлым, прерывистым дыханием.

— От-куда ж ты т-такой в-выискался, а? — с ехидной ух-
мылкой протянул незнакомец. — В-вид у тебя н-не мест-



 
 
 

ный... или, м-может, из б-барских будешь?
Мужчина громко икнул и, не дожидаясь ответа, продол-

жил, слегка заикаясь:
— А я вот, з-знаешь, в войсках служил! П-при госуда-

ре-императоре! В-всякое повидал... И под п-пулями стоял, и
в походах ноги стирал.

Незнакомец с досадой стукнул кулаком по столу и замол-
чал, уставившись мутным взглядом в свою кружку.

— Служба — дело почётное. Не всякому по плечу, — спо-
койно ответил Андрей.

Пьяный поднял голову, прищурился, словно пытаясь раз-
глядеть в лице собеседника что-то знакомое, и криво усмех-
нулся:

— А ты с-салага, небось, и п-пороху не нюхал?Он снова
икнул и, понизив голос до хриплого шёпота, произнёс:

— А у нас тут, с-слышь, н-несспокойно стало. Власть ме-
няется. Кто был н-никем — тот всем станет. А кто всем был
— того и след п-простынет.

—Я просто путник. Еду мимо. Мне до ваших перемен де-
ла нет, —сдержанно ответил Андрей.

Внутри закипала буря, но он, усилием воли заставил свой
голос звучать твёрдо и безучастно.

— А барин-то был тут... лентяй, знатный! — с отвраще-
нием продолжил незнакомец, подавшись вперёд так резко,
что табурет заскрипел по полу.

Он тяжело опёрся локтем о стол, едва не опрокинув круж-



 
 
 

ку, и лицо мужика налилось багрянцем. Глаза, мутные и
воспалённые, вдруг вспыхнули недобрым, лихорадочным ог-
нём.

—В город уехал, деньги получал исправно, да жил в своё
удовольствие! А как до дела — так нет его! Дом и то не сво-
им умом держал! Н-немец тут хороводил, да его управляю-
щий! — с нескрываемой злобой выпалил он. — Да п-прошла
их пора... т-тю-тю! Б-бежали с корабля, как крысы, только
пятки сверкали!

Внезапно незнакомец осёкся, словно пелена спала с его
глаз. И лицо, только что пылавшее гневом, вдруг побледнело
и вытянулось. Он воровато оглянулся по сторонам, словно
осознав, что находится не один в пустом сарае, а в душном
трактире, полном чужих ушей. Мутный взгляд метнулся к
лицу Андрея, и в нём мелькнуло что-то похожее на страх —
липкий, холодный ужас человека, который понял, что сболт-
нул лишнего.

Поставив кружку на стол, Андрей Ильич встал. Внут-
ри всё клокотало, сердце билось где-то в горле, но внеш-
не он оставался каменно-спокоен. Лишь пальцы, сжимавшие
край столешницы, побелели от напряжения.В толпе разда-
лись смешки. Кто-то позвал пьяного:

— Эй, Затёртый, отстань от мальца.
—Я не из этих мест. Просто еду мимо, остановился пере-

ждать дождь. А про барина и его управляющего мне дела нет
—повторил Андрей ровным, почти безжизненным голосом,



 
 
 

глядя прямо в глаза незнакомцу.
Он бросил на стол несколько монет — больше, чем сто-

ил его ужин — и пошёл прочь медленно, с достоинством, не
торопясь и не оглядываясь. Добравшись до своей комнаты,
Андрей снял сапоги, не раздеваясь, лёг на жёсткую кровать и
закинул руки за голову. Он смотрел в тёмный потолок, слу-
шая, как за окном стихает шум деревни.

Вскоре молодой барин, измученный долгим путешестви-
ем, забылся тяжёлым, беспокойным сном.

Едва забрезжил рассвет, Андрей вышел из трактира. Све-
жий воздух после ночного дождя обдал лицо утренней про-
хладой.

У коновязи его уже ждал кучер Пётр, держа под уздцы
оседланную вороную кобылицу.

—Всё готово, барин, — тихо сказал он. — Провизию я
собрал, как вы велели. В седельных сумках хлеб, сыр и фляга
с водой.

Андрей кивнул, проверил подпругу и вскочил в седло.
— Возвращайся с коляской в город, и передай отцу, что я

дам о себе знать сразу, как только доберусь до Верхлёва.
Андрей пришпорил лошадь. Вскоре трактир остался по-

зади, скрывшись за поворотом и стеной деревьев. Он ехал
весь день по размытой весенней дороге. За окном мелькали
то серые, пропитанные влагой поля с грязно-белыми пятна-
ми тающего снега, то голые, ещё прозрачные перелески. К
вечеру путник достиг развилки.



 
 
 

Одна дорога вела прямо — туда, где за холмами лежала
Обломовка. Сердце юноши сжалось от странного, почти бо-
лезненного зова — так, словно он возвращался домой после
долгой разлуки. Но Андрей, усилием воли, заставил себя от-
вести взгляд. Сейчас он не мог ехать туда–соваться в оди-
ночку в мятежную деревню было бы безумием.

Другая дорога вела в Верхлёво, на родину Штольца. Мо-
лодой человек свернул на неё и решительно направил коня
вперёд.

Вскоре Андрей выехал на пригорок и увидел усадьбу от-
чима.

Сам хозяин, оставив всё на попечение управляющего Ан-
типа, не посещал свое родовое имение уже много лет. По-
следний раз Штольц приезжал двадцать лет назад, на похо-
роны отца. С той поры вся его жизнь была отдана неустанной
деятельности, службе и бесконечным поездкам за границу.
А после женитьбы на Ольге Сергеевне,он и вовсе пустил в
Петербурге постоянные корни.

Дом Штольца ещё сохранял горделивую осанку и следы
былого, строгого уклада, заведённого старым хозяином-нем-
цем. Но время, не знающее пощады, взяло своё: стены места-
ми облупились, а краска на деревянных элементах потреска-
лась и пошла пузырями от дождей. Сейчас в доме жил Антип
со своей семьёй. Время от времени он наведывался в Обло-
мовку, за которой присматривал по наказу немца. Но дом
там пустовал, и отсутствием помещика воспользовались мя-



 
 
 

тежники. Об этом управляющий рассказал Андрею за обе-
дом, после того как встретил барина с дороги:

—Когда священник огласил царский указ, так и началось.
Мужики из церкви вышли — лица чёрные, злые. Не воля
им, видишь ли, досталась, а обман один. И тут же по дворам
шептаться стали, что, дескать, есть другой, настоящий указ,
с золотой печатью, да господа его утаили.

А на другой день, ближе к вечеру, приехал ненашенский
мужик, невесть откуда. Он "толкователем воли царя" себя
звал. Встал на бочку у трактира и начал кричать. Мол, землю
царь всю отдал нам, работать больше на барина не следует.
И воля — немедля, и никаких повинностей. А потом такое
понёс, что у меня волосы дыбом встали.

Говорит: Помещику земли — горы да долы, овраги да до-
роги и песок да камыш, лесу им ни прута. Переступит он шаг
со своей земли — гони добрым словом, не послушается —
секи ему голову, получишь от царя награду.

Тут-то мужики и закипели. На третий день я на поле по-
ехал — глядь, а там никого. Ни души! А к вечеру шум у
господского дома. Побежал я туда, а они уже в дом полезли.
Разграбили всё: хлеб из амбаров вынесли, посуду перебили,
добро по домам растащили. Скотный двор разорили в тот же
день: скотину увели, а что не увели — порезали на месте.

Андрей слушал, и чувствовал, как у него закипало на ду-
ше.

— Я поеду! — вскрикнул он. — Немедля! Я барин, меня



 
 
 

они послушают!
— Стой, стой! Не горячись! Куда ты один против обезу-

мевших мужиков?
Антип схватил его за руку.
— Тут нужно по-умному. Езжай-ка ты лучше в уездный

город, к Исправнику.
Андрей вырвал руку и отвернулся к окну. В голове шуме-

ло, перед глазами стояло лицо того пьяного мужика в трак-
тире и его злобный шёпот: «Кто был никем — тот всем ста-
нет». Он понимал правоту Антипа, но сидеть здесь, в тепле
и безопасности, когда его отчий дом, разоряют, было невы-
носимо.

Решение было принято. На рассвете, едва солнце показа-
лось из-за леса, Андрей уже выехал из Верхлёва. Путь его
лежал в уездный город Тихвинск — пыльный, сонный, где в
приземистом кирпичном здании уездного управления реша-
лись судьбы всей округи. Там, в душном кабинете, пропах-
шем сургучом и старой бумагой, обитал Порфирий Прохо-
рович Сладков — пожилой, полноватый мужчина с круглым,
добродушным лицом и хитрым прищуром маленьких глаз.
По центру его головы красовалась гладкая, блестящая лыси-
на, а пухлые, ухоженные руки украшал массивный перстень.

Едва барин представился, как лицо исправника расплы-
лось в добродушной улыбке.

— А-а-а, молодой барин Обломов! — воскликнул Порфи-
рий Прохорович, делая шаг навстречу.



 
 
 

— Как же, знавал я вашего батюшку. Проходите, не стой-
те в дверях! Никак беда приключилась? Присаживайтесь, го-
лубчик, сейчас всё по порядку разберём. Может, чайку с до-
роги? Или чего покрепче? У меня и настойка есть... от всех
хворей помогает.

—Благодарствую, — чуть помедлив, ответил Андрей, —
от чая не откажусь. А вот насчёт настойки... не стоит, пожа-
луй. Дела у меня серьёзные, голова должна быть ясной.

И Обломов младший поведал то, что услышал от Антипа
про мятеж в деревне. Сладков слушал внимательно, то и де-
ло цокая языком и покачивая головой.

— Эх, бестолочь... — вздохнул он, когда гость замолчал.
— Не тревожьтесь, голубчик, я всё устрою. Всех бунтов-
щиков — на каторгу, чтоб другим неповадно было. Совсем
страх потеряли!

— Да вы, я вижу, утомились с дороги. Продолжал ворко-
вать исправник. Не соблаговолите ли заглянуть ко мне до-
мой? Софья Павловна, супруга моя, рябчиков к ужину велит
подать — пальчики оближете! Под хорошую наливку и раз-
говор легче пойдёт.

— Позвольте отказаться, — промолвил Андрей, слегка
поклонившись.

—Ну, воля ваша, — проговорил чиновник, в голосе его
послышалась лёгкая досада, тут же прикрытая привычной
деловитостью. — Как говорится, насильно мил не будешь. А
только, голубчик, вы бы подумали. Дело-то нешуточное, а у



 
 
 

меня и разговор к нему, и помощь найдётся.
Андрей Ильич, не говоря ни слова в ответ, запустил руку

за пазуху и, неловко покопавшись, вытащил из-за борта сюр-
тука увесистый мешочек с деньгами. Не глядя на исправни-
ка, он протянул его через стол. Сладков, мгновенно переме-
нившись в лице, с ловкостью, неожиданной для его тучной
фигуры, принял кошель пухлыми пальцами. Его маленькие
глазки на мгновение сверкнули, а на губах заиграла понима-
ющая улыбка. Порфирий Прохорович тотчас убрал деньги в
ящик стола, и деловитый тон его стал ещё более уверенным
и участливым.

—Вот и славно, — проговорил исправник, потирая руки.
— А то ведь иные господа только и умеют, что жаловаться
да требовать, а до дела у них руки не доходят. А у меня хоть
раз кто-нибудь спросил, как здоровьице? Или как поживает
Софья Павловна? Все только своё талдычат: «Подпишите!»,
«Рассмотрите!Но вы, я вижу, человек понимающий.

Сейчас же прикажу секретарю составить бумагу и отправ-
лю за приставом. Он человек опытный, суровый, быстро всех
бунтовщиков переловит.

Порфирий Прохорович потянулся рукой к маленькому се-
ребряному колокольчику, что стоял на краю стола. На зов
тотчас явился секретарь и застыл в дверях, ожидая распоря-
жений.

— А ну-ка, голубчик, — обратился к нему Сладков, —
разыщи-ка мне станового. Да поживее.



 
 
 

Вскоре в коридоре послышались тяжёлые шаги, и на по-
роге, появился сам Кузьма Кузьмич Дозорцев.

Облик вошедшего человека говорил о любви его облада-
теля к порядку: от аккуратно застёгнутого на все пугови-
цы мундира до методичной, неторопливой походки. Лицо
пристава, с густыми, тщательно подстриженными усами и
внимательными глазами, напоминало маску, высеченную из
твёрдого камня.

— Вот, Кузьма Кузьмич, — сказал исправник, — поручаю
вам важное дело. Сопроводите господина в его имение и со-
ставьте должный рапорт о тамошних беспорядках.



 
 
 

 
Глава 3

 
 

Затёртый.
 

О Затёртом читатель, вероятно, ещё не позабыл: это был
тот самый Исай Фомич, которого Мухояров, братец Агафьи
Пшеницыной, порекомендовал Обломову в качестве управ-
ляющего, уверяя, будто человек этот необыкновенно сведущ
в хозяйственных делах и пострадал, единственное, от при-
родного недостатка речи.

Поселившись в Обломовке, он сначала действовал осто-
рожно: присылал деньги за хлеб, писал длинные донесения о
расстроенном хозяйстве, жаловался на мужиков, недоимки
и дурные урожаи. Обломов, как помнит читатель, был дово-
лен уже тем, что сам избавлен от поездки в деревню и тяжё-
лых хозяйственных забот.

Между тем оброки собирались не вполне, доходы исче-
зали, а деньги, проходя через руки Исай Фомича, оседа-
ли неизвестно где. Только позднее Штольц обнаружил, что
управляющий давно уже «запускает лапу в помещичьи день-
ги». После короткого разбирательства Затёртого выгнали из
Обломовки, и он исчез так же тихо, как когда-то появился,
оставив после себя беспорядок в делах и недостачу в хозяй-
стве.



 
 
 

До того, как стать заправским плутом и пройдохой, Исай
Фомич, довольствовался скромной должностью в полковой
канцелярии. Начинал обычным писарем, затем к обязанно-
стям присоединились ведение жалованной книги, расходных
бумаг, а там уж и провиантные списки стали проходить че-
рез руки столоначальника. Затёртый с присущей ему прони-
цательностью изучал устройство канцелярского ведомства
полка. Здесь, как во всяком казённом месте, царила атмо-
сфера мнимого порядка, за которой скрывались изощрённые
махинации с отчётностью—подрядчики привозили муку, но
её всегда оказывалось меньше, чем значилось в документах,
— недостачу без лишних вопросов списывали как «порчу»
или «расход». Сапоги, предназначенные для солдат, тоже не
доходили до них в полном объёме и так же спокойно исчеза-
ли и со страниц учётных книг. Механику работы полковой
канцелярии Затёртый понял не вдруг, а постепенно, с тем
прилежным усердием, с каким дитя осваивает родную речь:
он вникал в суть каждой бумаги с расходившимися цифра-
ми, постигая не явный, а скрытый язык делопроизводства.

Начальство менялось, казначеи переводились, один лишь
Затёртый оставался бессменным стражем полковой казны.
Его память хранила имена всех подрядчиков и детали ста-
рых сделок не ради служебного долга, а чтобы знать, с кого
и сколько можно запросить сверх положенного.

Погубила его не большая кража, а мелочь — в полку сме-
нился командир, человек новый, строгий и, что хуже всего,



 
 
 

не ленивый. Начались проверки и в старых расходах нашли
путаницу: лишние подписи, повторённые цифры, закупки,
которых никто не мог припомнить. Затёртый сначала дер-
жался спокойно, даже пытался объяснять, но чем больше
волновался, тем сильнее заикался, так что из его оправданий
нельзя было понять почти ничего. Скандала, однако, делать
не стали— слишком многие были замешаны в прежних де-
лах. Ему просто намекнули, что лучше уйти без шума.

Сам Исай Фомич рассказывал, будто его удалили, един-
ственно, из-за заикания, мешавшего ему исполнять обязан-
ности.

После службы Затёртый долго шатался без места, жил где
придется, перебивался перепиской бумаг и мелкими пору-
чениями. Тогда-то и свёл его Мухояров с помещиком Обло-
мовым. Здесь проныра быстро смекнул, что сонный барин
куда удобнее полкового начальства: бумаги и деньги те же,
а спроса никакого.

После вмешательства Штольца и изгнания из Обломовки,
Исай Фомич не пал духом, а лишь укрепился в своём убеж-
дении, что мир устроен на обмане, и лишь тот, кто хитрее,
имеет право на лучшую долю.

Побродив без места, он осел в уездном городе Тихвинске,
где снова поступил на службу в канцелярию, но уже не пол-
кового, а гражданского ведомства. Должность была ничтож-
ной, жалованье — грошовым, но Затёртый видел не стены
присутственного места, а вереницу просителей, входящих в



 
 
 

тяжёлые двери.
Его природная пронырливость и знание «скрытого языка

делопроизводства» расцвели здесь пышным цветом. За мзду
малую он мог «потерять» дело в архиве, за мзду побольше —
«найти» его с нужным решением. Вот в кабинет к Затёртому,
шурша шёлком и распространяя аромат одеколона, входит
помещик Левашов, человек дородный и раздражённый. Он
швыряет на стол Исай Фомича прошение.

— Ну, что там у вас? — цедит Затёртый, не поднимая глаз
от бумаг. Он нарочито медленно берёт перо, макает его в
чернильницу.

— Вот, изволь видеть. Дело о беглом. Кузьма, кузнец из
моей деревни. В прошлом месяце сбежал в Москву. А вчера
его видели на ярмарке в уезде. Надо бы бумагу составить в
полицию для задержания.

Затёртый медленно поднимает на него холодные глаза.
— Помню такого. Сильный мужик. Двести рублей сереб-

ром в рекруты за него давали, не взяли. А теперь — нате вам,
беглый.

— Так составишь бумагу? — Левашов начинает терять
терпение. — Чего тянешь? Дело плёвое.

Затёртый вздыхает, как человек, на плечи которого легла
вся тяжесть мира.

— Бумагу-то составить можно... Но вот какая загвозд-
ка, ваше благородие. В деле его, что из вотчины прислали,
неувязочка вышла. В описи имущества, что после него оста-



 
 
 

лось, значится телега с железным ободом. А по ревизской
сказке у него ни лошади, ни телеги не числилось.

— И что с того? — фыркает помещик. — Украл, небось!
Или купил на мои же деньги!

—Может, и так, — соглашается Затёртый. — Да только
по закону, коли имущество за крестьянином не записано, так
оно и не его. А коли не его, так и в опись беглого его включать
нельзя. А без полной описи имущества прошение о сыске...
как бы это сказать... не имеет должной юридической силы.
Начальник полиции вернёт с пометкой «недостаточно осно-
ваний».

— Ах ты, крючкотворная душа! — Левашов с грохотом
опускает кулак на край стола. Чернильница на столе Затёрто-
го испуганно звякает, выплёскивая на сукно жирную кляк-
су. — Ты мне тут казуистику свою не разводи! По закону,
видишь ли... А по совести? Мужик сбежал, а я из-за твоей
писанины убытки несу! Кто мне за него подушные платить
будет? Кто барщину отрабатывать станет, пока я нового куз-
неца не найду?

Затёртый брезгливо смотрит на расползающееся по зелё-
ному сукну пятно, затем медленно промокает его специаль-
ной тряпицей.

— Совесть, ваше благородие, категория философская, а
я человек служивый. У нас есть циркуляры, предписания и
уложение о наказаниях. Начальник полиции — человек но-
вый, строгий: ему не про совесть слушать, ему про букву за-



 
 
 

кона подавай. Вернёт он ваше прошение. И будет прав.
Помещик с грохотом отодвигает стул и нависает над сто-

лом, опираясь на кулаки.
— Ты мне тут зубы не заговаривай! Я тебя знаю, Фомич.

Ты просто время тянешь. Или тебе... поспособствовать надо?
Он выразительно смотрит на стол, а затем кладёт на него

звякнувший мешочек.
Затёртый даже не смотрит на деньги. Он лишь слегка мор-

щится, будто от неприятного запаха.
— Побойтесь бога, Левашов. Я человек маленький, но

честный. Я же не о себе пекусь. Если я подпишу бумагу с
ошибкой, а её завернут — это одно. А если я её подпишу без
описи, а потом выяснится, что телега та — не его? Это уже
подлог. За такое не просто со службы погонят, а... — он про-
водит ребром ладони по горлу. — Нет уж. Хотите вернуть
свою собственность — делайте по закону.

Левашов выпрямляется, тяжело дыша. Он хватает мешо-
чек и швыряет обратно в карман.

— Чёрт с тобой! Что ты предлагаешь?Затёртый впервые
за весь разговор позволяет себе лёгкую, едва заметную улыб-
ку.

— Вернитесь в вотчину. Проведите новую ревизию зад-
ним числом или составьте акт о том, что телега была выда-
на ему из господского инвентаря для работы. Тогда она ста-
нет его имуществом по праву пользования. Принесёте мне
исправную опись — я составлю бумагу за пять минут. И ни



 
 
 

один полицейский чин в уезде не посмеет её оспорить.
Левашов смотрит на него с ненавистью и уважением од-

новременно. Он понимает, что его только что обыграли, но
дали и путь к победе.

— Ладно... крючкотвор, — цедит он сквозь зубы. — Будь
по-твоему.

Как только дверь за помещиком захлопнулась, в кабинете
повисла кратковременная тишина. Затёртый не спешил воз-
вращаться к своим бумагам, а замер на мгновение, уставив-
шись невидящим взглядом в пространство перед собой. Его
лицо оставалось бесстрастным, но в голове шла быстрая ра-
бота.

Затёртый только что совершил идеальный манёвр—отка-
завшись от прямой взятки, он сохранил и шкуру, и репута-
цию перед лицом обвинения. Но главное — чиновник уви-
дел второй, скрытый слой этой сделки.

Левашов — человек влиятельный и мстительный. Он не
простит унижения столбового дворянина перед простым пи-
сарем и будет искать способ уязвить его. Но теперь помещик
оказался в "юридическо западне", ловко обставленной За-
тёртым, и любая попытка отомстить обернётся против него
самого.

Чиновник взял перо и макнул в чернильницу. На его губах
играла едва заметная улыбка—Исай Фомич думал о том, что
помещик вернётся через неделю с правильной описью. И вот
тогда... можно будет сделать всё с поразительной, почти вол-



 
 
 

шебной скоростью. Не просто оформить бумагу, а провести
её по всем кабинетам за один день, минуя обычную очередь.
Левашов, измотанный неделей ожидания и неизвестности,
сам будет готов заплатить за окончание своих мучений.

Затертый взял следующее прошение из стопки — от вдо-
вы титулярного советника о выдаче пособия — и принял-
ся методично выискивать в нём поводы для отказа.Так он и
действовал: одним обещал «законную» волокиту и головную
боль с начальством, а других запугивал этим самым началь-
ством до полусмерти, превращая их жизнь в ад и набивая
свой карманы.

Но если бы кто заглянул в душу Исай Фомича, он уви-
дел бы там не покой удовлетворённого тщеславия, а тлею-
щий уголёк ненависти. Месть немцу стала для него навязчи-
вой идеей– он клялся себе, что когда-нибудь судьба сведёт их
снова,— уже тогда Затёртый сможет отыграться. Это тайное
брожение неспокойных мыслей, разлилось в самом воздухе
его существования, придавая Исай Фомичу некий мрачный
ореол и притягивающий подобных ему людей — таких же
недовольных, пронырливых, ищущих своего часа.

Мало-помалу, с той вкрадчивой настойчивостью, которая
свойственна людям его склада, он обрастал полезными свя-
зями и знакомствами.

В числе наиболее важных из них был Архип Лукич, квар-
тальный надзиратель. В силу своей должности он был вхож
во все полицейские дела уезда, знал слабые места каждого



 
 
 

служивого и мог в нужный момент «направить» поиски в
другую сторону.

Знакомство Затёртого с Архипом Лукичом, как это часто
и бывает в уездной глуши, произошло совершенно случайно,
но при обстоятельствах, красноречиво свидетельствовавших
о нравах местной жизни.

Местом этой судьбоносной встречи стала базарная пло-
щадь в пятничный торговый день, когда вся округа стекалась
в город, чтобы запастись необходимой провизией на неделю
и продать плоды своих трудов. Возы с зерном и сеном, те-
леги, гружённые битой птицей и горшками с топлёным мас-
лом, плотно стояли вдоль рядов, а между ними сновали раз-
носчики с кренделями, бабы с лукошками ягод и степенные
купцы, зорко следившие за приказчиками. И именно здесь,
в шуме и давке, вершились настоящие, а не бумажные дела.

Исай Фомич неспешно прогуливался по хлебном ряду, где
стоял густой, сытный дух горячей выпечки: терпкий запах
ржаной корки смешивался со сливочным ароматом пшенич-
ного мякиша и ванильной сладостью калачей.

Затёртый не столько выбирал товар, сколько ловил обрыв-
ки чужих разговоров: кто из купцов вчера прибыл с боль-
шим караваном, о чём шептались приказчики в трактире
и не слышно ли в толпе пересудов об ожидаемом приезде
столичного ревизора, чьё имя заставляло местных чиновни-
ков бледнеть, а самого Затертого— действовать с удвоенной
осторожностью. Он собирал слухи, как скупой собирает мо-



 
 
 

неты, зная, что вовремя полученная сплетня может стоить
дороже золота.

Внезапно его внимание привлек женский визг, доносив-
шийся из соседнего, более оживлённого прохода.Десятилет-
ний оборванец, юркий как хорёк, схватив с прилавка крен-
дель, со всех ног пустился наутёк.

Купчиха, хозяйка хлебной лавки, уперев руки в бока, под-
няла оглушительный крик:

— Держи вора! Лови ирода!
На её вопли из толпы выскочил молодой городовой. Он

с показным рвением бросился за мальчишкой, ловко подсёк
ему ногу, и тот, не успев прожевать украденное, кубарем по-
катился в пыль, крепко сжимая добычу. Когда городовой уже
занёс руку, чтобы схватить воришку за шиворот, в этот са-
мый миг из плотной толпы зевак неспешно выступила мону-
ментальная фигура Архипа Лукича. Встав рядом со стражем
порядка, он молча перевёл тяжёлый взгляд с мальчишки на
купчиху. Та сразу перестала визжать и отступила в тень сво-
его прилавка.

—Ваше... это... — пробормотал городовой, обращаясь к
Архипу Лукичу и вытягиваясь в струнку. Он медленно опу-
стил руку и сделал шаг назад. — Воришку поймал вот...

Архип Лукич, не удостоив его даже взглядом, лишь едва
заметно кивнул в сторону мальчишки и, не поворачивая го-
ловы, глухо обронил:

— Отпусти.



 
 
 

Городовой, словно марионетка, дёрнулся, брезгливо толк-
нул мальца ногой в пыль, отчего тот, не веря своему счастью,
тут же вскочил и юркнул в толпу.

За этой сценой молча наблюдал Затёртый- его привлек,
однако, отнюдь не благородный поступок квартального над-
зирателя. В его холодном и расчётливом уме этот эпизод сло-
жился в простую и ясную формулу: человек, способный по-
велевать самим законом, есть фигура, чья польза может ока-
заться поистине неоценимой.

Чиновник поспешил к бочке с квасом, возле которой оста-
новился Архип Лукич. Надзиратель, оторвавшись от кружки
с холодным хлебным напитком, медленно перевёл на подо-
шедшего свой тяжёлый, осоловелый от жары взгляд. Затёр-
тый щёлкнул крышкой массивного серебряного портсигара
и протянул надзирателю, приглашая угоститься табаком.

—Моё почтение, Архип Лукич, — позвольте предста-
виться. Затёртый, Исай Фомич.

—А у вас, я погляжу, на базаре своя... юрисдикция—про-
изнёс он, протягивая руку.

Архип Лукич едва заметно кивнул, принимая привет-
ствие.

— Порядки — они как погода, —усмехнувшись, ответил
он. — Кому-то дождь нужен для урожая, а кому-то —лишь
помеха.

Неторопливо затянувшись сигарой, квартальный надзира-
тель выпустил изо рта густое, сизое облако дыма и словно



 
 
 

поясняя свою мысль на недавнем примере, глухо добавил:
— Шустрый малец...... Егорка. Не впервой мне попада-

ется. В нем однако ж не воровство, а безнадзорность одна.
Мать мальчика Авдотья—вдова, с утра до ночи над лоханью
гнётся, распаривая руки до красноты и цыпок, чтобы добыть
кусок хлеба для своего сиротства. А тот целый день голод-
ный по улицам шляется, предоставленный сам себе. Вот и
растёт как сорная трава — криво да живуче. Не со зла он
калач-то тот схватил, а с голодухи.

Архип Лукич сделал последнюю глубокую затяжку, и кон-
чик сигары вспыхнул ярко-красным огоньком, на мгновение
осветив его грубое, изрезанное морщинами лицо.

—К ней я сейчас же и наведаюсь. Предупрежу по всей
строгости, чтоб за мальчишкой смотрела как следует, не то
в следующий раз уже по-другому поговорим.

Затёртый выдержал паузу, давая понять, что принял ин-
формацию к сведению:

—Правильно говорите, Архип Лукич, — заметил чинов-
ник. — Сразу видно человека умного, с большим жизнен-
ным опытом.

Квартальный надзиратель перевёл зоркий взгляд с базар-
ной площади на Затёртого. В его маленьких глазках мельк-
нуло что-то похожее на одобрительный смешок.

—Дело-то оно общее выходит, Архип Лукич, — заметил
Затёртый, понизив голос. — Позвольте мне составить вам
компанию.



 
 
 

И тут же, не дожидаясь ответа, Исай Фомич быстро обвёл
взглядом рыночную площадь и выцепив глазами свободный
экипаж у коновязи громко гаркнул:

— Эй! Извозчик, дремавший на козлах, встрепенулся, ли-
хо сдвинул на затылок картуз и щёлкнул вожжами.

Архип Лукич, грузно опустившись на сиденье, недоволь-
но посмотрел на непрошенного спутника.

Кибитка тронулась, увозя их от шума и духоты торговых
рядов. Вскоре она свернула на менее оживлённую улицу, ве-
дущую к окраине. Архип Лукич пошевелил плечами, словно
сбрасывая с себя тяжесть базарной духоты. Воздух здесь был
другим — подвижным и живым. Он ласкал разгорячённое
лицо, врываясь в кибитку вместе с клубами дорожной пыли
и горьковатым ароматом полыни.

Через полчаса езды, извозчик остановился у покосившей-
ся калитки последнего в ряду ветхого домишки. Надзира-
тель первым выбрался наружу, поправил ремень под круг-
лым животом и решительно двинулся вперёд по узкой тро-
пинке из битого кирпича, петлявшей между зарослями кра-
пивы и чахлыми кустами лебеды. Затёртый засеменил сзади,
стараясь не отстать от спутника.

Отворив калитку, болтавшуюся на одной петле, они ока-
зались в тесном дворе, на котором едва помещался накре-
нившийся набок сарай и небольшого домик с облупившейся
синий краской.

Архип Лукич уверенно поднялся на крыльцо и с размаху



 
 
 

ударил кулаком в дверь.В доме что-то упало. Послышались
быстрые, лёгкие шаги, и дверь распахнулась. На пороге сто-
яла Авдотья. Увидев надзирателя, женщина побледнела.

Когда Егорке было три года, ее муж сгорел от чахотки.
Оставшись одна, вдова не пошла по миру лишь благодаря ка-
торжному труду. Её день начинался засветло и заканчивал-
ся за полночь— женщина стала прачкой для купчих с сосед-
ней улицы. Весь день Авдотья проводила над лоханью с ед-
ким щёлоком, а когда стирка кончалась, садилась за шитьё
при свете одинокой сальной свечи — латала чужое бельё или
шила сорочки для приказчиков.

Именно эта изнуряющая нужда и заставила её сдать угол
студенту-филологу Гришке. Это был один из тех молчали-
вых юношей, в чьём взгляде отражалась непрерывная рабо-
та мысли, словно сама жизнь была для него неразрешимой
загадкой. Гришка мог часами рассуждать о разнице между
«бытие» и «житие», цитировать наизусть Державина и с жа-
ром доказывать, что самый точный перевод Горация сделал
не Фет, а Мерзляков. Он носил потёртый сюртук с оторван-
ной пуговицей и питался, казалось, исключительно чернила-
ми да чёрствым хлебом.

— Здравия желаю, Авдотья Петровна, — прогудел Архип
Лукич. — Разговор к тебе есть. Сурьёзный.

Авдотья молча отступила в сторону, пропуская гостей.
Надзиратель грузно протиснулся в сени, Затёртый про-
скользнул следом. Гришка, сидевший за своим столом у ок-



 
 
 

на, при виде формы и незнакомого господина в дорогом сюр-
туке отложил книгу и встал.

Лукич прошёлся по комнате и остановился, глядя в упор
на Егорку, который прятался за материнскую юбку.

— Я с базара только что, — начал он без предисловий. —
Твой неслух там был — калач у торговки стащил.

Авдотья ахнула и прижала ладонь к губам. Егорка со стра-
хом вцепился в материнский подол.

Надзиратель крякнул и вдруг сменил тон с казённого на
глухой, почти отеческий.

— Но я вмешался. Велел отпустить.
В комнате повисла тишина.
Авдотья смотрела на него широко раскрытыми глазами,

не в силах вымолвить ни слова от облегчения и страха.
— Но это в последний раз, — голос надзирателя снова

стал жёстким. Он навис над мальчиком. —Ещё раз увижу
тебя у лавок или на пристани — заберу в приют для мало-
летних преступников. Ты меня понял?

Егорка судорожно кивнул.
— Вот и славно. А ты... — Архип Лукич повернулся к

Авдотье и ткнул в неё толстым пальцем,
— Смотри за ним! А то ведь пропадёт ни за грош. Я таких,

как он, сотни повидал.
Авдотья стояла ни жива ни мертва, только кивала.
Удовлетворённый надзиратель развернулся и пошёл к вы-

ходу. Он уже взялся за ручку двери, когда его остановил



 
 
 

вкрадчивый голос Затёртого.
— Одну минуту, уважаемый Архип Лукич... Чиновник

мягко отстранил надзирателя и вышел на середину комнаты.
— Сударыня, — он слегка поклонился Авдотье. — Поз-

вольте представиться: Затёртый, Исай Фомич. Чиновник для
особых поручений при городской управе.

Он сделал паузу и многозначительно посмотрел на Архи-
па Лукича.

— Я вижу перед собой женщину трудной судьбы. Вдо-
ву обременённую ребёнком и необходимостью сдавать угол
незнакомцу ради куска хлеба. Это достойно всяческого со-
чувствия.он сделал паузу и приложил руку к груди, — лично
я не могу оставаться равнодушным.

Исай Фомич сделал шаг вперёд, и тень от его фигуры по-
глотила скудный свет единственного окна.

— Я похлопочу перед попечительским советом о назна-
чении вам вспомоществования. Небольшая сумма поможет
вам не надрывать здоровье. И главное — мальчик... Тако-
му способному, но заблудшему ребёнку нужен не приют для
преступников, а твёрдая рука и добрый совет.

Затертый посмотрел на Егорку взглядом, выражающим
почти искреннее сочувствие.

— Я помогу пристроить мальца в ремесленную школу при
управе. Там койка, похлёбка и учение. Время от времени бу-
ду навещать и справляться о его успехах.

Авдотья судорожно прижала к себе Егорку— ее обожгла



 
 
 

мысль о долгой разлуке с сыном. Но эта боль, едва родив-
шись, тут же уступила место другой, более прагматичной:
сын не будет голодать и получит шанс, которого никогда не
было бы здесь, в этой сырой лачуге. Женщина рухнула на
колени перед Затёртым и осыпала поцелуями его руку.

— Я не знаю, чем заслужила такую милость—шептала она
сквозь рыдания. Век за вас Бога молить буду!

Чиновник брезгливо поморщился и быстрым, почти
неуловимым движением спрятал руку за спину, словно боясь
запачкаться. Он уже направился к выходу, но остановился,
услышав голос Гришки.

— ...Ибо что есть благотворительность, если не попытка
искупить равнодушие мира? — студент поднял голову от по-
желтевшей страницы.

— Вы уж там присмотрите за ним, в управе-то, — повто-
рил Гришка. — А я со своей стороны тоже пригляжу—Ав-
дотье так спокойнее будет.

Он потянулся через стол и ласково потрепал Егорку по
вихрастой голове.

— Благородно...—Затертый смерил юношу оцениваю-
щим взглядом,—хотя ваша забота выглядит странно для че-
ловека, который сам нуждается. Нельзя питаться одной лишь
мудростью веков.

Гришка смущённо улыбнулся и развёл перепачканными
руками.— Так ведь... еда денег стоит. А у меня только мысли
бесплатные...



 
 
 

— Так быть не должно, — отрезал Затёртый. Он достал
из кармана визитную карточку и небрежно бросил её на стол
рядом с чернильницей.

— Раз уж судьба свела нас здесь, негоже бросать собра-
та по перу. Загляните ко мне в управу на следующей неде-
ле. Найду для вас небольшую подработку. Переписать пару
скучных протоколов, разобрать архив...

Исай Фомич развернулся и пошёл к выходу, но у самой
двери снова обернулся, словно что-то вспомнив.

— Да, и вот ещё что... Не пишите больше на полях. Бума-
гу я вам обеспечу. Нехорошо портить библиотечные экзем-
пляры.

Исай Фомич Затёртый и Архип Лукич наконец вышли из
дома вдовы и направились в сторону ожидающего их эки-
пажа.Вдруг надзиратель, дойдя до калитки, остановился так
резко, что Исай Фомич едва не уткнулся носом в его широ-
кую спину.

— Слышь-ка, Затёртый... — начал он глухим басом, по-
чёсывая затылок под фуражкой.

— А ты чего это такой добрый-то сегодня? Прям светишь-
ся весь, как самовар у купца первой гильдии.

Надзиратель обвёл рукой пространство вокруг себя.
— Ты ж, я знаю, за копейку удавишься. А тут... сиротке

ремесленную школу! Вдове вспомоществование! Это ж ка-
кие деньжищи из казны придётся выпросить! Тебя жаба за-
давит за такие траты.



 
 
 

— Помилуйте, Архип Лукич! — пропел Затёртый елей-
ным голоском.

— Какая же это афера? Это государственный расчёт! Вы
только представьте: мы берём этого сорванца, Егорку, отмы-
ваем его, учим ремеслу. Через пять лет у нас не уличный
воришка, а полезный член общества! А какой-нибудь купец
третьей гильдии с радостью возьмёт на работу парня с «ре-
комендацией от городской управы» и, заметьте, с благодар-
ностью в сердце.

— Хм... — наконец промычал квартальный, почёсывая
затылок.

— А ты, я погляжу, не так прост, Исай Фомич. Это ж надо
так завернуть...

Подойдя к кибитке, Архип Лукич, первым полез внутрь.
Затёртый тут же вскарабкался следом и примостился на си-
денье рядом.

—Ну, чего встал? — гаркнул надзиратель на дремлюще-
го извозчика. — Поехали! У меня от этих разговоров в гор-
ле пересохло. В трактир пора. Обмывать нашу... благотвори-
тельность.

Кибитка дёрнулась и, покачиваясь, покатила по мостовой,
увозя их прочь от дома вдовы.

В последствии союз Затертого и Архипа Лукича доказал
свою выгоду, превратив служебный долг в источник лично-
го благосостояния с безупречной, почти театральной чисто-
той.Объектом приложения совместных усилий стал тот са-



 
 
 

мый живой, вечно копошащийся муравейник, что распола-
гался вдоль торговых рядов — мир уличных лотошников,
разносчиков и владельцев крошечных, на два прилавка, лав-
чонок, ютившихся в полутёмных подвалах. Это был особый
класс людей, существовавший на зыбкой грани дозволенно-
го законом. У одного не хватало гильдейского свидетельства,
у другого — разрешения на выносную торговлю, третий тор-
говал товаром сомнительного происхождения или веса. Вся
жизнь этих мелких хищников была одним сплошным нару-
шением, которое они тщетно пытались скрыть под личиной
благонамеренных обывателей. Именно эту вечную тревогу,
это трепыхание перед лицом государственной машины и ре-
шили поставить себе на службу Архип Лукич и Затёртый.

Надзиратель действовал грубой силой закона, являясь жи-
вым воплощением неотвратимого рока. Он надвигался на
свою жертву медленно, молча, выпуская клубы дыма из
трубки, и зорким взглядом мгновенно выхватывал из толпы
нужную фигуру. Не повышая голоса, он объявлял о «реви-
зии» или «проверке». Слова «протокол», «конфискация» и
«арестантские роты» падали тяжело, как камни, заставляя
мелкого торгаша бледнеть и судорожно соображать, чем он
провинился на этот раз. Угроза потерять свой скарб — вет-
хий лоток, весы с медными чашками да пару тюков товара
— повергала несчастного в состояние полного оцепенения.
И вот тут, когда жертва уже была парализована ужасом, на
сцене начинался второй акт пьесы. Из-за плеча грозного над-



 
 
 

зирателя возникал Затёртый. Его голос звучал мягко, почти
сочувственно. Он брал перепуганного лавочника за пугови-
цу и говорил что-нибудь вроде: «Дело то житейское. Закон
суров, но справедлив. Однако ж можно решить всё по-свой-
ски, без шума и пыли. Вы человек торговый, должны пони-
мать: всякое действие требует... содействия. Чтобы глаза не
видели того, чего нет, вы уж похлопочите, отблагодарите за
труды праведные, да за потерянное время.

Обрадованный купец, считавший себя уже разорённым, с
радостью платил эту «умеренную плату», которая для него
была сущим пустяком по сравнению с официальным штра-
фом.

Доход делился поровну–это могли быть живые деньги или
просто фунт первосортного чухонского масла, свежая дичь,
отрез добротного сукна на сюртук или просто обещание, что
в следующий раз им отпустят товар самого лучшего качества
и непременно в долг.

Махинации с базарными торговцами были лишь лёгкой
забавой, способом скоротать досуг и пополнить карман мел-
кой монетой. Это была лишь надводная часть того айсберга,
на котором покоилось истинное благополучие Затёртого.

Настоящие же прибыли приносила другая, куда более
изящная схема — снабжение провизией казённых учрежде-
ний. Мука, солонина и масло для уездной больницы все-
гда проходили через руки «своих» подрядчиков—закупали
товар по заниженным ценам, а выставляли счета по завы-



 
 
 

шенным, списывая разницу на мнимый «бой», «утряску» и
«усушку».

Это была целая система кормления, негласно признан-
ная всеми сторонами. Но недавно в налаженном течении дел
произошёл досадный разлад: новый староста из Обломов-
ки принялся отправлять поставки для больницы напрямую,
минуя подрядчиков Затёртого. Попытки вернуть строптивца
к правильному пониманию дел через намёки и анонимные
письма ни к чему не привели, а потому стало ясно, что здесь
требуется иной подход — тот самый, которым в совершен-
стве владел беглый каторжник Фролка Кривой. В острог он
попал именно за это: умение решать проблему раз и навсе-
гда, как однажды решил её с собственным братом, чей храп
мешал ему спать.

После смерти отца Фролки изба и надел и по праву стар-
шинства отошли старшему сыну. Вскоре тот женился, и во-
прос о разделе хозяйства отпал сам собой. Младшему же не
досталось ничего, кроме права жить под чужой крышей.

В избе стало тесно от чужого дыхания, детских голосов и
новой хозяйки, которая видела в нем лишнего едока.

Однажды Фролка приплёлся домой после тяжёлого дня в
поле. Единственное, чего он хотел — завалиться на лавку и
уснуть. Но брат уже спал и громко храпел. Не просто поса-
пывал, а выводил носом такие рулады, что у Фролки своди-
ло скулы от ярости. Этот звук казался ему самым громким
и раздражающим звуком в мире. Фролка несколько раз пнул



 
 
 

лавку ногой, шикал, даже кинул в брата валенком. Тот лишь
перевернулся на другой бок и захрапел ещё заливистее.

Тогда Фролка молча встал, взял со стола тяжёлый чугу-
нок, в котором днём варили кашу, и со всей силы опустил
на голову спящего брата. Раздался короткий, глухой удар,
похожий на треск лопнувшего полена, и храп прекратился.
Жена брата проснулась, закричала, но было уже поздно.На
вопрос судьи о причине столь тяжкого злодеяния Фролка,
глядя перед собой мутными глазами ответил: «Спать мешал,
сволочь. Я просил по-хорошему».

Затёртый, оценив всю пользу союза со столь беспринцип-
ным и жестоким человеком, впоследствии состряпал для
Кривого поддельный паспорт, узаконив его существование в
уезде и превратив беглеца в орудие мести.Так при помощи
Фролки чиновник намеревался решить проблему с несго-
ворчивым старостой и направился в сторону болота, где оби-
тал каторжник.

Он остановился у покосившейся избы, с плотно заколо-
ченными окнами. Эта хибара была одним из тех беспри-
зорных строений, что остаются после вымерших промыс-
лов. Лет пятнадцать назад здесь стояла артель углежогов;
когда промысел захирел, они ушли, бросив своё жильё на
произвол судьбы. Изба медленно оседала в болотистую поч-
ву, подгнивая снизу, крыша проросла мхом, а окна, лишён-
ные стёкол, зияли пустыми глазницами. Оставив позади по-
сты, штыки конвоя и кандальный звон, Фролка случайно на-



 
 
 

ткнулся на это богом забытое место, где наконец-то смог
перевести дух. Внутри пахло сырой землёй и гнилым дере-
вом, но главное достоинство этой развалюхи заключалось
в идеальной маскировке- просёлочная дорога просматрива-
лась отсюда как на ладони, а сама изба была укрыта так, что
обнаружить её мог лишь тот, кто знал о ней наверняка или
случайно наткнулся бы на крыльцо. Фролка мог пересчи-
тать людей в обозе, разглядеть лица всадников и даже опре-
делить, гружёные ли телеги едут по дороге, оставаясь для
них невидимой тенью. Это давало драгоценное время, чтобы
подготовиться к встрече — будь то бегство или нападение.
Беглец заткнул оконные проёмы старой соломой и досками,
которые подобрал рядом, соорудил из веток лежанку у печи
и поселился там.

В день знакомства с Фролкой Затёртый бродил по лесу —
инспектировал казённые земли по поручению своего началь-
ника. Он уже собирался повернуть назад, когда сквозь за-
росли можжевельника заметил сизый дымок, поднимавший-
ся над крышей покосившейся избы. Затёртый решил выяс-
нить, кто может жить в этой глуши; у него было два пред-
положения: либо беглый колодник, прячущийся от властей,
либо браконьер, устроивший в лесу тайное пристанище для
своих ночных промыслов. Ни одна из его догадок не сулила
приятную встречу, поэтому он осторожно, стараясь не шу-
меть сухими ветками, пробирался сквозь плотные заросли.
Затёртому и в голову не приходило, что его присутствие дав-



 
 
 

но было обнаружено.
Фролка заметил непрошенного гостя ещё на просёлке и

теперь молча ждал за дверью, сжимая в огромной ручище
отточенный топор.Внезапно чиновник услышал едва улови-
мый шорох по ту сторону двери и замер, инстинктивно вски-
нув трость. В следующий миг дверь со зловещим скрипом
приоткрылась, и в темноте сеней блеснула полоска отточен-
ной стали. На Затертого уставилась пара налитых кровью,
безумных глаз, а изуродованное шрамом лицо скривилось в
зверином оскале.

Исай Фомич понял: одно неверное движение — и этот ка-
торжник расколет ему череп, как гнилое полено. Но он также
понял и другое: перед ним стоял не безумец, а беглец, для
которого лишний шум и убийство означали верную поимку.
Он дорожит своим уединением. А всё, чем дорожат, может
стать предметом торга.

— Я знаю, кто ты, — спокойно произнёс Затёртый, не
опуская трости. Он сделал паузу, давая словам осесть в гне-
тущей тишине.

— Если ты меня тронешь... завтра здесь будет рота сол-
дат. ...А если будешь умным, — сказал Затёртый, — я обес-
печу тебя документами и найду применение твоим талантам.
Есть люди, которым нужны надёжные исполнители для дел...
деликатного свойства. Это хороший заработок, и никто ни-
когда не спросит, кем ты был раньше.

Это был блеф чистой воды.И тем не менее, расчёт подска-



 
 
 

зывал Фролке: живой чиновник может быть полезнее мёрт-
вого. Десять лет бегов, ночевок в стылой земле, вечного
взгляда через плечо... Мысль о том, что можно обрести имя
и право на существование, стерев клеймо каторжника, заста-
вила его опустить занесённый топор.

Исай Фомич ощутил, как липкий страх уступает место хо-
лодному удовлетворению: он только что нашёл для своей ма-
шины недостающий, но самый важный винтик.

Память об этой встрече, когда его жизнь висела на тончай-
шем волоске, заставила невольно похолодеть всё тело, когда
чиновник снова оказался на знакомом пороге. Затёртый три-
жды ударил тростью о подгнившее крыльцо— два коротких
удара и один длинный.

Дверь приоткрылась с протяжным скрипом, приглашая
гостя войти. Фомич вошёл внутрь, привычно поморщив-
шись от запаха сырости и гнили.

— Говори, — прохрипел Фролка Кривой вместо привет-
ствия.

— Есть работа в Обломовке, — тихо сказал чиновник,
присаживаясь на колченогий табурет. — Новый староста там
объявился. Решил поставки мимо нас пускать. Надо бы ему
память освежить. Напомнить, кто в уезде порядок держит.

Фролка молча подбросил полено в железную печурку.
Пламя выхватило из мрака его лицо, сделав шрам на щеке
ещё более жутким.

— Припугнуть? Или опять пожар?— Для начала просто



 
 
 

«припугнуть», чтоб дошло, чьё сало чёрное едят.
Затёртый сделал паузу, словно взвешивая слова.
— Сделай так, чтобы он почувствовал наше присутствие.

Ночью у крыльца оставь ему весточку. Что-нибудь... запоми-
нающееся. Но без огня и крови. Пока что.

В глазах Фролки блеснул огонёк согласия.—Я могу поса-
дить ему на забор дохлого грача со свёрнутой шеей. Чтоб
проснулся, глянул в окно — а эта тварь смотрит прямо на
него. Фролка оскалился в злобной ухмылке, которая тут же
сменилась приступом глухого кашля.

Затёртый удовлетворённо кивнул.
— Вот-вот. Именно такая память ему и нужна. А если не

поймёт... тогда уже поговорим по-другому.
Чиновник поднялся, оставив на перевёрнутом ящике

небольшой мешочек и вышел обратно в ночь. Дело было сде-
лано. Бумаги остались лежать в кабинете, чернила на них вы-
сохли, но реальная работа только начиналась. Уголок тонких
губ Затёртого едва заметно дрогнул, а в глубине бесцветных
глаз блеснуло холодное удовлетворение.Он снова расставил
фигуры на доске по своему усмотрению. Теперь пешка сде-
лает ход, который решит исход партии. Староста поймёт, кто
здесь игрок, а кто — разменная монета.
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