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Аннотация
Корпорация N-corp подарила миру вакцину от сна.
Восемь лишних часов в сутках. Время работать, творить,

развлекаться. Большинство с радостью сделали инъекцию и
стали «пробуждёнными». Те, кто отказался — «спящие» —
превратились в изгоев.

Майк Риттер, глава PR-отдела N-corp, один из первых прошёл
процедуру. Он должен чувствовать себя сверхчеловеком. Но
вместо эйфории его накрывает ледяной ужас: что-то пошло не так.
Теперь он вынужден скрывать правду, которая может стоить ему
всего.

Пока общество без сна стремительно катится в пропасть —
цензура, охота на «спящих», тотальная слежка, — Майк пытается
остаться собой. Но чем глубже он копает, тем яснее понимает: за
вакциной стоит кто-то, кто не играет по правилам.

«Утратив возможность видеть сны, мы разучились мечтать».
Научно-фантастический триллер о времени, свободе и цене

прогресса.
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Игорь Леонтьев
Нулевая фаза сна

 
Глава 1

 
Если бы сутки длились 25 часов, куда бы вы потрати-

ли лишние 60 минут? Казалось бы, это всего лишь час —
время обеденного перерыва, тренировки в спортзале или две
серии любимого ситкома. Но я уверен, большинство из вас
оставили бы это время на сон. Отложить будильник, я ду-
маю, будет чем-то схожим с последним ужином заключён-
ного, приговорённого к смертной казни — точка невозврата
преодолена, но всё ещё можно как-то скрасить ожидание.
Смотря под таким углом, ваш выбор остаётся прежним?
А что, если начать задавать правильные вопросы?

Наши учёные из N-corp нашли решение этой проблемы
— проблемы со временем. И пока вы задавались вопросом,
как поднять свою продуктивность и найти время на ка-
чественное восстановление, прибегая к новым технологи-
ям конкурентов, позволяющим рассчитать индивидуальную
фазу сна и подобрать хороший ортопедический матрас, на-
ши учёные оказались на несколько шагов впереди. Мы не ста-
ли вести переговоры, мы решили искоренить очаг воспале-
ния, тем самым не сэкономив лишний час в сутках, а даруя



 
 
 

дополнительные восемь часов, которые не нужно тратить
на сон! Используйте их на развлечения, на отдых, на семью
или на образование. Мы, компания N-corp, предлагаем вам
возможность сделать шаг в будущее, где человечество не
нуждается во сне. Для записи на первую инъекцию требует-
ся ознакомиться с пользовательским соглашением и пройти
бесплатную консультацию. М. Риттер.

Глава PR-отдела N-corp, и по совместительству мелкий
жулик, наживающийся на порядочных гражданах нашей
необъятной страны. Оправдываться не буду, как и говорить,
что я никого не заставлял покупать рекламируемую мною
продукцию, но я не могу отрицать тот факт, что я в этом
чертовски хорош. На собеседовании, продав ручку генераль-
ному директору за пятнадцать секунд, я зарекомендовал се-
бя как широко мыслящего молодого человека с креативным
складом ума. Как такового подъёма по карьерной лестнице у
меня не было — просто мои идеи были лучше, чем у других,
и к тридцати годам я стал главой PR-отдела. Так что делай
свою работу хорошо, пока не станешь в ней лучшим. Вот и
весь секрет. А вот моя личная жизнь остаётся загадкой и для
меня самого. Женат я не был, но и одиноким волком меня
вряд ли назовёшь. Корпоративные вечеринки помогали пе-
реключиться, хотя и здесь я везде видел продавцов услуг и
бизнес-идей. У торговли лицом ненормированный рабочий
день. И все эти молодые дамочки с натянутой улыбкой по-



 
 
 

зируют для соцсетей, получая охваты, а с ними и рекламо-
дателей.

После популяризации инъекции от сна контента на всех
площадках стало в три раза больше, как и конкуренции.
Можно смело сказать, что жизнь изменилась на «до» и «по-
сле», на «пробужденных» и «спящих». С первыми всё по-
нятно: больше 80% планеты присоединились к новому на-
учному проекту, временами подкалывая дозу препарата. Хо-
тя учёными доказано, что достаточно первых трёх инъек-
ций для полного отключения циркадного участка мозга, но
есть и те, кто получает эйфорию от процесса введения или
просто демонстрирует свой статус, своё преимущество перед
остальными, ежемесячно повторяя процедуру. Хотя быть
«пробуждённым» — уже норма, никого этим не удивишь,
а вот люди, которые предпочли оставаться «спящими», вы-
ставлены на посмешище. Но не все из них остались такими
по своей воле. Причин на самом деле немало — от абсурд-
ных до вполне себе адекватных. Например, многие просто не
знают, как правильно заполнить пользовательское соглаше-
ние, или боятся самой процедуры. Кто-то по религиозным
соображениям не может так изменить свою жизнь и дума-
ет, что это всё дьявольский замысел. Есть и протестующие,
которые не понимают, как можно вкалывать 24 часа в сут-
ки без выходных, пусть даже и получая какие-то баснослов-
ные деньги. Все они отстаивают свои права, но толку от этого
не больше, чем от старушки с одиночным пикетом, которая



 
 
 

жалуется на отсутствие тишины. «Раньше было лучше» —
надпись на плакате едва держится в треснувших от мороза
бабушкиных руках. «Спящих» уже не считают полноценной
ячейкой общества, к ним относятся как к людям, преступив-
шим закон, и презирают за то, что не решились изменить
свою жизнь. Если говорить с точки зрения главы PR-отдела
N-corp, то я всецело осуждаю и не поддерживаю «спящих»,
но, говоря между нами, — мне всё равно. Человек остаётся
человеком до тех пор, пока в нём есть сомнения. Конечно,
любой предпочтёт нанять себе «пробуждённого» сотрудни-
ка. Исключения бывают только в сфере эскорта, и то — для
особо извращённых, которые и до всего этого были не прочь
поиметь маргиналку, чтобы почувствовать себя грязным.

Были и те, кто не мог позволить себе инъекцию, и про-
сто притворялись вакцинированными. А на кого-то препарат
не оказал нужного эффекта, как бывали и случаи с леталь-
ным исходом. Но это скорее не ошибка в формуле, а откло-
нения генетических особенностей пациента. Эти случаи бы-
ли единичны и не предавались огласке. Впрочем, неудиви-
тельно: такая огромная корпорация предпочтёт возместить
ущерб и избежать репутационных рисков. Откупиться. Ко-
гда речь идёт о научном прорыве, затрагивающем все слои
населения, незаинтересованных не остаётся. Яркие слоганы
с рекламных щитов, телешоу со знаменитостями, которые
рассуждают, как сильно жизнь без сна изменит этот мир. Всё
это стало частью реальности, в которой мы кардинально из-



 
 
 

менимся!
Мы запустили этот механизм, где каждый винтик важен и

каждый винтик работает на износ, принося огромные день-
ги компании. Почуяв запах успеха, уже не сможешь опус-
кать планку, и придётся закрывать глаза на новые исследо-
вания, побочные эффекты и возможные риски — лишь бы
эта финансовая корова не переставала давать молоко. Таким
образом, инъекция, которая создавалась для космонавтов,
врачей, работающих в экстремальных условиях, и военных,
ушла в массы, и любой желающий мог примерить на себя ко-
стюм супергероя, а потом и вовсе это стало обыденным де-
лом. Спали только немощные и младенцы, а начиная с семи
лет ребёнок уже мог присоединиться к проекту «Пробужде-
ние». Именно под таким названием торговая марка зареги-
стрировала свою инновационную технологию.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я был в числе первых, кто получил инъекцию, и хорошо

запомнил тот день. После успешных испытаний группа ме-
диков прибыла в наш офис с отчётом. В течение месяца они
оказывали первую помощь пострадавшим в зоне боевых дей-
ствий. По счастливой случайности мне удалось узнать неко-
торые детали. В отчётах упоминалось о полном отсутствии
снижения концентрации при длительной работе. Весь фокус
был направлен на качественное и быстрое выполнение задач.
Также отмечалось, что никто из исследуемых не хотел пре-
кратить эксперимент и по-настоящему гордился своим вкла-
дом в работу. Дальнейшее обследование в госпитале не вы-
явило психологических проблем. После полевых испытаний
были выявлены лишь незначительные растяжения связок лу-
чезапястных и плечевых суставов в силу специфики рабо-
ты. Каких-либо побочных эффектов не было обнаружено, и я
только больше возжелал присоединиться к программе «Про-
буждение».

И вот он — день «икс». Выслушав все рекомендации док-
тора, я вошёл в процедурный кабинет. Не было ни сомнений,
ни страха: передо мной стояла лишь одна формальность в
виде бланка, где не хватало моей подписи. Я взял шариковую
ручку, черкнул на белой бумаге свою каракулю и был уже
на финишной прямой. Сама процедура не самая приятная:



 
 
 

фиксируется голова в какой-то непонятной конструкции и
вводится игла в область шеи. Меня словно током шандарах-
нуло, в глазах потемнело, и по голове прошли мурашки. На
долю секунды — не больше, чем мигание лампы дневного
света — мне показалось, что в мою голову кто-то заглянул.
Не медицинский прибор, не врач, а что-то постороннее, хо-
лодное и безмерно терпеливое. Оно будто сканировало ме-
ня, оценивало, запоминало. А потом исчезло, оставив после
себя лишь лёгкое жужжание в зубах.

— Всё готово, — сказал доктор, расстёгивая фиксирую-
щий ремешок.

Мне показалось странным, почему он даже не поинтере-
совался моим самочувствием, а лишь подозвал пальцем сле-
дующего пациента.

Спустя пару дней без сна я чувствовал себя воодушевлён-
ным и чересчур позитивным. Словно получив чит-код в ком-
пьютерной игре, я хотел всё и сразу.

— Сегодня закажем пиццу, — говорил я своей подруге,
параллельно клацая по клавиатуре ноутбука, обсуждая усло-
вия для рекламной интеграции. Я поймал себя на мысли, что
теперь, находясь дома, с голым торсом и стаканом виски в
руке, я могу выполнять часть работы, которую не хотелось
выполнять в офисе.

— Пепперони или гавайскую? А я бы взяла себе с море-
продуктами.

— Фу, опять всё провоняет этими морскими гадами. Ну



 
 
 

ладно, возьми тогда мне пепперони, и пусть ещё пармезана
добавят, — говорю я, глядя в её большие карие глаза.

Пусть она младше меня лет на семь, но нам всегда есть
о чём поговорить. Сказать, в каких отношениях мы с Кэт
находимся, я затрудняюсь. Мы занимались в одном спорт-
зале, и время от времени наши взгляды встречались. Как-
то она попросила подстраховать её, и у нас завязался друже-
ский диалог. Позже мы решили выпить кофе и пообщаться
в другой обстановке, где мыслительные процессы не будут
отвлекаться на подкачанные ягодицы в обтягивающих лоси-
нах и влажные от пота тела. Но все наши попытки оттянуть
этот переломный момент были провалены, и, к удивлению
обоих, после секса мы не потеряли этот дружеский вайб. Мы
были полны забот, и как-то всё усложнять не хотелось: бы-
ло достаточно того, что мы хорошо проводили время вместе.
Мне нравилось лежать у неё на животе, чувствовать, как она
запускает свои тонкие пальцы мне в волосы, будто так она
расчёсывает мысли в моей голове, и становилось спокойно.

— Расскажи, каково это — совсем не спать? Я надеюсь,
в следующем месяце получить первую инъекцию, и мне вот
интересно, — внезапно прервала она тишину.

— На самом деле, я этого даже не замечаю, как будто ни-
когда и не спал. Думаю, дело в том, что мы привыкли ло-
житься спать, когда чувствуем усталость, а сейчас этого нет.

— Не понимаю, как это? Совсем, что ли, не устаёшь? Да
ну, как же! Только сегодня утром видела, как ты в поте лица



 
 
 

бегал на дорожке. Хочешь сказать, что совсем не устал?
— Да, это совсем другое. Устал, конечно, физически, но

потребности закрывать глаза для разгрузки нет. Не знаю, как
это работает, но препарат блокирует участок мозга, из-за че-
го организм восстанавливается без сна. То есть я могу по-
дремать, но смысла в этом особого нет. Разве что увлажнить
глаза, если под рукой нет капель.

— Кстати, я слышала, что врачи рекомендуют их исполь-
зовать. Мне кажется, я долго не смогу привыкнуть: ведь бу-
дет столько свободного времени, и по ночам буду ложиться
в постель, не зная, чем себя занять, — говорила Кэт.

— Я всегда рад тебе, приходи и ложись в мою постель,
найдём чем заняться, — сказал я и улыбнулся.

Она посмеялась, но сделала вид, что ей это не понрави-
лось.

— Ага, сейчас! Я и сегодня оставаться не буду, только
пиццу дождусь и уеду, — сказала она и тут же, взяв меня за
руку, подтянула к себе и поцеловала в щёку.

— Не налегай так на виски, мы ещё хотели посмотреть
кино, а ты уже с красной мордой сидишь, — прошипела она.
Взяв мой стакан, она запрокинула голову и залпом выпила
содержимое.



 
 
 

— А я, пожалуй, выпью ещё, — сказала она и направилась
на кухню.

Я что-то буркнул ей вслед, но она не услышала. Из JBL-
колонки на кухне вовсю играла её любимая шугейз-группа,
и Кэт, пританцовывая, открывала новую бутылку.

Всё-таки она осталась на ночь, и не зря. Сегодня Кэт по-
казала свои навыки родео и, в кои-то веки, дала мне просто
полежать и расслабиться. Я, как истинный джентльмен, вы-
дал ей полотенце и шлёпнул по заднице. После того как она
вышла из душа, стала какой-то приятной, более мягкой и от-
крытой. Возможно, всё дело в том, что сегодня удалось снять
напряжение, и в своей благодарности она проявляет эту са-
мую настоящую женскую нежность. Положив голову мне на
грудь, она смотрела кино. Я тоже его смотрел, но сквозь ста-
кан. Изрядно выпивши, я уже терял суть сюжетной линии и
просто нежился у тёплого обнажённого тела Кэт.

— Ты чего храпишь? Как вообще это возможно? Ты же
не спишь! — сказала она, толкнув меня в живот.

— Чего? — выдавил я из себя какой-то заржавевший
хрип.

— Так напился, что отрубился! Ну ничего себе, ха-ха-ха!
— она случайно хрюкнула, когда смеялась.

— Ничего я не храплю, просто голосовые связки надо сма-
зать, хотя уже, похоже, до смазывался, — ответил я с ухмыл-
кой на лице.

Интересно, как отреагирует вакцинированный организм



 
 
 

на большое количество выпивки, так сказать, до «состояния
не стояния»? Буду ли я видеть сны? Пожалуй, спрошу у док-
тора, когда буду последнюю инъекцию делать.

— О чём задумался? — спросила она.
— Да вот, думаю, как мне с тобой повезло! Ты ведь свар-

ганишь нам завтрак, красотка? Я ужасно проголодался.
— Ладно, подлиза. Сейчас посмотрим, что у тебя осталось

в холодильнике. Сегодня в 10:00 рабочая встреча, помнишь?
— Помню, — говорю я, а сам тянусь за телефоном по-

смотреть расписание. Так-так, ага, вижу. Надо бы уже поти-
хоньку собираться. Если мне не нужен сон, это ещё не зна-
чит, что и горячий душ тоже.



 
 
 

 
Глава 3

 
Ровно за семь дней я сделал три инъекции, хотя обычно

делают одну в неделю. Так как желающих много, при таком
графике не собирается целая очередь. Но я решил восполь-
зоваться положением: для сотрудников нет фиксированных
по датам приёмов, и можно в рабочее время спуститься на
лифте в процедурный кабинет.

Доктор ответил на мой вопрос о чрезмерном употребле-
нии алкоголя и его последствиях. Если вкратце, то лучше
много не пить, но такие рекомендации может дать любой
специалист. Однако он подкрепил это одним интересным
фактом. Алкоголь одинаково влияет на «спящих» и неспя-
щих людей, но «пробуждённым» может казаться, что они
спят. У некоторых может начаться паническая атака, ведь
снов они не видят, а только так называемый чёрный экран.
Так что лучше выпивать в компании, чтобы кто-то мог при-
вести в чувство, а вообще лучше не напиваться до такого со-
стояния. Я прислушался к совету и решил сегодня не пить
совсем. Сегодня важный день: у N-corp появился новый ин-
вестор, и мы представим его общественности.

За эту неделю я будто расцвёл: свежие идеи и бешеная
продуктивность. Но вдруг меня начали посещать такие мыс-
ли: «А что, если эту вакцину использовать как преимуще-
ство и оставить её лишь для определённого круга людей, а не



 
 
 

всем подряд?» Да, в голове это звучало менее эгоистично, но
если поразмыслить, то зачем такой мощный инструмент от-
давать в массы? Я бы распределил ресурсы правильно, если
бы только мог. Мною овладела жадность, я даже начал беспо-
коиться, что если буду прилагать не все свои усилия, то меня
может кто-то вытеснить с должности. Я сидел и размышлял,
как же я могу вставить палки в колёса этой машине прогрес-
са, но так ни к какому разумному умозаключению не при-
шёл. Жизнь уже не будет прежней, не нужно быть учёным,
чтобы это понимать. Достаточно уделять несколько часов в
день на изучение материалов о проекте «Пробуждение», и,
возможно, получится спрогнозировать ближайшее будущее.
Я потихоньку начал сходить с ума, чувствовать паранойю.
Оставаясь на работе сверхурочно, я ощущал на себе осужда-
ющие взгляды коллег. Казалось, они тоже остаются допозд-
на, чтобы изучать информацию об исследованиях, и я время
от времени проходил мимо них, поглядывая в монитор. За-
тем приходило облегчение: ведь доступа ко всей информа-
ции у них нет, а лишь та, что необходима для выполнения
должностных обязанностей. Чувствовалось некое изменение
в поведении сотрудников: они были более сконцентрирова-
ны. И вообще, меня это должно было радовать, но я всё ждал
какого-то подвоха. До планерки оставалось ещё около часа,
и я решил найти информацию о том, с чего начались иссле-
дования и откуда идут корни этой бессонной вакцины.

В отчётах фигурировало несколько имён, но моё внима-



 
 
 

ние привлёк Пауль Керн — венгерский солдат, полностью
переставший спать после ранения в голову, лишившись ча-
сти лобной доли головного мозга. В документе указано, что
это уникальный случай: обычно при таких травмах умирают,
но в этот раз пуля в голове не только не лишила жизни, но
и дала почву для размышлений учёным. В отчёте говорит-
ся, что он прожил сорок лет без сна, усталости и боли. Он
утверждал, что чувствует себя отлично и более осознанно.

Мне пришлось прерваться от изучения материалов, так
как в кабинет вошёл мой ассистент и сообщил, что нас уже
ждут в конференц-зале.

Перед тем как представить нового крупного инвестора,
выступит генеральный директор с важной информацией. Я
уже догадывался, о чём пойдёт речь: наш препарат выходит
на мировой рынок, а значит, планируется расширение шта-
та. Но это малая часть того, что ждёт компанию, я бы даже
сказал — незначительное изменение по сравнению с новыми
правилами.

Теперь каждый сотрудник N-corp обязан быть «пробуж-
дённым» независимо от должности, ведь объёмы работ уве-
личены вдвое, а в некоторых отделах — втрое. Это каса-
ется не только сотрудников отделов, но и обслуживающего
персонала. Было принято решение не нанимать новых убор-
щиков, а увеличить оплату за сверхурочную работу, тем са-
мым дав возможность хорошо подзаработать на этом месте
и вложиться в акции компании, получая ещё и пассивный



 
 
 

доход. Большинство работников были заинтересованы, ведь
они смогут найти для себя в будущем должность попривле-
кательнее. И появятся вакантные места для новых сотрудни-
ков, которые со временем пройдут такой же путь.

Проект «Пробуждение» направлен на раскрытие дремлю-
щего потенциала всех слоёв общества. Чем больше появит-
ся образованных людей, тем шире будет открыто миру наше
научное достижение. Ответственности стало больше, и тре-
бований в целом, но и оплата труда стала куда более достой-
ной.

Была лишь одна сотрудница, которая отказалась от но-
вых условий, и ей пришлось уволиться. Она никак не мог-
ла перебороть свой страх уколов или просто смириться с
фактом, что ей придётся прогнуться перед работодателем,
чтобы оставаться в обойме. О дальнейшей её судьбе мало
известно, разве что прошёл по отделу слушок, что она ста-
ла затворницей, распространившей в интернете теории о пе-
чальном будущем человечества, которое приняло решение
стать бездушной машиной прогресса. Из любопытства я на-
шёл её профиль в социальной сети. Просмотрев его полно-
стью, я увидел фотографию пожилого мужчины в берушах,
сидящего в парке и смотрящего в пустоту. «Ведь по-другому
уже не насладиться тишиной и не увидеть, как выключаются
все эти сверкающие вывески на торговых центрах», — такие
мысли приходят в голову, глядя на это изображение. А ниже
подпись: «Утратив возможность видеть сны, мы разучились



 
 
 

мечтать».



 
 
 

 
Глава 4

 
Чтобы немного приоткрыть завесу тайны создания вакци-

ны от сна, было принято решение написать статью для глав-
ного новостного журнала. Я посчитал это отличным пово-
дом завести знакомство с нашим ведущим нейробиологом
и узнать всю кухню изнутри. На это ушло около месяца, но
каждая потраченная минута стала золотой жилой для реше-
ния одной непростой ситуации, сложившейся со мной три
недели назад. Но сейчас не об этом.

Прежде всего, хотел сказать, что профессор Кан оказался
мне весьма по душе, несмотря на огромную пропасть меж-
ду нами в знаниях о нейробиологии и науке в целом. Такой
житейский мужичок с пышными усами, полностью закры-
вающими верхнюю губу, но стоило ему начать говорить об
исследованиях, тут же перевоплощался в ходячую «Энцик-
лопедию». Профессор Кан виртуозно использовал сложные
формулировки в своём рассказе, но, быстро сообразив, для
кого пишется эта статья, стал изъясняться более доступным
языком. «Транскрипция для обычных людишек», — я бы на-
звал это так.

Большую часть наших встреч ему было удобно проводить
в кафе рядом с офисом, но пару раз мне удалось напросить-
ся в лабораторию, где я мог узнать больше информации, не
предназначенной для статьи, а скорее для личного интереса.



 
 
 

Объяснив своё любопытство к исследованиям необходимы-
ми мерами безопасности на случай, если кто-то в интернете
начнёт жаловаться на побочные явления препарата, я мог бы
умело парировать атаки. Репутация N-corp в какой-то степе-
ни лежит на плечах PR-отдела: именно мы отвечаем за свя-
зи с общественностью и балансируем на доверии с целевой
аудиторией.

— Тогда скажу тебе кое-что важное, но не для статьи. Раз
ты хочешь быть готовым ко всему, что могут написать в ин-
тернете об этой вакцине, — сказал Кан.

— Да, профессор, слушаю, — ответил я в предвкушении
чего-то грандиозного.

— Сама идея создать препарат, способный вычеркнуть из
нашей жизни сон, пришла не из нашего отдела. В сети я об-
наружил незавершённое научное исследование, но расчёты
были настолько точны, что на их проверку ушли бы годы.
Это было что-то похожее на инструкцию к применению, но
кто-то явно не успел довести проект до ума. Возможно, ему
просто не хватило времени. Научное достижение, которое N-
corp присваивает себе, на самом деле создавалось десятки, а
то и сотни лет. Мы лишь смогли подобрать нужную форму-
лу и провести некоторые тесты. Руководство компании, гля-
дя на результаты, сразу же решило выпустить вакцину в мас-
сы. Я могу лишь предполагать, что кто-то из верхушки ранее
был знаком с исходным файлом этого исследования и пове-
рил в их точность, поставив на кон репутацию компании. Та-



 
 
 

кой почерк я уже встречал в файлах нашей лаборатории, но
он использовался лишь для расчётов данных. Так что если
кто-то в сети будет присваивать себе разработку формулы
препарата, имей в виду: в этом может быть доля правды, —
закончил свою речь профессор.

Такая информация была бы полезнее для жёлтой прессы,
а для меня особой пользы не несла. Мне всё равно, кто и как
запустил этот процесс, но я почувствовал свою причастность
к близкому кругу доверия Кана.

— Спасибо, что поделились со мной этой информацией.
Я думаю, статья получится неплохой, по крайней мере, она
вызовет интерес у читателей. Ведь задавая все эти вопросы, я
узнал столько нового. Хотелось бы понять ещё один момент
для вступления: «Вы с самого детства видели себя учёным?
Или это пришло в более осознанном возрасте?» — спросил
я.

— В студенческие годы я больше любил философию, чем
нейробиологию. И лишь мои успехи в биологических про-
ектах проложили мне путь к науке. Сам я ничего не выби-
рал, так сложилась судьба. Но зато я теперь способен пони-
мать, что правильные вопросы важнее правильных ответов,
— сказал Кан.

Моя статья в новостном журнале произвела фурор, и
сам Кан остался доволен, ему понравилась обратная связь.
Несмотря на то, что он женат и у него двое сыновей, женско-
го внимания он смущался, и было видно, с каким трепетом



 
 
 

он слушал комплименты о своей работе. Кан поделился со
мной, что ему нравилась сама мысль о возможных интриж-
ках, рассматривая это как запретный плод, то и дело прокру-
чивая в голове разные сценарии. Просидев столько лет в че-
тырёх стенах, ему было непривычно вылезти из тени лабо-
раторных кабинетов на свет и немного понежиться в лучах
славы. Он даже как-то сблизился со мной, и временами мы
ходили вместе на обед.

В каком-то смысле я использовал его в своих целях, как
и он меня. Я получал ответы на нужные мне вопросы, а он
нашёл во мне проводника во внешний мир; я помог ему за-
вести социальные сети, где он начал постить забавные фото-
графии и писать свои остроумные комментарии. Жена его
совершенно не ревновала, а наоборот, гордилась тем, что им
интересуются другие женщины. Она отлично понимала Ка-
на, что дальше «грязных мыслишек» он никуда не зайдёт, а
лишь наоборот, привнесёт свежей страсти в их брак.

Как-то профессор встретил меня с Кэт, мы тогда толь-
ко выходили после тренировки из спортзала. Кан предста-
вил меня своей супруге и, недолго думая, предложил нам
сходить вчетвером в ресторан. Я понимал, что это не самое
удачное предложение, учитывая то, что мы с Кэт не претен-
довали на пару с каким-то ясным будущим. Но отказываться
было неудобно, да и когда ещё найдётся повод сходить в ре-
сторан такой компанией. Тем более несколько недель назад
мы с Кэт немного повздорили, и после этого толком-то и не



 
 
 

разговаривали. Разве что при случайной встрече или на тре-
нировке. Да и она сейчас только привыкает к новому ритму
жизни после первой инъекции.

— Ты ведь не против сходить с этой милой парой в ре-
стик? — спросил я Кэт, когда мы отошли от профессора с
его супругой.

— Я только за, уже не помню, когда последний раз ужи-
нала вне дома.

— А как же твоя встреча со старым приятелем? Я тогда
ещё позвонил тебе, хотел встретиться, а ты сказала, что се-
годня не получается.

— Ах, да! Я помню этот разговор на повышенных тонах, а
потом твоё холодное «Пока», — говоря эти слова, она скор-
чила неодобрительную гримасу.

— Ну уж прости, мне тогда действительно нужна была
твоя помощь, или, вернее сказать, та версия Кэт, которая мо-
жет выслушать, дать совет и распутать мои тревожные мыс-
ли.

— Майк, если тебе станет легче, я расскажу, как про-
шла эта встреча. Хочешь? — спросила она, и тут же повисла
неловкая пауза.

Она очень редко называет меня по имени, и это меня как-
то насторожило в моменте. Я просто пожал плечами и ска-
зал:

— Только если сама хочешь. Я хоть и не прочь иногда су-
нуть нос куда не следует, но твои личные границы я уважаю.



 
 
 

Мы уже шли вдоль набережной. Рядом стоял фургончик с
хот-догами. Я знал, что Кэт после кардиотренировок всегда
хочет чего-нибудь перекусить, и попросил её подождать ми-
нутку, а сам направился сделать заказ. Сунув ей в одну руку
хот-дог, а в другую — стаканчик с кофе, я увидел, как она
тут же изменилась в лице. Она начала свой рассказ, похру-
стывая маринованным огурчиком на зубах.

— Это мой старый знакомый. Когда-то давно мы жили в
соседних домах, и наши родители неплохо ладили. Он рано
женился, погряз в семейных делах, и мы как-то сами собой
перестали общаться. И вот спустя три года он пишет мне,
что хочет увидеться в каком-нибудь кафе или ресторане. Я
без задней мысли согласилась, ведь мне интересно узнать,
как он сейчас поживает. Он забронировал столик в кафе и
сидел ждал, а я, как обычно, опаздывала. Потом позвонил
ты, и мне было некогда с тобой разговаривать. Тут же при-
шло сообщение: «Вас ожидает водитель такси». И так вот всё
сумбурно вышло: скомкано, неудобно и не вовремя. После
он полвечера плакался, что развёлся с женой, а потом начал
вспоминать, как мы раньше дружили. И тут я, поняв, к чему
он ведёт, захотела уйти из кафе. Но он был особенно настыр-
ным — раньше я такого за ним не замечала. Строил из се-
бя какого-то альфа-самца, но я-то знаю, что у него молочная
пися ещё не выпала. Всё уговаривал поехать к нему, даже
попытался поцеловать меня, когда я не давала ни малейше-
го повода для этого. Он надеялся, что ему что-то перепадёт



 
 
 

со старой подругой, если он начнёт притворяться успешным
и влиятельным, приправляя всё это слащавой внешностью.
Возможно, это сработает с какой-нибудь дурочкой, но явно
не со мной. Я встала из-за стола и сказала, что мне нужно
в дамскую комнату, и тут же ускользнула из заведения. Пой-
мала такси и уехала домой, — закончила свой рассказ Кэт.

Я, конечно, понимал, что она имела полное право идти с
кем хочет и когда хочет. Ведь у нас что-то вроде свободных
отношений, но лично у меня не возникает желания искать
что-то ещё на стороне. Я просто не выставляю какие-то рам-
ки, так удобнее. Ничего не обещаю и не навязываю, а про-
сто наслаждаюсь моментом и всегда стараюсь быть честным
перед Кэт. Но её не было рядом, когда я очень нуждался в
ней. В тот момент я почувствовал себя никому не нужным
и жалким. Друзья познаются в беде, но мы так боимся про-
сить помощи и иной раз предпочитаем промолчать. Навер-
ное, на эмоциях сложилось ложное впечатление о Кэт, и я
немного отдалился. Но сейчас было всё по-прежнему. Неко-
торая неловкость в общении всё же присутствовала, но это
никак не мешало.

Я хотел было рассказать ей всё сейчас, зачем звонил в тот
вечер, но что-то сдерживало меня. И сейчас, находясь перед
ней, непроизвольно я начал прокручивать в голове события
того вечера: как шёл домой и ощущал какое-то напряжение
в воздухе, как взял минералки вместо любимого вина, как,
поднимаясь на лифте, тревожно мерцала лампа, как, зайдя за



 
 
 

порог, не ощущал себя как дома. Решив, что пора бы рассла-
биться, я набрал горячую ванну и лежал, покручивая в руке
стакан с минеральной водой. Всматривался в пузырьки, ко-
торые поднимались вверх, и я потихоньку растворялся вме-
сте с ними в пространстве. Пару минут спустя я почувство-
вал сильную вибрацию, за которой последовал звук осыпа-
ющейся краски. Чугунная конструкция дала трещину и тут
же провалилась вниз. Я пытался ухватиться за край ванны,
но мои пальцы безуспешно скользили по гладкой поверхно-
сти. Будто приняв неизбежное, замер в ожидании удара, но,
вздрогнув от собственного крика, я проснулся. Конечно, в
тот момент у меня было много вопросов, и я пытался найти
оправдания происходящему. Но не было и тени сомнений в
том, что это был сон.

Да-да, я уснул, пусть и не самым удачным образом. Ещё
студентом я точно так же валился с ног после пар, и тогда
я вновь ощутил это давно забытое чувство. Когда только за-
крываешь глаза и тут же мягко проваливаешься в сон. А ведь
до того, как я занял пост главы PR-отдела, я вкалывал как
проклятый, и только потом узнал лучшую жизнь.

— Майк, ты здесь вообще? — сказала Кэт, одёрнув меня
за плечо.

— Да-да, прости, — ответил я, и мы дальше пошли вдоль
набережной.

Мне так хотелось поделиться с ней своим секретом. Дер-
жать в себе это было невыносимо, но что я скажу? «Кэт, я тут



 
 
 

обнаружил, что у меня иммунитет к вакцине. Как я понял?
Да всё просто! Я уснул, и наверняка давал храпу каждый раз,
когда мы с тобой напивались. Кофеин и эндорфины творят
чудеса, а когда ты один из первых получаешь вакцину и пы-
таешься извлечь из неё максимальную выгоду, то можешь не
заметить, как пролетает целая неделя. Но ведь и правда, я не
чувствовал ни усталости, ни потребности во сне, вряд ли од-
ним самовнушением можно достичь такого результата, тут
нужна сильная мотивация».

Кстати, забавный факт: я узнал о своём иммунитете к пре-
парату в тот день, когда руководство компании объявило об
обязательной вакцинации сотрудников N-corp. В тот же ве-
чер я впервые за семь дней уснул. Трезвый. Может быть, по-
этому и уснул. А теперь, спустя месяц кропотливой работы
над статьёй с помощью профессора Кана, я знаю больше, чем
кто бы то ни был, об этой вакцине. Но не могу поделиться
с самым близким мне человеком, просто потому что рискую
потерять всё.

— Я сегодня сам не свой, ты не сердишься на меня? —
сказал я, прервав тишину.

— Да всё хорошо, бывает. Сегодня отличный день, чтобы
помолчать. Смотри, как красиво, — сказала она и показала
пальцем на закат.

Малиновое небо растекалось вдоль набережной, и мы ти-
хонечко брели по сухому асфальту, так и не проронив ни сло-
ва.



 
 
 

 
Глава 5

 
Какое-то время я не находил себе места, чувствовал себя

лишним. Порой казалось, что все знают мою страшную тай-
ну и что мне нет места в N-corp. Я часто оставался у себя
в кабинете, просматривая почту, параллельно штудируя ис-
следования профессора Кана, и при случае задавал ему во-
просы от якобы недовольных пациентов. Мне удалось всех
убедить, что для компании будут полезны анонимные отзы-
вы о препарате: так мы сможем заранее знать о проблемах,
которые могут возникнуть из-за всё большего числа людей,
присоединившихся к проекту «Пробуждение». Я заверил со-
вет, что вся информация будет тщательно фильтроваться, и
только хорошие отзывы — публиковаться на нашем сайте.
Таким образом, я смогу лучше разузнать о действии препа-
рата и понять, есть ли ещё люди с иммунитетом к инъек-
ции. Благодаря таким махинациям я свободно мог общать-
ся с профессором о неэффективности вакцины, не вызывая
подозрений к себе.

Мне удалось выяснить, что на этапах разработки была
теория о возможной проблеме с людьми, которые проявляли
больше сочувствия к окружающим. Из-за того, что участок
мозга, связанный с эмпатией, расположен на одном уровне
с тем, что отвечает за сон, преобладание одного над другим
не давало стабильного результата. Дело в том, что препарат



 
 
 

блокирует место контакта двух клеток, где нейромедиаторы
не могут пропустить электрический импульс, но ему всё же
удавалось проскакивать время от времени при определён-
ном анатомическом строении мозга. Во всяком случае, разо-
браться во всех этих научных исследованиях, пусть и с по-
мощью профессора, — задача не из простых. Но суть я смог
уловить, хоть и для меня все эти нейронные связи и грани-
чащие между собой участки мозга, от которых зависит, как
проходит электрический импульс, звучат как слова из мира,
в котором я самозванец, и, по большому счёту, ничего не
значат.

Но вот соломинка, за которую я крепко зацепился. Чув-
ство вины и сострадание — это действительно то, что отли-
чало меня от других людей. Ещё ребёнком я не мог спокой-
но смотреть на подростков, которые палкой прогоняли соба-
ку со двора ради забавы. Просто потому, что могут себе это
позволить и продемонстрировать силу. А я просто наблюдал,
не в состоянии набраться смелости, чтобы как-то им поме-
шать, а потом часами прокручивал в голове варианты, пред-
ставляя себя парнем, способным противостоять этим хули-
ганам. Я даже пытался убедить себя, что сострадание — это
моё проклятие. Реагируя так на несправедливости мира, я
только рою могилу неуверенности в себе.

Какое-то время мне удавалось натягивать маску безразли-
чия, включался защитный барьер, и я уже ничего не боялся.
Холодным и пронзающим взглядом я смотрел своим недоб-



 
 
 

рожелателям в лицо, словно ничего не чувствуя — ни стра-
ха, ни неуверенности. Мир, в котором доброту принимают
за слабость, мне не нравился. Но я научился приспосабли-
ваться.

Мне и сейчас предстояло играть свою роль среди «про-
буждённых», чтобы оставаться незамеченным. Сложнее все-
го было оправдывать своё отсутствие в ночные часы, ведь го-
родне спит, в отличие от меня. Добрая половина отдела ста-
ла посвящать время активному отдыху: бассейны и лыжные
курорты, прыжки с парашютом и сплавы на байдарках стали
более доступны в нынешних реалиях. Но я никак не вписы-
вался в такой режим, поэтому моим прикрытием должно бы-
ло стать что-то духовное, нематериальное. Например, заня-
тия йогой или медитацией могли послужить хорошей леген-
дой, но в действительности времени на всякую ерунду у меня
не было. Ведь из присутствующих на этом празднике жизни
именно мне удалось вытащить короткую соломинку. Будто у
меня не хватает одной руки, когда все остальные умело ору-
дуют обеими, взбираясь на новые вершины.

Моим преимуществом была лишь занимаемая должность
и открытый доступ к знаниям, которые предоставлялись мне
отделом разработки, в частности профессором Каном. Не
стоит забывать и о том, что я получал информацию от всех
анонимных отзывов о препарате и лично распоряжался све-
дениями, которые дойдут до научного отдела, а какие оста-
нутся только у меня. Проанализировав всё это, я пришёл к



 
 
 

выводу, что занятия медитацией будут идеальным прикры-
тием для меня. Стоило лишь убедительно проработать ле-
генду, изучить пару дыхательных практик и найти хороше-
го сомнолога. С последним проблем возникнуть не могло,
так как после проекта «Пробуждение» врачи, занимающие-
ся профилактикой нарушений сна, стали менее востребова-
ны, или, скорее, остались эхом прошлого. Поэтому на моё
анонимное объявление о поиске врача для исследований от-
кликнулось немало хороших специалистов. Благодаря такой
подготовке до сих пор мне удаётся оставаться нераскрытым.
Тяжелее всего было с Кэт, но и эта проблема со временем
решилась сама собой.



 
 
 

 
Глава 6

 
Кто бы мог подумать, что со временем сон признают

ошибкой эволюции. Но не все были согласны с этим заяв-
лением, и я в их числе. Однако не буду отрицать тот факт,
что благодаря этой чудо-вакцине наступил технологический
прогресс. Появился промышленный способ получения топ-
лива из атмосферного углекислого газа и водорода, разлага-
емого с помощью недорогого катализатора, — теперь авиа-
перелёты стали доступны каждому. К тому же, город не спит,
и актуальность сферы развлечений выросла в несколько раз.
Открываются новые площадки для отдыха, работающие без
выходных.

Но не стоит забывать и о последствиях этого безудержного
веселья. Стражи порядка вынуждены применять новые ме-
тоды усмирения буйных отдыхающих, ведь теперь за каждым
дебоширом стоит целая толпа «этиловых воинов», отстаива-
ющая свои права. Раньше подобные ситуации решались до-
вольно быстро: показательное задержание, громкий заголо-
вок в СМИ — и все видели, как работает правоохранитель-
ная система. Сейчас же всё было иначе: любой желающий
высказывал своё мнение в личном блоге и находил поддерж-
ку, и аккуратно вывести из толпы и задержать без лишних
хлопот уже не представлялось возможным. В ход шли шумо-
вые гранаты и слезоточивый газ — по мнению властей, это



 
 
 

самый безопасный способ остановить агрессию. Люди только
начали дышать полной грудью со всеми этими безграничны-
ми возможностями, но власти своими порядками словно пе-
рекрывали кислород. В такой ситуации стоит обращать вни-
мание на обе стороны медали и коллективно решать вопро-
сы. Но, к сожалению, в современном обществе всё иначе.

Мы не сразу замечаем изменения в себе, даже если они
становятся столь очевидными. Несмотря на мой иммунитет
к вакцине, я всё же изменился — вместе с целым миром. Не
было больше того самоуверенного парня, который не заду-
мывался о последствиях и просто жил на максимум. Я стал
более приземлённым, как будто до проекта «Пробуждение»
вакцина была лишь у меня, а сейчас стала доступной всем, и
я казался уже не столь ярким на фоне других. Но, по иронии
судьбы, утратив это преимущество, я обрёл нечто большее.
Я вернулся к корням, смог раскопать в себе того мальчика,
наполненного сочувствием к этому несправедливому миру.
Я по-прежнему скрываю его от посторонних глаз, но для се-
бя принял его всецело.

Помните о моём предложении руководству компании по
получению анонимных отзывов? Так вот, изначально я ис-
пользовал их в своих целях, и большинство из них не поки-
дало моего рабочего стола. Но среди всех писем нашлось од-
но, которое я не мог не представить руководству. Мне пока-
залось оно довольно тревожным и, более того, объединяло
несколько несуразных случаев, которые, если рассматривать



 
 
 

отдельно, не были чем-то примечательным. Например, один
мужчина писал, что летает по своей квартире, пока никто не
видит; другой вечно падает вниз с лестницы, но приземля-
ется целым и невредимым. Кто-то видит, как кот по ночам
отгоняет тени на стенах, и всё в таком духе. Большинство из
таких анонимных сообщений написаны словно одним и тем
же человеком, жаждущим внимания N-corp. Некоторые об-
ращения не соответствовали действительности, и сразу было
понятно, что это пишет «спящий», выдающий себя за «про-
буждённого». Но то письмо, о котором дальше пойдёт речь, я
сразу же отправил профессору Кану, ведь он должен увидеть
связь между ним и отчётами, отправленными мною ранее.

Мужчина писал, что стал замечать у себя провалы в па-
мяти. Например, недавно приезжала дочь на выходные. Он
устроил большую закупку продуктов, чтобы порадовать её
вкусными блюдами. Они провели день вместе, а когда наста-
ла пора прощаться, было ощущение, будто время пролете-
ло слишком быстро. Вроде бы обычное явление, с важным
для тебя человеком всегда так, но наутро он обнаружил по-
чти нетронутым стол, полный еды. После нескольких подоб-
ных случаев он решил установить в доме камеры видеона-
блюдения, чтобы понять, что происходит в моменты, кото-
рые не помнит. И вот тогда он впервые увидел себя со сторо-
ны: как обнимает воздух и вешает воображаемое пальто до-
чери на вешалку в коридоре. Причём для него всё это каза-
лось реальным, он ощущал тактильные прикосновения и ра-



 
 
 

дость момента, но вскоре эта иллюзия рассеивалась, остав-
ляя лишь пустоту. Скорее всего, он тосковал, что теперь ре-
же видит дочь, которая давно завела свою семью. А мозг без
сна не мог обработать эту информацию как раньше, и все
эти переживания вырывались в реальность в виде галлюци-
наций.

Он довольно подробно описывал свои наблюдения и при-
шёл к выводу, что сам того не замечая, входил в состояние,
где видел нечто похожее на сновидения. Только вот пробле-
ма была в том, что он никак не мог понять, взаправду это или
нет. Сон прорывался в реальность, или мозг некоторых лю-
дей сопротивлялся ещё какое-то время из-за вакцины. Это
письмо так и не дошло до руководства. Его посчитали стар-
ческими бреднями, и со временем компания совсем отказа-
лась от анонимных отзывов. И видит Бог, я пытался как-то
донести до научного отдела информацию о проблемах с вак-
циной, но даже профессор Кан не воспринимал мои опасе-
ния всерьёз.

В течение года палитра событий менялась как в калейдо-
скопе, но среди ярких моментов всё чаще стали появляться,
так называемые, чёрные полосы. Из-за наплыва людей, веду-
щих свои блоги, и развития онлайн-контента в целом, ста-
ло очень много ненужных мыслей в открытом доступе. Каж-
дый высказывал своё мнение, и новостная лента превраща-
лась в бессвязный поток слов. Поэтому было принято реше-
ние о некой цензуре на выражение мысли. Допускались лишь



 
 
 

публикации с какой-то конкретной информацией, исключая
личное мнение. Люди разделились на два лагеря. Одни бы-
ли против, ведь не так давно стали зарабатывать хорошие
деньги, просто публикуя что-то в соцсетях, а из-за больших
охватов эта новость попадала в ленту рекомендаций. Одна из
сотен, но попадала. Другие поддерживали идею с цензурой
мыслей, так как действительно полезной информации стано-
вилось всё меньше. Чем больше мнений, тем сложнее кон-
тролировать ситуацию. Наверняка таким мышлением руко-
водствовались власти, приняв решение о цензуре. Откровен-
но говоря, я был в бешенстве от таких заявлений, и если бы
не Кэт, наверняка сделал бы какую-нибудь глупость, но вме-
сто этого мы предпочли отправиться вместе в небольшое пу-
тешествие.

Она предложила мне съездить на открытие базы отдыха,
где организация вечеринки возлагалась на её плечи. Это бы-
ли одни из лучших выходных за всё время. Всё-таки, как же
вам всем хорошо живётся с дополнительными часами в сут-
ках! Хоть на ночные рейвы я не оставался, ведь мне нужно
было время на свои «медитации», а хорошо выспавшись, я
возвращался к Кэт, и мы вместе посещали спа-салоны, пла-
вали в бассейне и просто проводили время наедине. Мы сма-
ковали эти моменты, как будто понимали, что наше время
вышло и дальше каждый пойдёт своей дорогой, но то, что
было между нами сейчас, казалось верхней точкой соприкос-
новения души и тела. И это тут же отражалось в зеркале: её



 
 
 

слегка взъерошенные волосы закрывали часть лица, но всё
же я мог разглядеть, как она пытается сдержаться и не издать
этот её искренний и немного хрипящий стон. Я крепко ухва-
тился за её зад и начал наращивать темп, капли пота стекали
с моего лба, растекаясь по изгибам молодого тела. Уже не в
силах сдерживаться, она начала кричать, вцепляясь ногтями
в мятую простынь. Я не боялся осуждения отдыхающих лю-
дей за стеной, но всё же прикрыл её губы ладонью. Этим я
только её раззадорил, ведь она стала так горячо дышать мне
в руку, и приглушённые звуки становились всё ярче. Стало
понятно, что она дошла до финала, и я вновь уставился на
неё в зеркало, но в этот раз она смотрела мне прямо в гла-
за, поглощая фаланги пальцев, медленно проталкивая их до
самой глотки. Следом за ней кончил и я, повалившись на-
бок, как подстреленный гарпуном кит, медленно погружаясь
в океан блаженства. Мы лежали, держась за руки, и разгова-
ривали о всякой ерунде. Я помню, как она улыбалась, оголив
зубы, такая открытая и беззаботная, ещё не погрязшая в пу-
чину своей успешной карьеры в будущем. Я не думаю, что
вакцина могла так сильно повлиять на неё; скорее, мир из-
менился, и она старалась двигаться в таком темпе, который
смогла осилить лишь, переступив через себя. Может быть,
я больше не поспеваю за ней, и, глядя на её достижения, я
видел не только успех, но и пройденный ею путь по головам
таких же амбициозных людей.

После наших совместных выходных мы общались лишь



 
 
 

пару раз за ужином в кафе, обсуждали «цензуру мысли». На-
верное, впервые наши мнения так разошлись, и она пыталась
убедить меня в том, что я отношусь предвзято к этой цен-
зуре, так как сам являюсь своего рода представителем мне-
ния, которое публикую от имени N-corp. Меня же беспокои-
ло то, что это всего лишь начало, и в будущем всё может зай-
ти гораздо дальше. Один из крупнейших издательских домов
опубликовал прощальный пост, ведь они отказались от цен-
зуры и скорее прекратят свою деятельность, чем прогнутся
под новые ограничения. Издательство считает, что под угро-
зой может оказаться вся художественная литература, и мы
потеряем эту связь с философами прошлого. Наши мысли —
это то, чем действительно нужно делиться, ведь как можно
составить объективное мнение, не учитывая разные взгля-
ды? Мы переживаем эмоции, читая тексты прошлого века,
радуемся историям, которые были прожиты сотни лет назад.
Мы находим душевный отклик, преодолевая пространство и
время. Мысли, отображённые в письме, останутся навсегда,
и в будущем нужный человек, прочитав, найдёт утешение. В
любой момент я могу пообщаться с величайшими мыслите-
лями истории, увидеть мир их глазами и попытаться понять
то, что они хотели до нас донести. Не слишком ли высока це-
на прогресса? Мы можем потерять нечто более важное, чем
все богатства этого мира, — мы можем потерять смысл жиз-
ни. Умение передать свою мысль бесценно, и пока мы обла-
даем такой возможностью, мы свободны.



 
 
 

Кэт же посчитала, что издательский дом попросту стру-
сил, не стал бороться и своим заявлением только нажил себе
серьёзного врага. Открыто идти против закона — довольно
глупое решение для таких образованных людей. Казалось, я
уже видел, как в ней зарождается эта новая личность с твёр-
дым характером и амбициями. Спустя пару лет она соберёт
свою команду, которая займёт своё почётное место в мире
развлечений. Не знаю, счастлива ли она по-настоящему, и
важно ли ей это сейчас вообще. Но с уверенностью могу ска-
зать, что той заботливой и вечно смеющейся девчонки боль-
ше нет, на замену ей пришла довольно-таки серьёзная и стат-
ная мадемуазель. После ужина мы вышли из кафе, и я поса-
дил её в такси, а сам пошёл пешком. Она проводила меня
взглядом сквозь лобовое стекло, а я в ответ слегка улыбнул-
ся, ещё не зная, что много лет не увижу её глаз.



 
 
 

 
Глава 7

 
Спустя три года я всё так же занимал должность главы PR-

отдела N-corp. И если раньше я боялся её потерять, то сей-
час я почти каждый день задумывался о том, чтобы покинуть
свой пост. Впрочем, я и так спихнул всю работу на ассистен-
тов, а сам лишь изредка контролировал процесс. У меня уже
не было причин оставаться здесь, да и финансовый вопрос
давно был решён. Корпорация с государственным спонсиро-
ванием обладала таким влиянием на общество, что говорить
о ней вслух было чем-то опасным. Работая в тандеме, сна-
чала они запретили высказывать своё мнение в сети, потом
началась дискриминация «спящих», сейчас же любая крити-
ка в сторону корпорации расценивалась как критика власти.
Страх настолько овладел людьми, что о проблемах с вакци-
ной не говорили даже пострадавшие.

Пусть на бумаге всё выглядело хорошо, но на деле так
плохо, как сейчас, никогда не бывало. Ведь руководство ви-
дит отчёты, где указано лишь три процента жалоб на препа-
рат. Сотрудники, собирающие данные, намеренно умалчи-
вают ещё о каком-то проценте людей с побочными эффекта-
ми. Да что уж там говорить о статистике, они не вносят в от-
чёт даже свои нежелательные реакции, вызванные вакциной.
Боятся показаться бракованными, ведь такой ярлык навесит
общество на недовольных.



 
 
 

Если посмотреть на весь этот цирк со стороны, сразу же
вспоминается эксперимент с детьми, которых спрашивали:
«Какого цвета карточку вы видите?» И если все говорили
«красная», а она была «синяя», то следующие повторяли от-
вет предыдущих, хоть и видели совсем другой цвет. Ситуа-
ция аналогичная: люди намеренно скрывали правду, чтобы
не вызывать подозрений к себе. Но что бывает в детском са-
ду, когда ребёнок боится признаться матери, что заболел, —
всю группу закрывают на карантин.

Меня поражает многогранность страха, ведь каждый най-
дёт свою причину скрывать правду. Допустим, вы один из
тех, кто обнаружил после вакцины галлюцинации или вне-
запные вспышки агрессии. Дальнейшие варианты развития
событий: пытаетесь попасть к доктору по страховке. Если вас
не скрутили ещё на входе за критику компании, то далее по-
падаете в офис, ваше дело заносят в лист ожидания, и только
потом — приём.

Плюсы: вы беспокоитесь за свою судьбу и узнаёте частич-
ную правду о состоянии здоровья. Минусы: вас признают че-
ловеком «неполноценно пробуждённым». В лучшем случае
— бракованным, в худшем — человеком с иммунитетом к
препарату или «спящим». Обычно признают первый вари-
ант, так как у вас остаётся возможность работать официаль-
но, но занять руководящую должность уже не будет возмож-
ным.

Если судить по публичной информации, то людей с им-



 
 
 

мунитетом не было обнаружено, но по неофициальным дан-
ным такие всё же встречались, но их относили к людям, от-
казавшимся от вакцинации (то есть «спящим»). В любом
случае, те, кому пришлось проходить обследование, преда-
вались огласке и в дальнейшем (не намеренно) подвергались
травле со стороны «пробуждённых». Отсюда все и предпо-
читали молчать или же убеждать себя, что с ними всё в по-
рядке.

Так что опираться на статистику было глупо, и реальной
картины не видел никто. Но больше всего меня удивляло то,
что мы сами загнали себя в такое положение. Я никак не
мог с этим смириться, видеть, как разваливается общество,
и вместо того, чтобы бороться за свои права, мы просто на-
блюдали, как всё рушится. Может быть, лишь я мог трезво
оценить ситуацию, ведь мой организм не претерпел никаких
изменений, в отличие от «пробуждённых». Мозг вакциниро-
ванных всё же работал как на износ, хоть они и не устава-
ли физически, но нервная система временами давала сбой.
Люди стали более агрессивными, вспыльчивыми. Всё чаще
словесные перепалки перерастали в рукоприкладство, а блю-
стители закона до последнего не вмешивались. Если драка
меняла свой статус на массовые беспорядки, вот тогда они
разгоняли бушующих слезоточивым газом.

У ночного города было лишь два режима, сопровождаю-
щиеся шумом веселья и насилия. И попробуй определи, ка-
кой из них был сейчас. Иной раз было не понять: это дым-



 
 
 

машина с вечеринки или слезоточивая шашка. В обоих слу-
чаях из сероватого облака выходила толпа людей.

И никогда не знаешь, каким сегодня будет день, ведь да-
же тот, внезапно взбесившийся на продавца мужичок, все-
гда был примером для подражания своим коллегам. Но в ка-
кой-то момент свистит фляга, и он набрасывается на моло-
дого парня, который медленно отсчитывал ему сдачу. Ни-
кто ведь не знает, в чём проблема: может, мужичок в этот
момент увидел в нём старого врага в виде галлюцинации,
или просто сдали нервы. Почти все, пойманные с полич-
ным, предпочитают говорить, что почувствовали внезапную
злость, ведь так удобнее объяснить своё поведение. Признать
себя сумасшедшим осмеливались лишь единицы, и то ско-
рее они опасались за своих близких, которые могут попасть
под горячую руку. В моменты, когда сон прорывался в реаль-
ность, они не контролировали происходящее и не понимали,
что с ними сейчас это происходит. Более того, даже в толпе
людей сложно было определить этот приступ, так как, даже
сообщив о подозрительном человеке, можно навлечь на себя
беду. Вдруг именно у тебя галлюцинация, и придётся дока-
зывать обратное в не самой приятной обстановке. За клеве-
ту тоже приходилось нести ответственность. В этом и была
вся прелесть запуганного общества: проявлять какую-либо
инициативу было опасно. Каждый думал лишь о том, как бы
прикрыть свою шкуру и не привлечь к себе лишнего внима-
ния.



 
 
 

Единственным лучом света во всей этой кромешной тьме
оставалась загадочная организация «101». Возможно, это
всего лишь один человек, во что верится с трудом, ведь в
одиночку проделать такую работу практически нереально.
Так вот, о чём, собственно, речь: пока власти контролиро-
вали социальные сети и ввели цензуру мысли, на просторах
интернета появился запрещённый пост, который никто не
в силах был удалить. Запрещённым он был потому, что в
нём высказывалось личное мнение пользователя с никней-
мом «101». Он не пытался призвать общество к каким-то
действиям и даже не стал высмеивать откровенно слабый го-
сударственный файрвол, а лишь высказал своё мнение о си-
туации в целом и поделился ссылкой на платформу, где мож-
но свободно говорить, оставаясь анонимным. Отследить ме-
стоположение отправленных сообщений было невозможно
даже создателю домена, другими словами, никто и никогда
не сможет узнать личность пользователя. Интересное реше-
ние, я думаю, таким способом он смог бы обезопасить себя в
случае раскрытия его личности или же сделал это из здравых
побуждений, чтобы быть наравне со всеми. В любом случае,
обладая такими возможностями и не оставив лазейку в си-
стеме безопасности, — было справедливо, как-то по-челове-
чески. А может быть, это какой-то злой гений, который на-
меренно ввёл всех в заблуждение и в любой момент может
рассекретить все сообщения пользователей. Но мне хотелось
верить в лучшее, как и всем в такое непростое время. Стран-



 
 
 

но, что тот сайт всё же не стал пользоваться популярностью,
наверняка только потому, что его создатель смог исключить
варианты наживы. Автор текста не получал никаких выплат
или оценок, отсюда многим это было неинтересно. Но тем
же лучше, ведь всё равно оставался очень полезный инстру-
мент в наше время, пусть и использовался он немногими. Я
был более чем уверен, что большинство пользователей здесь
были заинтересованы в дальнейшей судьбе этого прогнива-
ющего мира, и скорее всего, на платформе полно «спящих»,
но это никого не смущало.

Во всяком случае, только благодаря этой платформе в
дальнейшем я смог найти выход из сложной ситуации. Меня
сразу удивила интуитивность интерфейса и отличный алго-
ритм поиска. Но сейчас, оглядываясь назад, я понимал, что
это не простой алгоритм – это приглашение. Кто-то очень
умный мог дать нужную информацию, и это заставляло меня
оставаться здесь.

Если спросить меня, с какого момента всё пошло не так?
Вы, наверное, думаете, что я ответил бы, что с момента по-
явления вакцины или первых вспышек агрессии, но нет. Как
бы вакцина ни повлияла на общество в конечном итоге, на-
мерения были благими, и, по большому счёту, во всём ви-
нить нужно людей, которые это допустили. Вакцина лишь
дала возможность изменить свою жизнь; никто же не про-
сил вас становиться настолько жадными до денег и всё вре-
мя тратить на заработки, забывая о друзьях, семье и време-



 
 
 

ни, которого теперь вполне достаточно. Я знаю многих "про-
буждённых", которые грамотно разделяли отдых с семьёй и
карьеру. Возможно, у кого-то из них и бывают побочные эф-
фекты препарата, но, во всяком случае, вреда близким они
не причиняют.

И если составлять примерную статистику, то до дня, ко-
торый изменил всё, было 80% «пробуждённых», из них про-
блемных всего лишь 20%. Но теперь ситуация изменилась
с точностью до наоборот. Всё благодаря трагедии, которая
произошла у главного здания N-corp. Новость в СМИ разо-
шлась настолько быстро, что, ещё не успев оправиться после
взрыва, я видел кричащие заголовки из каждого новостного
паблика в социальных сетях. Почему-то все как один стали
обвинять «спящих» в организации подрыва. Я всё понимаю,
но ведь серьёзные мотивы и ненависть к корпорации были не
только у них. Если рассуждать логически, притянуть можно
было кого угодно, ведь врагов у компании было достаточно.

Также была теория, которая сильно распространилась на
анонимном форуме: будто бы взрыв устроили власти, чтобы
объединить народ общей ненавистью к «спящим». Ну, ес-
ли действительно верить в это — можно смело идти писать
завещание, тем более что после тех событий началась на-
стоящая охота на «спящих». Лично у меня были сомнения,
ведь официальная версия считается той, которую публикуют
в СМИ, но разные издания показывали свою правду. Мнения
хоть и разделились, но большинство говорили об организа-



 
 
 

ции, которой управлял бывший военный, более двадцати лет
прослуживший в горячих точках. У него в подчинении было
около трёхсот солдат, которые отказались от проекта «Про-
буждение». Полковник Салован пока что был главным подо-
зреваемым в этом деле. Якобы все ниточки вели к нему, и он
один из немногих, кто открыто проявлял недовольство к ны-
нешнему обществу. Только проблема в том, что я ни разу не
слышал ни малейшего упоминания о Саловане и его ненави-
сти к вакцине, а я уже который год слежу за исследованиями
и обладаю самыми достоверными сведениями. Терабайтов
данных, хранящихся на моём жёстком диске, хватит, чтобы
уличить в халатности самую успешную корпорацию в мире,
только вот ни один ныне живущий и находящийся в здравом
уме адвокат ни за что не станет вести это дело. Да и я вряд
ли бы прожил счастливую и беззаботную жизнь.

Вечерний выпуск новостей: «Появились новые детали в
деле о подрыве на парковке главного здания N-corp. Сегодня
утром серый Ford-минивэн был замечен дорожными камера-
ми при въезде на парковку для сотрудников главного офиса
N-corp. Преодолев блокпост, машина направилась к главно-
му входу. Охрана начала вести огонь по колёсам, но мини-
вэн всё же докатился до парадных дверей и взорвался в ве-
стибюле здания. В результате теракта погибли четыре чело-
века, ещё двое раненых. Личность водителя пока не установ-
лена. Криминалисты, осматривая место преступления, обна-
ружили смазанный отпечаток пальца и следы ДНК. От взры-



 
 
 

ва первые два этажа были частично разрушены. Сотрудники
компании были успешно выведены из здания и отправлены
к своим семьям и в ближайшие медицинские учреждения.
Также удалось выяснить, что серый минивэн Ford был заре-
гистрирован на дочернюю компанию полковника Салована
и его сообщников. Если у вас есть какая-либо информация
о его местоположении, немедленно сообщите на нашу горя-
чую линию».

В тот день я впервые почувствовал реальную угрозу для
жизни. Хоть мой отдел и находится на девятнадцатом этаже,
вибрация прошлась по всему зданию. Организованно спус-
каясь по пожарной лестнице, мы не видели ничего, кроме
мигания аварийных ламп и испуганных лиц сотрудников. На
выходе стояли кареты скорой помощи и полицейские, и они
объявляли в громкоговоритель о запрете на видеосъёмку. Я
сразу же обратил внимание на огромный лист брезента, ко-
торым они закрыли обзор на парковку. Телефон разрывал-
ся от уведомлений, я мельком успел взглянуть на новостную
ленту, где все заголовки кричали о подрыве N-corp.

Только добравшись до дома, я смог переварить произо-
шедшее. Уже тогда я понимал, что это только начало. Кто
бы это ни сделал, он будет пробовать это вновь и вновь. Как
же в тот момент меня переполняла ненависть! Я подумал о
людях, которые пострадали, и тех, кто мог пострадать. По-
гибнуть за чьи-то идеалы или убеждения таким страшным
способом — меня аж затрясло от злости. Весь вечер я чи-



 
 
 

тал новости из разных источников, и просто хотелось выко-
лоть себе глаза от ереси, которую приходилось видеть в ком-
ментариях. Люди призывали выходить на улицы в поисках
«спящих», просили делиться любой информацией о не вак-
цинированных людях, будто искали козла отпущения и хо-
тели устроить самосуд. Не зная какой-либо достоверной ин-
формации о происшествии, они просто вышли на улицы го-
рода и крушили всё вокруг. В этот момент я не боялся за се-
бя, ведь умело скрывался среди «пробуждённых» уже боль-
ше трёх лет. Мне было страшно за тех людей, которые воз-
вращаются домой с работы, за молодых девушек, напуган-
ных и прячущихся за прилавками в торговых центрах.

Пока основные спецслужбы заняты последствиями взры-
ва, одичалые искатели справедливости пользовались момен-
том и устраивали погром. За окном стоял гул сирен, весь го-
род мерцал аварийными сигналами. Вот именно с этого мо-
мента всякие моральные принципы утратили своё существо-
вание. Вместе с верой в человечность на дно пошли и веко-
вые устои о мирном и процветающем обществе. Во всех этих
беспорядках погиб девятилетний мальчик, который с ужа-
сом в глазах бежал вместе с мамой от надвигающейся толпы.
В другой части города пожар в доме забрал девять жизней.
Не знаю, какая смерть страшнее: быть затоптанным толпой
или сожжённым заживо. В любом случае, не пожелаешь и
врагу такой участи. В тот день мы потеряли 74 жизни, и все
они были на руках человека, устроившего этот хаос. Пусть



 
 
 

и не самолично, но всё же именно из-за его действий после-
довала такая бурная реакция. На протяжении сорока восьми
часов в больницы поступали пострадавшие от беспорядков,
все улицы были перекрыты силовиками, а по телевизору на
всех каналах — лишь экстренные новости. Все эти события
в сети будут называть «судным днём». Вот с этого дня всё и
полетело к чёртовой матери.
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