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Аннотация
Сэмми Беннет построила свою жизнь на руинах памяти.

Двадцать лет назад она уехала из Эшфорда — пригорода,
окутанного туманом и дурной славой приюта «Агнец». Теперь она
успешная художница, чьи картины — лишь способ выплеснуть
черную тоску, источник которой она не может назвать.

Письмо из прошлого приходит внезапно. Таинственная
заказчица предлагает огромный гонорар за картину, которая
может стать «семейной реликвией». Сэмми возвращается в город,
который пыталась стереть из памяти, не подозревая, что у
некоторых секретов есть зубы. Ей предстоит столкнуться с тем,
о чем она так старательно забывала, и понять: иногда пустота в
голове — единственный щит, отделяющий человека от безумия.
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Сэмми сделала глоток мятного чая. Напиток был непри-
вычно терпким, с каким-то горьковатым привкусом, кото-
рый на секунду заставил её поморщиться.

— Выставка, значит… — протянула она, пытаясь отвлечь-
ся от странного послевкусия. — Надеюсь, вы не разочаруе-
тесь. Я пишу в довольно специфической манере. Мои рабо-
ты часто называют… неуютными.

Аннет едва заметно улыбнулась уголками губ. Эта улыбка
не достигла её глаз, которые продолжали внимательно изу-
чать Сэмми.

— Неуют — это именно то, что мне нужно, дорогая. Мир
моих внуков не был наполнен только солнечным светом и
детским смехом, — она сделала паузу, и в комнате стало так
тихо, что отчетливо послышалось, как трещит полено в ка-
мине. — Я хочу, чтобы вы написали картину с фотографии.
Она находится в моем кабинете на втором этаже. Это старый
снимок, очень дорогой для меня, но, к сожалению, оригинал
начал портиться. Мне нужна копия, которая будет жить веч-
но.

Аннет поднялась, её движения были плавными и бесшум-
ными.

— Пойдемте. Вы должны увидеть её, прежде чем мы об-



 
 
 

судим детали оплаты.
Сэмми поставила недопитую чашку на столик. Её охва-

тило странное предчувствие: будто она сейчас делает шаг,
после которого не будет пути назад. Поднимаясь вслед за
хозяйкой по скрипучей деревянной лестнице, она невольно
обернулась на фотографии с улыбающимися детьми. Сейчас,
при тусклом свете свечей, тени на их лицах казались длин-
нее, а улыбки — неестественно застывшими.

— Скажите, Аннет, — негромко спросила Сэмми, чув-
ствуя, как внутри снова разрастается тревога. — Кто эти де-
ти на снимках? Ваши внуки?

Аннет остановилась на верхней ступеньке, даже не обер-
нувшись. На мгновение показалось, что она перестала ды-
шать.
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