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Похороны позади. Гости разъехались, и Даша остается одна в опустевшей
квартире, где тишина давит сильнее самых громких слов. Но покой
оказывается обманчивым: сначала в ушах появляется навязчивый шум, потом
гаснет свет, а из комнаты, где совсем недавно лежала её мать, начинают
доноситься чужие голоса.Даша списывает всё на стресс и усталость, но её
дочь Настя уверена: по ночам кто-то приходит в её комнату, садится на край
кровати и давит на грудь. Сонный паралич — так называется состояние, когда
тело не слушается, а страх заполняет каждую клетку.Но когда голоса в пустой
комнате начинают спорить о том, «кто съест маленькую», Даша понимает:
если она не переступит через собственный ужас, может потерять не только
прошлое, но и будущее. И тогда в ход идет единственное оружие, которое
осталось в доме — святая вода и крест. Хватит ли этого, чтобы прогнать то,
что питается чужой болью?
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Елена Вербий
Думочка

 
Думочка

 
Людмила Николаевна уходила последней из соседей. Благо идти недалеко: двери наших

квартир на лестничной клетке – рядышком.
Я проводила её и вернулась в комнату. Теперь уж не было причин стесняться, и можно с

облегчением вытянуть ноги под столешницей и положить их на соседний стул.
– Ну, вот всё и закончилось, – Катерина скорбно поджала губы и посмотрела на меня. –

Мы, наверное, тоже пойдём. Пока до дома доберёмся, совсем стемнеет.
Она обвела глазами заставленный тарелками стол.
– Или помочь?
Я покачала головой.
– Не надо. Езжайте. Мы с Настёной сами…
Пётр – муж сестры – взял в руки бутылку водки, оценил на глаз содержимое и разлил в

три рюмки поровну. Поднял свою.
– Ну, тогда на посошок, что ли, – сказал он. – И пусть земля тёще будет пухом.
– Петя, это не по-христиански, надо желать Царствия Небесного.
Голос сестры надломился. Она вздохнула, взяла в руки рюмку, зачем-то понюхала и

одним глотком выпила.
– Значит, Царствия ей Небесного, – послушно исправился Пётр и последовал её примеру.
Я выпила маленькими глоточками. Родственники мои закусили и вышли из-за стола.
А я запила минералкой. Кусок в горло не лез, да и водка сегодня пилась как вода – ни

вкуса, ни запаха. Только в ушах шорох какой-то появился – вот и все последствия.
– Мальчики! – голос Катерины разнёсся по квартире, как набат.
Дверь в детской распахнулась, и трое наших сорванцов вышли в коридор.
– Мы уезжаем? – спросил старший племянник.
– Да. Собирайтесь, – в разнобой подтвердили родители. Мальчишки махнули Насте рукой

и встали в очередь на одевание.
Прихожая маленькая, там вдвоём-то тесно, а тут сразу четверым собраться надо. Я при-

слонилась к косяку и обняла дочку за плечи. Она притулилась ко мне, спросила:
– Можно я их провожу до остановки?
– Конечно, – кивнула я.
Дочка бледно улыбнулась братьям:
– Я с вами прогуляюсь немного.
– Класс, – кивнули мальчишки.
– Даш, – начал Ростик, младший племянник, выпрямившись, – а можно Настёна с нами?
Я вопросительно взглянула на дочку, но она вместо ответа почти прошипела:
– Сказала же, что не поеду.
Тут Ростику и от Олега, старшего брата, прилетел подзатыльник:
– Тебя просил кто?
– А чего? – Ростик обиженно потёр затылок. – Я же помочь хочу. Насте тут страшно, а

к нам не просится, чтобы Дашу не обидеть?
Настёна рассердилась.
– Что ты мелешь, трепло! Ничего мне не страшно. Если б хотела, давно б у мамы спро-

сила. Но я не хочу. Всё. Закрыли вопрос. Пошли уже.
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Она распахнула дверь и почти вытолкала Ростика за порог. За детьми вышел Пётр.
– Даш, ты это… не обижаешься, что мы уходим? – сестра, уже готовая к выходу, остано-

вилась у двери. – Хочешь, я останусь у тебя на ночь? Петя с детьми пусть едут, а я у тебя…
– Не надо, – я покачала головой. – Мне тебя сегодня положить некуда. Если только на

мамин диван или Настюшкино кресло.
Глаза сестры округлились, краска сбежала с лица:
– Мамин диван? Нет! – она потрясла головой и предложила: – Мы могли бы вместе на

твоём? Как эти две ночи…
Но я покачала головой:
– Настя сегодня уже дома ночует, но она одна у себя оставаться боится, поэтому будет

спать со мной, а её раскладное кресло узенькое, взрослому на нём неудобно. На пол у меня
матраса нет, даже надувного. Так что… Езжай.

Катерина прерывисто вздохнула.
– Ладно. Тогда я пошла?
– Угу. Пока.
Мы клюнули друг друга в щёки, и она ушла. Я заперла дверь и по старой привычке пошла

на балкон, чтобы помахать им на прощание. Ритуал у нас такой семейный с самого раннего
нашего детства. Мама тоже постоянно стояла у окна и махала нам, даже если мы просто шли
в магазин или выкидывали мусор. «На удачу», – говорила она.

Я смотрела им вслед, пока вся компания не свернула за угол. Потом взглянула на небо.
Над головой плыли облака. Закат окрасил их безумными, фантасмагорическими кро-

ваво-красными, синими и фиолетовыми оттенками. Самое большое облако было похоже
на летящего птеродактиля. Но постепенно клюв птице-ящера вытянулся сильнее, крылья,
наоборот, сократились, а у туловища обозначились ноги-тумбы. И вот уже надо мной летело
что-то, похожее на слона.

«Люблю облака рассматривать, – мамин голос вспомнился так ярко, будто она стояла
рядом. – Они все мои друзья. Всё время разные, не дают скучать, пока ты на работе, а Настёна
в школе».

И будто заслонку сорвало. Прямо ливень. Я ведь не плакала последние полгода. Не поз-
воляла себе. И три дня назад, когда мама ушла совсем, слёзы не появились. Будто засуха какая-
то. А сейчас всё накопившееся выплеснулось. Судорожный всхлип получился громким, и я
прижала ладонь ко рту, и другой рукой нашарила за горшком с геранью пачку «Винстона».
Дрожащими руками вытянула сигарету и зажигалку. После первой затяжки стало чуть легче,
а с последней – высохли слёзы.

Лучшее средство от скорби – работа. Я вернулась в комнату, начала собирать тарелки и
переносить их на кухню. Стол складывать не стала. Там механизм тугой, одной сложно. Да и
тяжёлый он, решила Настю дождаться. Занялась мытьём посуды. Монотонная работа под шум
воды успокоила.

Настя открыла дверь своим ключом и первым делом заглянула ко мне на кухню.
– Я пришла. Мам, пойдём погуляем, там погода такая классная.
Но мне никуда идти не хотелось.
– Нет, Настён, силы закончились. Хочется просто сесть, а лучше – лечь и ни о чём не

думать.
Личико дочки сморщилось в просительной гримаске.
– Ну, ма-ам, ну, пойдё-ом.
Она обхватила меня руками за талию, запрокинула голову, чтобы заглянуть в лицо.
– Ну, пожа-алуйста, пожалуйста…
Я поцеловала её в нос.
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– На улице почти темно. Я устала. Очень хочется лечь. Давай лучше кровать постелем и
почитаем вслух перед сном. У нас дети капитана Гранта уже до Патагонии добрались. Надо же
выяснить, что там с ними дальше приключилось. Как тебе план?

Настя вздохнула, разжала руки и предложила:
– Ладно. Тогда давай сначала чаю попьём только вдвоём, а потом уже спать. Ты садись,

я сама всё сделаю.
Я улыбнулась и примостилась в уютном закуточке между столом и холодильником. Пока

Настя зажигала конфорку под чайником и сервировала стол, я поняла, что меня раздражает
какой-то шорох, словно работает телевизор на пустом канале. Я потёрла уши. Не помогло.
Ладно, потерплю. Надеюсь, что это от усталости. Высплюсь – и пройдёт.

Настя разлила чай и села напротив. Я поднесла чашку к губам и вспомнила о том, что
зацепило во время проводов сестры.

– Настюш, а о чём Ростик говорил? Я понимаю, что пока бабуля… – я запнулась, глаза
защипало. Я торопливо отхлебнула чай и исправилась: – Пока тело здесь три дня лежало, тебе
было не по себе. Поэтому я тебе у подруги ночевать разрешила. Но мы теперь с тобой только
вдвоём, бояться нечего. Или есть ещё что-то?

Настя покрутила чашку, а потом взглянула на меня с сомнением. Я улыбнулась, чтобы
её подбодрить.

– Мам, ты знаешь, что такое сонный паралич?
– Сонный паралич? – глупо переспросила я. – Это обездвиживание во сне? Или что? Не

знаю о таком, первый раз слышу.
Настя кивнула и пояснила:
– Я тоже раньше не знала. А потом у Ксюши в компьютере посмотрела. У неё интернет

недавно родители провели. Вот я и прочитала, что это такое состояние, когда человек уже
проснулся, а тело не слушается. Вокруг что-то происходит, а ты даже глаза открыть не можешь.
В общем, с тех пор, как бабуля вставать перестала, у меня такой паралич появился. Ко мне в
комнату по ночам, а то и рано утром кто-то приходит. Садится рядом. Я чувствую, как матрас
прогибается, а оно наклоняется к лицу близко-близко, что даже чужое дыхание слышу, и потом
вот здесь, – Настя приложила руку к груди, – тяжело давит. А я ничего сделать не могу. Даже
пальцем шевельнуть. И страшно очень…
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