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Ирина Чубас
Клубок судеб. Книга первая: Второй шанс

 
Глава 1. Чужая

 
Дорога была белой от пыли и слепящей от зноя. Пыль эта поднималась при каждом шаге,

оседала на голенищах дешевых сандалий, на подоле легкого платья, которое Таня выбрала
утром с такой тщательной надеждой — светлое, в цветочек. Теперь ткань прилипла к спине, а
край намок от пота и горечи. Она шла, не чувствуя ног, сжимая лямку спортивной сумки так,
будто это был якорь, удерживающий ее от полного распада. Сумка то и дело била по бедру,
напоминая: все, что у тебя есть, — в ней. Смена белья, щетка, зажим для волос да половинка
шоколадки, припасенная на случай, если дядя Степа захочет попить чаю на веранде. Шоко-
ладка теперь плавилась где-то на дне, смешиваясь с крошками и обидой.

В ушах, поверх гула крови, все еще стоял хриплый, пьяный крик дяди Степы. Голос,
который когда-то баюкал ее над колыбелью и читал «Мойдодыра» по слогам, теперь резал:
«Вон из моего дома! И чтоб духу твоего тут не было!» Таня зажмурилась — и увидела его
лицо. Красное, взмокшее, с налитыми кровью белками. Руки, которые когда-то подбрасывали
ее до самого потолка, тряслись и сжимались в кулаки. Она понимала, знала, чувствовала каж-
дой клеткой спины, съежившейся под его криком: это не он кричал. Кричала та водка, что
разъедала его изнутри уже третий год, и та женщина, что теперь правила в его доме, — Тонька.

Тонька стояла в дверях кухни, скрестив руки на плоской груди, и не моргала. Ее тонкий,
ядовитый голосок вкрадчиво вставил тогда, между двумя дядиными выдохами: «Степанушка,
да она же тебя, родного дядю, позорить приехала! Городская, всезнайка, вон как разоделась,
думает, мы тут все быдло...» И он поверил. Он, ее дядя, который когда-то катал маленькую
Таню на плечах по этому самому двору, пока она визжала от восторга и тянула его за волосы,
— поверил. Поверил ей, этой оторве в цветастом халате, которая даже чай заваривать не умела
— в кружку пакет совала прямо из коробки, не обдавая кипятком.

Жара плыла маревом. Воздух над полем дрожал, переливался, как вода на жаре, и дорога
казалась живой — она тянулась, извивалась, обманывала. Таня остановилась на развилке трех
одинаковых, уходящих в поля дорог. Одна вела к станции. Другая — обратно к дяде Степе.
Третья — в никуда, в поля, где стояли уже скошенные стога и пахло полынью. Осознание при-
шло медленно и обжигающе, как эта пыль на губах: она заблудилась. Физически — в этой
богом забытой лесостепи, где даже столбы на дорогах расставлены как попало. И метафориче-
ски — в своей жизни, которая только что разлетелась на осколки, как блюдце, выскользнувшее
из мокрых рук. Планы рухнули. Она была ни здесь, ни там. Не городская уже — отвыкла от
суеты, не деревенская — никогда ею не была.

Сдавленный стон вырвался наружу. Она прошла сквозь кустарник — ветки больно хлест-
нули по голым рукам, оставив три белых, быстро краснеющих полосы. В тени, под старым,
корявым вязом, лежало поваленное дерево. Кора на нем облупилась, внутри была рыхлая
труха, пахло прелью и муравьями. Таня опустилась на него, не глядя, села так, что юбка тут же
пропиталась влагой. Спортивная сумка упала в траву рядом, и из нее выкатилась та самая поло-
винка шоколадки — размякшая, в серебряной фольге, похожая на конфету, которую забыли
в кармане.

Она спрятала лицо в ладонях.
И, наконец, разрешила себе плач. Тихий, бессильный, горький. Плечи ходили ходуном,

но звука почти не было — только редкие, сдавленные всхлипы. Так плачут не совсем взрослые
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девочки, которые только что поняли: никто не придет и не сделает больно меньше. Которые
только что узнали, что родная кровь иногда пахнет перегаром и ложью.

Рокот мотора ворвался в тишину резко, неотвратимо.
Сначала он был далеким, как гудение шмеля в банке. Потом нарастал, наливался силой, и

вот уже вся пыль на дороге взметнулась облаком, и из этого облака выплыл мотоцикл. Старый
«Урал», с облезлым боком и зеркалом заднего вида, которое держалось на синей изоленте. Таня
вздрогнула и мгновенно вытерла лицо ладонями. Ладони оказались мокрыми, соль щипала
уголки губ.

На мотоцикле был Димка. Увидев Таню, он резко остановил машину, заглушил двигатель
— и сразу стало тихо, только цикады заливисто, нестерпимо звенели со всех сторон. Он снял
шлем, не глядя, бросил его на сиденье и пробрался сквозь заросли. Ветки хрустели под его
тяжелыми ботинками. Его смуглое, серьезное лицо не выражало ни упрека, ни паники. Только
усталое облегчение. Капелька пота ползла от виска по скуле, и он не вытирал ее.

— Всё, — сказал он просто, без лишних слов. Голос у него был низкий, чуть простужен-
ный. — Концерт окончен, поехали.

Таня поднялась с поваленного дерева. Колени дрожали, и она на мгновение испугалась,
что не устоит, упадет прямо в эту труху и муравьев.

— Я не поеду назад, — выдавила она. Голос звучал хрипло, но в нем зазвучала прежняя
упрямая нота. Та самая, которую в ней всегда боялась мать. — Я на станцию, в город.

Димка вздохнул.
Вздох его был долгий, с присвистом, такой, каким вздыхают на капризного, но любимого

ребенка. Он помолчал. Потом полез в карман джинсов, достал смятый носовой платок и молча
протянул ей.

— Тань, электричка ушла три часа назад. — Он говорил ровно, без нажима, перечислял
факты как по списку. — Сейчас там пусто, даже билетерша спит в своей каморке, а уборщица
уже третий раз полы моет от скуки. И Катерина Фёдоровна чуть с ума не сошла. Она у меня всю
душу вытрясла, Тань. Говорит, ты из дома вылетела как ошпаренная, без шапки, без денег. И
Степан тебя… — он запнулся, подбирая слова. Посмотрел себе под ноги. Пошевелил ботинком
какую-то травинку.

— Выгнал! — горько докончила Таня. — Так и скажи — выгнал. По-хорошему так
выгнал, чтоб я убиралась к своей городской жизни. И не лезла в его новую, пьяную, с Тонькой
жизнь. В жизнь, где место только для нее и его бутылок.

Она видела, как сжались его челюсти. Желваки заходили туда-сюда, и это движение было
страшнее любого крика.

— Что случилось-то? — спросил он тихо. — Конкретно. Не эмоции, Таня, а факты.
— А что может случиться? — Ее голос снова задрожал, и она почувствовала, как преда-

тельски щиплет в носу. — Она сказала, что я украла ее банку с какой-то бурдой. С маринован-
ными опятами. Которые она якобы сама собирала и якобы сама закатывала. Хотя я видела эти
опята — они из магазина, с этикеткой, которую она просто отодрала. Он потребовал, чтобы я
призналась. Я не крала, Дим, ты же знаешь, я ни одной банки даже не открывала в том погребе,
мне туда страшно было заходить, там плесень и пахнет мышами. Он стал орать, что я вру. Что
я всегда врала. Что я… что я все порчу, что приехала, только чтобы ему жизнь сломать, как
мать моя когда-то сломала. И она смотрела. Из-за его спины, из полумрака коридора, смотрела
и улыбалась. Ехидной такой, тоненькой улыбкой. Бровь подняла. И я поняла. В тот миг, как
громом ударило. Я здесь не просто лишняя. Я — враг. И пока я здесь, она будет каждую ложку,
каждую тряпку считать и меня винить. Ну и ушла.

Димка молчал.
Он глядел куда-то поверх ее головы — в раскаленное марево полей, где небо встречалось

с землей в дрожащей, неверной линии, и было непонятно, где кончается одно и начинается
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другое. Молчание затягивалось. Цикады звенели. Где-то далеко, за полями, лаяла собака —
тоскливо, на одной ноте.

Потом он кивнул.
— Понял. — Голос его стал тверже. — Значит, так. Сейчас мы едем не к Степану. Мы

едем к Катерине Фёдоровне. Отдышишься. Умоешься. Напьешься чаю, настоящего, из само-
вара, а не из этой его закопченной кружки. Мать твоя через пару дней будет. Вместе голову
поломаем, как быть. Но бросать его сейчас, Тань, нельзя. — Он помолчал, потом добавил мед-
ленно, взвешивая каждое слово: — Это не про него. Это про нее. Она его в петлю загоняет,
день за днем, шаг за шагом, она веревку вьет. А ты, выходит, ей последний гвоздь в крышку
гроба принесла. Обиделась — и смылась. Оставила его одного, с ней, с этой Тонькой, у которой
глаза как у змеи. Разве так побеждают?

Он смотрел на нее прямо.
И в его глазах, серых, с темным ободком вокруг радужки, не было осуждения. Была тяже-

лая, мужская уверенность. И еще что-то, чего Таня боялась назвать даже мысленно — потому
что если назовешь, надо будет что-то с этим делать, а сил на это сейчас не было.

Татьяна сдалась.
Силы спорить не осталось — все ушло на тот плач в ладонях, на эту дорогу, на эту про-

клятую шоколадку, которая теперь таяла в траве. Она лишь кивнула. Один раз. Молча.
Она села на мотоцикл, за его спину. Старый дерматин сиденья обжег ноги сквозь юбку.

Она ухватилась за его плечи — твердые, горячие от солнца, пахнущие бензином и потом.
Плечи, которые она помнила еще мальчишечьими, узкими.

Мотор рыкнул, взревел, чихнул и заработал ровно.
Они уехали, прочь от этой проклятой развилки трех дорог. Но не от проблемы. Проблема

сидела сзади, вцепившись в чужие плечи, и не собиралась отпускать.
***
Дом Катерины Фёдоровны встретил их не просто запахом пирогов. Он встретил их ощу-

щением порядка, того порядка, который не купишь и не наведёшь за один день. Половицы
здесь не скрипели — они тихо, с достоинством постанывали под ногой, как старые, верные
слуги. Чистые занавески на окнах были выстираны и накрахмалены так, что держали форму
даже в безветрие. В углу, на полированной тумбочке, поблескивал самовар — тёмно-коричне-
вый, с вытертым боком, но начищенный до такого состояния, что в нём можно было разглядеть
собственную искажённую улыбку. Герань на окнах цвела буйно, красными и розовыми шап-
ками, и пахла тем самым, домашним, что не спутаешь ни с каким парфюмом. Сам воздух здесь
был другим — спокойным, жилым, чуть сладковатым от сушёных трав в холщовых мешочках
над печью.

— Танюша, золотая моя! — Катерина Фёдоровна всплеснула руками.
Она не побежала — она метнулась, насколько позволяли её годы и полнота, и в следую-

щий миг Таня уже тонула в объятиях, пахнущих тестом, дрожжами и той особенной добротой,
которая не требует благодарности. Руки у Катерины Фёдоровны были мягкими, но цепкими
— она держала крепко, так, будто боялась, что Таня снова растворится в степном мареве. —
Испугала ты меня до полусмерти! — голос её дрогнул, и Таня почувствовала, как старухины
плечи вздрагивают. — Думала, сгинешь в степи! Одна, ночью, без копейки... да там волки
шакалы эти... я уж Димку снарядила, сказала: езжай, ищи, пока земля не остыла.

Затем она отстранилась, держа Таню за плечи, и всмотрелась в её заплаканное лицо.
Всмотрелась долго, прищурившись, поворачивая голову то влево, то вправо, будто читала по
губам то, что не было сказано.

— Ну-ка, говори. Что он там, дурак несчастный, натворил?
Они сидели за широким кухонным столом. Стол был старый, дубовый, с вытертой до

белизны серединой — сколько локтей на нём отстоялось, сколько чашек переставлено. Димка
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пил квас, молча. Он пил не спеша, делал три глотка, ставил кружку, смотрел в окно, потом
снова брал. Таня, сжимая тёплую глиняную кружку обеими ладонями, рассказывала. Сбив-
чиво, с паузами, проглатывая окончания и возвращаясь назад, потому что одно цеплялось за
другое, а другое тянуло за собой третье. Кружка была шершавой на ощупь, и Таня водила по
ней пальцем, собирая капельки конденсата. Катерина Фёдоровна слушала, не перебивая. Ни
одного вопроса. Ни одного «а потом?». Только глаза её сужались, а губы все сильнее поджи-
мались в тонкую, жёсткую ниточку. Палец правой руки мерно, как метроном, постукивал по
клеёнке.

Когда Таня умолкла — просто закончились слова, воздух вышел, и осталась только
пустота, — в кухне повисло тягучее молчание. Такое, какое бывает перед грозой, когда уже
темно, а дождя всё нет. Слышно было, как за стеной тикают ходики. Как Димка ставит кружку.
Как где-то под полом возится мышь.

Катерина Фёдоровна тяжело вздохнула.
— Так, значит, она уже и воровкой тебя выставила, — сказала она негромко, но в этом

«так, значит» было больше веса, чем в любом крике. — Ловко. Очень ловко. Я такой почерк
знаю. Она не первый раз, Танюша, она так всех выживает. Сначала жалость, потом сплетня,
потом обвинение — и человек сам уходит, чтобы не унижаться.

— Да что она ему такого сказала, Катерина Фёдоровна? — в голосе Тани снова прорва-
лась обида, но теперь это была не та острая, режущая обида, что на дороге. Эта была глубже,
больнее. — Он же меня любил! Я помню, как он меня на плечах носил. Помню, как он каждое
лето встречал — с букетом полевых цветов, представляете? С ромашками, которые сам нарвал
у дороги. Как он мог поверить... этой... ей?

Она не договорила. Не нашла слова.
Катерина Фёдоровна помолчала. Посмотрела на Димку. Димка чуть заметно кивнул,

словно разрешая ей сказать то, что она и так собиралась.
— Деточка, — голос соседки стал тихим и печальным, таким, каким говорят о смерти

или о том, что её неизбежно предшествует. — Когда человек тонет, он хватается не за то, что
крепко. А за то, что рядом. А рядом с ним уже полгода. Полгода, Таня. Сто восемьдесят дней.
Только бутылка да эта... тварь. Она его не просто спаивает — она его переделывает. Под себя.
Как старую вещь перекраивает, чтобы он без неё и шагу ступить не мог, чтобы проснулся и
первым делом подумал: «А где Тоня? А что Тоня скажет?». А ты... ты из прошлой жизни. Из
той жизни, где была Даша, порядок, уважение, где по утрам пахло блинами, а не перегаром. Ты
ему эту жизнь напоминаешь. А ему от этого больно и стыдно. Стыдно так, что легче заорать и
выгнать, чем посмотреть тебе в глаза. И ей страшно. Потому что ты — живое доказательство
того, что он когда-то был другим. Вот она и выживает.

Катерина Фёдоровна перевела дух. Поправила платок на плечах. И начала рассказывать.
Неспешно, как старухи умеют — с отступлениями, с вздохами, с долгими паузами между пред-
ложениями, когда она смотрела не на Таню, а куда-то в угол, за печку, где, наверное, стояли
чужие, уже ушедшие люди.

О том, как полгода назад тихая, хрупкая Дарья Михайловна, которая была душой и сове-
стью того дома, сгорела от пневмонии. — За три дня. Утром чихала, к вечеру — жар под сорок,
а через два дня её уже увозили насовсем. Не попрощалась толком, не наказала ничего. Сте-
пан тогда не плакал. Ты его знаешь — он вообще не плачет, сколько я его помню. Он начал
пить. Молча. Отчаянно. Как рубят дерево — не смахивая пот, не останавливаясь, пока ствол
не рухнет. Мы сначала помогали, — Катерина Фёдоровна качала головой, и тени от настоль-
ной лампы прыгали по её лицу, делая его то моложе, то старше. — Я ему суп носила. Димка
скотину кормил — у них же корова была, Зорька, добрая такая, с рыжим боком. Соседи с той
стороны помогали. Думали, пройдёт, очнётся, возьмёт себя в руки. Ан нет. Потом появилась
она, Тонька. Пришла, понимаешь, как к себе домой. С сумкой. Сказала, «жалко» ему стало.
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Жалко! — Катерина Фёдоровна почти выплюнула это слово. — Ей, которой никогда никого
не было жалко, кроме себя. И пошло-поехало. Сначала она ему суп варила — я сама видела,
она кипяток на картошку наливала и считала, что это еда. Потом она осталась ночевать. Потом
— переехала. Теперь они пьют дуэтом. Хозяйство... — она махнула рукой, и этот жест сказал
больше, чем тысяча слов. — Одни руины, Танюша. Душа болит смотреть. Я твоей маме звоню,
кричу в трубку: «Света, братец твой погибает!». А что Света? У неё работа, своя жизнь, свои
дети, свои проблемы. Она, конечно, переживает, но там, в городе, и она уже забыла, как это —
когда скотина не кормлена, когда человек в себя прийти не может.

Катерина Фёдоровна помолчала. Взяла со стола ложку, повертела в пальцах, положила
обратно.

— И вот она, грешным делом, тебя, самую молодую да упрямую, и отправила на передо-
вую. Не спросясь. Не объяснив. Просто сказала: «Поезжай к дяде, погости». А ты и поехала,
потому что мать — она мать, ей не отказывают. Нас, старых, он уже не слышит. А голос крови...
может, услышит.

Таня слушала.
И внутри неё что-то происходило. Гнев, который ещё час назад жег изнутри, медленно

оседал, превращаясь в другое, более тяжёлое и холодное. В ответственность. Такую, от кото-
рой не убежишь и не отмажешься. Она приехала не в гости. Её, саму того не ведая, назна-
чили десантом спасения. Единственным десантом, потому что больше некому. Димка? Димка
чужой. Соседи? У соседей свои беды. А она — кровь. И её первая операция закончилась позор-
ным бегством.

— Что же делать-то теперь? — спросила она тихо. Тише, чем хотела.
Она смотрела на свои руки. Руки дрожали. Она сжала их в замок, положила на колени.
Катерина Фёдоровна обменялась долгим взглядом с Димкой. В этом взгляде было что-то,

чего Таня не умела читать — опыт, многолетнее знание друг друга, общая история, в которой
она была всего лишь ребёнком со стороны. Димка чуть заметно кивнул. Катерина Фёдоровна
выдохнула и сказала медленно, взвешивая каждое слово, как взвешивают муку на весах —
чтобы ни грамма лишнего:

— Во-первых, тебе тут жить. Пока мать не приедет. У меня комната наверху свободная,
там сено свежее, простыни чистые, никто тебя не тронет. Во-вторых... — она подняла палец, и
палец этот был строгим, учительским. — Ему нужно показать, что есть жизнь не только в той
яме, куда он сполз. Нужно разбудить в нём того Степана, который помнит. Которому было за
что жить. До неё, до Тоньки. До всей этой... грязи.

— И как это сделать? — Таня подняла глаза.
На лице Катерины Фёдоровны появилось что-то вроде старой, хитрой улыбки. Такие

улыбки бывают у людей, которые знают больше, чем говорят, и придерживают козырька на
самый последний момент.

— Есть у меня одна мысль, — сказала она загадочно. — Призрак из прошлого. Но об
этом — завтра. Сегодня — спать. Ты, я смотрю, на ногах не стоишь.

Таня согласилась.
Она поднялась наверх по скрипучей лестнице, вошла в чистую, пахнущую сеном ком-

натку под крышей. Простыни были холодными и гладкими, подушка — твёрдой, по-деревен-
ски добротной. Она легла, не раздеваясь, свернулась калачиком и уставилась в потолок, где
перекрещивались тёмные балки.

И впервые за этот долгий, разорванный на куски день она почувствовала не беспомощ-
ность. Не отчаяние. Не обиду. Она почувствовала усталость солдата после первого боя. Бой
был проигран. Она отступила, убежала, бросила позиции. Но война — только начиналась.

Ночью все проснулись от шума и крика.
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Крик был тонкий, заливистый, такой, от которого встают волосы на загривке и сердце
пропускает удар. Тонька. Кто же ещё. Она голосила на всю улицу, и её голос то взлетал до
петушиного визга, то падал в хриплый, мокрый плач.

Катерина Фёдоровна соскочила с постели мгновенно — так, будто и не спала вовсе. Таня
услышала, как она шарит руками по комоду, нашаривает халат, накидывает на плечи.

— Что это там случилось? — причитала Катерина Фёдоровна, и голос у неё был спросо-
нья сиплый, чужой. — Господи, спаси и сохрани. Неужели пожар? Ой, чует моё сердце, не к
добру это, не к добру!

Таня уже стояла у окна. Она отдёрнула занавеску — тонкий ситец хлестнул по лицу,
пахнуло ночной прохладой и полынью.

— Ничего не видно, — сказала она, вглядываясь в темноту. — А вон... машина стоит, у
ихнего дома. Не пойму какая. Не пожарная. Маленькая, белая.

Катерина Фёдоровна подошла к ней, тяжело дыша, и тоже выглянула. Помолчала. Потом
выдохнула коротко и страшно:

— Скорая.
Они оделись за минуту. Не сговариваясь — молча, в темноте, натыкаясь друг на друга и

на углы. Таня натянула джинсы прямо на голое тело, стащила с вешалки первую попавшуюся
кофту. Обулась на босу ногу в резиновые сапоги, стоявшие у порога.

Они выскочили на улицу.
И увидели.
У дома Степана стояла карета скорой помощи. Двигатель работал на холостых, фары

светили в кусты сирени, выхватывая из темноты каждый листок, каждую тень. Медбрат уже
закрывал заднюю дверцу. А Тонька голосила, стоя на крыльце, в одном халате нараспашку,
трясясь и размазывая слёзы по щекам. Голосила так, будто её резали.

Катерина Фёдоровна и Таня подбежали к машине. Таня заглянула в окошко.
И увидела дядю Степана.
Он лежал на носилках, бледный, как та простыня, которой его укрыли, с закрытыми гла-

зами. Лицо его было серым, впалым, с мелкой сеткой морщин, которых Таня раньше не заме-
чала. Губы синие. Рука безвольно свисала вниз, и на внутренней стороне локтя торчала игла
капельницы.

— Что случилось? — вскрикнули они почти в один голос. Таня — высоко, со страхом.
Катерина Фёдоровна — глухо, с горечью, потому что она уже знала ответ, но боялась его услы-
шать.

Врач — молодой, с усталыми глазами, в очках, съехавших набок — повернулся к ним.
— Сердечный приступ, — сказал он коротко, без эмоций. Смотрел не на лицо, куда-то в

бланк, который держал в руках. — Пожилой мужчина, токсическая кардиомиопатия на фоне
хронической алкогольной интоксикации. А вы кто?

— Я соседка, — быстро сказала Катерина Фёдоровна. — А это вот племянница его. Род-
ная племянница, из города приехала.

Врач поднял глаза, перевел взгляд с одной на другую.
— А вот эта орущая женщина, — он кивнул в сторону крыльца, где Тонька продолжала

заливаться, прижимая руки к груди, — это его жена?
Катерина Фёдоровна помолчала ровно столько, чтобы ответ прозвучал весомо.
— Это его сожительница, — сказала она. И каждое слово в этой фразе было как пощё-

чина.
Врач кивнул, не выказав ни удивления, ни интереса.
— Мы ему оказали первую помощь, сделали уколы. Он сейчас уснул, состояние тяжёлое,

но стабильное. — Он помолчал, почесал переносицу. — Нам нужны его документы. Паспорт,
полис, СНИЛС. Без них мы не можем оформить госпитализацию.
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— Сейчас я поищу, — сказала Таня.
И побежала.
Она влетела в дом Степана — тот самый дом, из которого ушла несколько часов назад

с криком «вон отсюда». Порог, где споткнулась, вылетая. Коридор, где висело дядино пальто,
старое, с продранным локтем. Кухня, где стояла та самая злополучная банка с опятами —
теперь пустая, с мутной жидкостью на дне, забытая на столе. Тонька попыталась преградить
ей дорогу, растрёпанная, с красными глазами, сжимая в кулаке какой-то носовой платок.

— Куда? — заверещала она. — Куда прёшь, чужая? Здесь всё моё, поняла? Я здесь
хозяйка, не лезь!

Таня не ответила.
Она просто оттолкнула Тоньку — не сильно, спокойно, по-житейски. Ладонью в плечо.

Тонька пошатнулась, вцепилась в косяк и захлебнулась своим криком. А Таня пошла дальше. В
комнату дяди. Туда, где пахло лекарствами, потом и чем-то кислым, давно не проветриваемым.

Она перерыла всё.
Шкаф — пусто, только рубашки, сложенные неровными стопками, и старый галстук с

пятном. Комод — ложки, вилки, какие-то квитанции, фантики. Под кроватью — пыльные
тапки и пустая бутылка из-под водки. Уже не горько. Уже привычно.

Паспорт нашёлся в старом чемоданчике. Тёмно-коричневый, с вытертыми углами, запер-
тый на сломанный замок, который даже не щёлкал. Таня дёрнула — открыто. Внутри лежали
документы, старая фотография тёти Даши (молодая, смеётся, платок сполз на плечо) и засох-
ший колосок, перевязанный синей ниткой. Таня схватила всё, что нужно, не глядя, и выско-
чила обратно.

На улице она передала документы врачу.
— В какую больницу повезёте? — спросила она, стараясь, чтобы голос не дрожал. Врач

назвал номер. Девятая. Таня запомнила не цифру — она запомнила лицо врача, усталое, с
мешками под глазами, и его очки, которые всё норовили съехать.

Врач сел в машину. Дверца хлопнула. И скорая уехала, мигнув фарами на повороте, рас-
творилась в ночной темноте, и только красные огоньки долго ещё мелькали среди тополей.

Тонька осталась на крыльце. Она бегала, орала, топала ногами в шлёпанцах. Стала
оскорблять Катерину Фёдоровну: «Старая карга, везде свой нос суёшь». Стала оскорблять
Таню: «Городская шлюха, приехала наследство делить, да ничего тебе не достанется, поняла?
Ничего!».

Но они не стали её долго слушать.
Катерина Фёдоровна взяла Таню за локоть. Повернулась. И они пошли домой. Молча.

Не оглядываясь. Тонькин голос тонул за спиной, удалялся, становился тоньше, превращался в
жужжание комара — злое, надоедливое, но уже не опасное.

Дома было тихо.
Сон пропал. Совсем. Безнадёжно. Таня села на тот же самый табурет у стола, где слушала

вечернюю историю про тётю Дашу и про то, как человек тонет. Катерина Фёдоровна поставила
чайник. Движения у неё были медленные, тяжёлые, будто каждая ложка, каждая чашка весила
в два раза больше обычного.

Они сидели на кухне и не могли успокоиться.
Чайник давно вскипел и остыл. Чай заварился и стал горьким. Катерина Фёдоровна при-

губила, поморщилась, отставила чашку.
— Допился-таки, — сказала она глухо. — Сердце не выдержало. Я же предупреждала

его, Танюша, я же сто раз говорила: «Степан, ты не мальчик, побереги себя». А он только
рукой махал. А теперь... — она не договорила. Сморгнула. Промокнула уголок глаза кончиком
платка, который вдруг откуда-то взялся в её руке.
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— Ничего, — ответила Таня. Голос у неё был чужой, не свой — твёрже, чем она ожи-
дала. — Я завтра пойду в больницу. Всё разузнаю. Поговорю с врачом. Узнаю, когда можно
навещать. Что нужно привезти. Я не брошу его, Катерина Фёдоровна. Не сейчас.

Катерина Фёдоровна посмотрела на неё долгим, изучающим взглядом. Как смотрит врач
на пациента, у которого вдруг проявились признаки выздоровления. Потом кивнула.

— Вместе поедем, — сказала она тихо, но твёрдо. — Я утром ему гостинцы соберу.
Бульон сварю, курочку, белую. Печенье своё, рассыпчатое. Он его всегда любил. Может, хоть
это... — она запнулась. — Может, хоть это его достанет. Там, за той стеной, где всё болит.

Помолчали.
— А сейчас давай-ка пойдём спать, — Катерина Фёдоровна тяжело поднялась, взяла со

стола обе чашки и понесла их к раковине. — Утро вечера мудренее. Мудренее, Танюша. Так
мой дед говорил. Он три войны прошёл и всегда доживал до утра. И мы доживём.

Таня кивнула.
Она поднялась наверх, в свою сеновалку, легла лицом в подушку и долго смотрела в

темноту. Спать не хотелось. В голове крутилось: девятая больница, серое лицо дяди, синие
губы, и тот колосок, перевязанный синей ниткой. Зачем он его хранил?

Ответа не было.
Была только ночь и тяжёлое, как камень, ожидание утра.
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