

УРОКИ РЫБАЛКИ

перезагрузка офлайн



Арина Владина

Арина Владаина

**Уроки рыбалки:
перезагрузка офлайн**

«Автор»

2026

Владина А.

Уроки рыбалки: перезагрузка офлайн / А. Владина — «Автор», 2026

Как объяснить ребёнку, что природа не живёт по правилам видеоигры? И как самому, будучи взрослым, не потерять способность удивляться? В этом рассказе игровой сленг встречается с рыбацкими традициями, а прокачка навыков оборачивается уроками терпения и внимательности. Это история о том, как один день без интернета может стать самым насыщенным и запоминающимся. Для родителей, которые хотят найти общий язык с детьми, и для всех, кто верит, что самые важные вещи в жизни происходят не на экране. «Уроки рыбалки: перезагрузка офлайн» — третий рассказ из серии «Рассказы про рыбалку», в котором нет чистых советов, но полно искренности и юмора.

© Владина А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

***	5
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Уроки рыбалки: перезагрузка офлайн

Сын, десятилетний Максим, сидел за столом и с видом эксперта разглядывал картинку в учебнике по окружающему миру. Его пальцы машинально отбивали на столешнице ритм какой-то игровой мелодии. Он явно всё ещё был там, в виртуальном мире, а не здесь, в реальности, где нужно было разбираться в каких-то пресноводных.

— Мам, смотри, какая странная рыбка, — ткнул он пальцем в изображение карася. — У неё даже полоски нет! Это что, бета-версия рыбы? Или она просто не прокачана?

Я только вздохнула и переглянулась с мужем. Тот, как раз наливал себе кофе и замер с чашкой в руке. Его брови поползли вверх, а взгляд стал почти трагическим — как у профессора ихтиологии, услышавшего, что дельфина считают разновидностью акулы.

— Макс, — произнёс он, — это же карась! Основа основ! Рыба, на которой учились все поколения рыбаков! Ты что, даже в игре его не встречал?

— В «Рыбном рейде» карась — это нуб-моб, — авторитетно заявил Макс. — С него выпадают только чешуйки и минус один опыт. Зачем его ловить?

— Пойдём на реку, — улыбнулся муж, — я покажу тебе настоящего карася. Без очков здоровья, зато живого. Он будет плавать, блестеть на солнце — и ты сам решишь, надо его ловить или нет.

Макс скорчил гримасу, будто ему предложили съесть ложку горчицы, смешанной с лимонной кислотой. Он бросил взгляд на планшет, лежащий рядом, и вздохнул так тяжело, словно ему предстояло не на рыбалку ехать, а отправляться в изгнание на необитаемый остров.

— А можно я лучше в игру поиграю? — жалобно протянул он.

Я решила вмешаться, пока ситуация не зашла в тупик. В конце концов, кто-то же должен быть голосом разума в этой семье — если не считать кота.

Кот, кстати, в этот момент величественно восседал на подоконнике, как восточный владыка на троне. Он наблюдал за происходящим с абсолютным спокойствием, будто знал все-ленскую тайну, недоступную простым смертным. Его усы слегка подрагивали — то ли от удовольствия, то ли он мысленно смеялся над нашими человеческими проблемами.

— Знаешь что, — сказала я, — если поедешь с папой на рыбалку, я увеличу твоё время за компьютером на целый месяц.

Макс задумался. В глазах читалась напряжённая работа мысли: с одной стороны — река, черви и непонятная рыбалка, с другой — новые уровни, квесты и виртуальные трофеи. Взгляд его метался между экраном и отцом — как у игрока на грани выбора. Казалось, внутри него прямо сейчас идёт ожесточённое сражение между «реальным» и «виртуальным» я.

— Ладно, — наконец произнёс он. — Но только из-за игры.

Муж просиял так, словно только что выиграл в лотерею миллион долларов.

— Вот и отлично! Собирай рюкзак, в субботу едем.

Макс послушно поплёлся в комнату, бормоча себе под нос: «Удочка против джойстика... Может их объединить?»

Кот проводил его взглядом и снова устался в окно, всем видом показывая, что его не волнуют ни караси, ни джойстики. Ему за кошачьим кормом охотиться не надо — он всегда в миске.

Я посмотрела на мужа, который уже начал составлять в уме список снастей, потом на Макса, исчезающего в дверном проёме с планшетом в руках, и на кота, невозмутимо созерцающего мир за окном. Что ж, похоже, нас ждёт очень... познавательная неделя.

Субботнее утро началось с рассветом и выдалось суетливым. Муж носился по дому, как ураган с элементами стихийного бедствия. Доставал удочки из кладовки, проверяя каждую на предмет «а не рассохлась ли?», перебирал крючки с видом ювелира, оценивающего бриллианты, и пересчитывал червей в банке, шевеля губами.

— Пап, а зачем столько крючков? — спросил Макс, вяло складывая в рюкзак сменную футболку. Казалось она не желала отправляться в поход — норовила выскользнуть из рук.

— На всякий случай! — бодро ответил муж. — Вдруг один потеряется, второй сломается, третий...

— Улетит в космос? — подхватил Макс.

Муж на секунду замер, потом рассмеялся:

— Ну, почти. Главное — быть готовым ко всему!

Он метнулся к шкафу, вытащил запасную пару резиновых сапог и поставил рядом с рюкзаком Макса.

— А это зачем? — насторожился сын.

— На случай наводнения, — серьёзно ответил муж. — Или если река решит выйти из берегов специально, чтобы проверить нашу стойкость.

— Но прогноз погоды...

— Прогнозы врут! — отрезал муж. — Настоящий рыбак доверяет только интуиции и запасам.

— Пап, а если я нарисую на сапогах символы защиты от воды? — оживился Макс. — В «Водных приключениях» так прокачивают экипировку!

Муж на секунду задумался:

— Ну... давай попробуем. Только быстро, а то рассвет пропустим.

Макс схватил маркер и принялся выводить на резине замысловатые руны.

— Вот, теперь «плюс десять» к водонепроницаемости!

Я наблюдала за ними с кухни, допивая кофе и стараясь не засмеяться. Один рисует магические руны на сапогах, другой верит, что прогнозы — это просто баги в системе. И оба уверены, что правы.

Кот спрятался под диваном — подальше от суеты, ну, и на всякий случай — чтобы не прихватили за компанию.

Муж достал из ящика стола блокнот и начал что-то записывать.

— Что это? — поинтересовалась я.

— Список правил настоящего рыбака, — торжественно объявил он. — Пункт первый: вставать до рассвета. Пункт второй: не жаловаться на комаров. Пункт третий...

Макс машинально «кликнул» пальцем по столешнице, будто подтверждал выполнение квеста, и подхватил:

— Не есть прикормку вместо чипсов?

— Именно! — муж ткнул в него пальцем. — Ты учишься на ходу!

В этот момент рюкзак Макса, словно обидевшись на предстоящий поход, съехал со стула и опрокинул банку с червями. Черви весело расползлись по полу.

— Ну вот, — вздохнул муж, — пункт четвёртый: следить за снаряжением.

— Будьте осторожны, — напутствовала я, выставя две сумки с тем, что придаст рыбалке комфорт и уют. — И не потеряйте друг друга!

— Не волнуйся, — отозвался муж. — Мы будем как команда.

— Или как два игрока в кооперативном режиме, — добавил Макс. — Только без сохранений и аптечек.

— Зато с червями вместо бонусов, — усмехнулся муж.

Макс скорчил гримасу, но промолчал.

Перед выходом муж ещё раз проверил рюкзак, без возражений перенёс сумки в прихожую — после недели без интернета у реки, он не спорил со мной по поводу вещей для похода. Затем похлопал себя по карманам и торжественно извлёк... свисток.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.