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Аннотация
Как объяснить ребёнку, что природа не живёт по правилам

видеоигры? И как самому, будучи взрослым, не потерять
способность удивляться?

В этом рассказе игровой сленг встречается с рыбацкими
традициями, а прокачка навыков оборачивается уроками
терпения и внимательности. Это история о том, как один день без
интернета может стать самым насыщенным и запоминающимся.

Для родителей, которые хотят найти общий язык с детьми, и
для всех, кто верит, что самые важные вещи в жизни происходят
не на экране.

«Уроки рыбалки: перезагрузка офлайн» — третий рассказ из
серии «Рассказы про рыбалку», в котором нет чистых советов, но
полно искренности и юмора.



 
 
 

Содержание
*** 4
Конец ознакомительного фрагмента. 10



 
 
 

Уроки рыбалки:
перезагрузка офлайн

 
***

 
Сын, десятилетний Максим, сидел за столом и с видом

эксперта разглядывал картинку в учебнике по окружающе-
му миру. Его пальцы машинально отбивали на столешнице
ритм какой-то игровой мелодии. Он явно всё ещё был там, в
виртуальном мире, а не здесь, в реальности, где нужно было
разбираться в каких-то пресноводных.

— Мам, смотри, какая странная рыбка, — ткнул он паль-
цем в изображение карася. — У неё даже полоски нет! Это
что, бета-версия рыбы? Или она просто не прокачана?

Я только вздохнула и переглянулась с мужем. Тот, как раз
наливал себе кофе и замер с чашкой в руке. Его брови по-
ползли вверх, а взгляд стал почти трагическим — как у про-
фессора ихтиологии, услышавшего, что дельфина считают
разновидностью акулы.

— Макс, — произнёс он, — это же карась! Основа основ!
Рыба, на которой учились все поколения рыбаков! Ты что,
даже в игре его не встречал?

— В «Рыбном рейде» карась — это нуб-моб, — автори-
тетно заявил Макс. — С него выпадают только чешуйки и



 
 
 

минус один опыт. Зачем его ловить?
— Пойдём на реку, — улыбнулся муж, — я покажу тебе

настоящего карася. Без очков здоровья, зато живого. Он бу-
дет плавать, блестеть на солнце — и ты сам решишь, надо
его ловить или нет.

Макс скорчил гримасу, будто ему предложили съесть лож-
ку горчицы, смешанной с лимонной кислотой. Он бросил
взгляд на планшет, лежащий рядом, и вздохнул так тяжело,
словно ему предстояло не на рыбалку ехать, а отправляться
в изгнание на необитаемый остров.

— А можно я лучше в игру поиграю? — жалобно протя-
нул он.

Я решила вмешаться, пока ситуация не зашла в тупик. В
конце концов, кто-то же должен быть голосом разума в этой
семье — если не считать кота.

Кот, кстати, в этот момент величественно восседал на под-
оконнике, как восточный владыка на троне. Он наблюдал
за происходящим с абсолютным спокойствием, будто знал
вселенскую тайну, недоступную простым смертным. Его усы
слегка подрагивали — то ли от удовольствия, то ли он мыс-
ленно смеялся над нашими человеческими проблемами.

— Знаешь что, — сказала я, — если поедешь с папой на
рыбалку, я увеличу твоё время за компьютером на целый ме-
сяц.

Макс задумался. В глазах читалась напряжённая работа
мысли: с одной стороны — река, черви и непонятная ры-



 
 
 

балка, с другой — новые уровни, квесты и виртуальные тро-
феи. Взгляд его метался между экраном и отцом — как у иг-
рока на грани выбора. Казалось, внутри него прямо сейчас
идёт ожесточённое сражение между «реальным» и «вирту-
альным» я.

— Ладно, — наконец произнёс он. — Но только из-за иг-
ры.

Муж просиял так, словно только что выиграл в лотерею
миллион долларов.

— Вот и отлично! Собирай рюкзак, в субботу едем.
Макс послушно поплёлся в комнату, бормоча себе под

нос: «Удочка против джойстика… Может их объединить?»
Кот проводил его взглядом и снова уставился в окно, всем

видом показывая, что его не волнуют ни караси, ни джойсти-
ки. Ему за кошачьим кормом охотиться не надо — он всегда
в миске.

Я посмотрела на мужа, который уже начал составлять в
уме список снастей, потом на Макса, исчезающего в дверном
проёме с планшетом в руках, и на кота, невозмутимо созер-
цающего мир за окном. Что ж, похоже, нас ждёт очень… по-
знавательная неделя.

 
***

 
Субботнее утро началось с рассветом и выдалось суетли-

вым. Муж носился по дому, как ураган с элементами стихий-



 
 
 

ного бедствия. Доставал удочки из кладовки, проверяя каж-
дую на предмет «а не рассохлась ли?», перебирал крючки с
видом ювелира, оценивающего бриллианты, и пересчитывал
червей в банке, шевеля губами.

— Пап, а зачем столько крючков? — спросил Макс, вяло
складывая в рюкзак сменную футболку. Казалось она не же-
лала отправляться в поход — норовила выскользнуть из рук.

— На всякий случай! — бодро ответил муж. — Вдруг
один потеряется, второй сломается, третий…

— Улетит в космос? — подхватил Макс.
Муж на секунду замер, потом рассмеялся:
— Ну, почти. Главное — быть готовым ко всему!
Он метнулся к шкафу, вытащил запасную пару резиновых

сапог и поставил рядом с рюкзаком Макса.
— А это зачем? — насторожился сын.
— На случай наводнения, — серьёзно ответил муж. —

Или если река решит выйти из берегов специально, чтобы
проверить нашу стойкость.

— Но прогноз погоды…
— Прогнозы врут! — отрезал муж. — Настоящий рыбак

доверяет только интуиции и запасам.
— Пап, а если я нарисую на сапогах символы защиты от

воды? — оживился Макс. — В «Водных приключениях» так
прокачивают экипировку!

Муж на секунду задумался:
— Ну… давай попробуем. Только быстро, а то рассвет



 
 
 

пропустим.
Макс схватил маркер и принялся выводить на резине за-

мысловатые руны.
— Вот, теперь «плюс десять» к водонепроницаемости!
Я наблюдала за ними с кухни, допивая кофе и стараясь не

засмеяться. Один рисует магические руны на сапогах, дру-
гой верит, что прогнозы — это просто баги в системе. И оба
уверены, что правы.

Кот спрятался под диваном — подальше от суеты, ну, и
на всякий случай — чтобы не прихватили за компанию.

Муж достал из ящика стола блокнот и начал что‑то запи-
сывать.

— Что это? — поинтересовалась я.
— Список правил настоящего рыбака, — торжественно

объявил он. — Пункт первый: вставать до рассвета. Пункт
второй: не жаловаться на комаров. Пункт третий…

Макс машинально «кликнул» пальцем по столешнице,
будто подтверждал выполнение квеста, и подхватил:

— Не есть прикормку вместо чипсов?
— Именно! — муж ткнул в него пальцем. — Ты учишься

на ходу!
В этот момент рюкзак Макса, словно обидевшись на пред-

стоящий поход, съехал со стула и опрокинул банку с червя-
ми. Черви весело расползлись по полу.

— Ну вот, — вздохнул муж, — пункт четвёртый: следить
за снаряжением.



 
 
 

— Будьте осторожны, — напутствовала я, выставляя две
сумки с тем, что придаст рыбалке комфорт и уют. — И не
потеряйте друг друга!

— Не волнуйся, — отозвался муж. — Мы будем как ко-
манда.

— Или как два игрока в кооперативном режиме, — доба-
вил Макс. — Только без сохранений и аптечек.

— Зато с червями вместо бонусов, — усмехнулся муж.
Макс скорчил гримасу, но промолчал.
Перед выходом муж ещё раз проверил рюкзак, без возра-

жений перенёс сумки в прихожую — после недели без ин-
тернета у реки, он не спорил со мной по поводу вещей для
похода. Затем похлопал себя по карманам и торжественно
извлёк… свисток.
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