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Аннотация
Это рассказ-воспоминание о детстве, взрослении и первых

жизненных уроках сельского мальчишки. Родное село, школьные
проказы, первая ревность к любимой учительнице, тяжелый
труд пастуха, месяцы, проведенные в лесу вдали от дома,
и бесконечная череда деревенских приключений — все это
становится частью пути, на котором формируется характер.

Через искренние и порой забавные истории автор показывает
жизнь советской деревни такой, какой она была на самом
деле: с тяжелым трудом, крепкими семейными традициями,
детскими шалостями и настоящей школой жизни. Это теплая,
ностальгическая история о малой Родине, семье, трудолюбии
и людях, благодаря которым человек становится тем, кем он
является.
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ШКОЛЬНЫЕ ГОДЫ
Мои годы учебы
У каждого человека есть «свой дом» - уголок земли. То

есть место, где ты чувствуешь себя настолько легко и ком-
фортно, как нигде не удается чувствовать себя. Для меня это
мое родное село, моя малая Родина- село Новые Тимерсяны,
а по -татарски - Цымбаевка. Впервые в документах 1763 го-
да село называлось «Новопоселенная деревня Тимерсяны».
Сюда во второй половине 18 века по распоряжению Казан-
ской палаты были переведены из деревни Нижний Караки-
тян несколько татарских семейств- служилых татар, которые
и основали село Новые Тимерсяны. Село расположено на бе-
регу реки Тимерсянка. Река берет свое начало в растущем
овраге на территории Татарстана. На берегу реки древесной
растительности нет, то есть, нет деревьев, растут в основном
ивняки. Кроме реки, земли села расчленены балками и овра-
гами, в которых имеются пруды. В прудах разводят промыс-
ловые рыбы. Земля села и до настоящего времени использу-
ется под посевы сельскохозяйственных культур. Поля рассе-
чены лесопосадками, которые служат для защиты их от вет-
ров. Даже спустя многие годы, моя память сохранила любовь



 
 
 

к каждой улице, каждому участку земли…, которые излуча-
ют такую любовь, какую я не получал нигде более, хотя я
побывал в разных частях света, во многих регионах нашей
необъятной Родины, но только здесь я понимаю, что нет на
свете прекрасней места, чем Родина моих родителей и пред-
ков. В местном музее, среди экспозиций, которые рассказы-
вают об истории села, имеется фотография моего отца Сады-
кова Нургали Садыковича- участника Великой Отечествен-
ной Войны, кавалера двух орденов Славы…

- Кто из вас сочинил и подбросил эту «писанину» вашему
классному руководителю по месту жительства? Отвечайте!

Асадулла Сафинович Сафин директор Новотимерсян-
ской сельской школы с листком ученической тетради в клет-
ку в правой руке вопросительно посмотрел на учеников в
классе.

Его строгие глаза насквозь пронизывали всех двадцати
двух учеников шестого «А» класса, стоящих за партами,-
двенадцать девочек и десять мальчиков.

Ученики, кроме меня, с любопытством разглядывали ли-
сток ученической тетради в руках директора.

- Вы можете сесть,- махнул левой рукой он в сторону де-
вочек. Одноклассницы облегченно дружно присели за свои
парты, продолжая с любопытством наблюдать происходя-
щее...

Глаза директора школы переместились в мою сторону.
- Эмир! Подойди-ка ко мне.



 
 
 

- Это ты написал?
Я тихо ответил:
- Нет. Не я.
Услышав мой ответ, Асадулла Сафинович, положив свою

левую руку на мое правое плечо, доброжелательно произнес:
- Но тогда пойдем ко мне в директорскую…
Класс еще сильнее заинтриговался происходящим. Никто

из учеников, кроме меня, не понимал, почему выбор пал
именно на меня.

Стоя в кабинете директора, я продолжил хранить молча-
ние.

- Ну, что так и будешь строить из себя Зою Космодемьян-
скую? Как мне с тобой поступить на этот раз?- спросил ди-
ректор…

…Классный руководитель нашего класса снимала комна-
ту в доме по соседству с нашим. Она была молода, красива,
добра, отзывчива. Кроме школы, я ее ежедневно видел по
месту жительства, мог свободно заходить к ней в дом, где она
снимала комнату, и она помогала мне в подготовке домаш-
них заданий. С первого класса она вела меня по нелегкому и
тернистому пути знаний. Помню, в первом классе, я не сразу
мог отличать прописные и строчные буквы, но она терпели-
во и грамотно объясняла свой предмет. Она привила во мне
любовь к чтению художественной литературы. После помо-
щи при подготовке домашних заданий, она всегда угощала
меня сладким чаем, блинами. Ее образ учительницы в моей



 
 
 

памяти отложился такой идеальной, прекрасной, светлой…
В одно прекрасное время по выходным дням к ней начал

приезжать незнакомый мне мужчина. В те дни меня стала
мучить ревность и у меня появились чувства опасения, страх
потерять ее дружбу ко мне…

И в один прекрасный вечер я в стихах каллиграфическим
почерком, чернильной ручкой, на листке ученической тет-
ради, старательно написал свое отношение к ее личной жиз-
ни… Как мне показалось в то время, что я имел право на
это. Мне было тринадцать лет…

Мои раздумья прервали слова директора школы:
- Ну и что, снова о твоем поведении придется сообщить

родителям…
Много неприятностей доставлял я родителям своим по-

ведением. Был я упрям. Когда у меня не было желания от-
вечать на уроках, я просто отказывался это делать и в моем
дневнике чередовали оценки: кол и пять. 1- за отказ отве-
чать, 5 - за полное раскрытие заданной темы предмета. И в
конце учебного года у учителей возникали трудности в опре-
делении уровня моих знаний. Если сложить 1+5 и поделить
пополам, в итоге получается три…

Так продолжалось до конца шестого класса. В 7-8 классах
я взялся за ум и стал примерным учеником. Я добросовестно
готовил домашние задания, активно участвовал на уроках…
С детских лет я отличался трудолюбием. В те годы возмож-
ностей заготавливать и возить дрова для отопления печи у



 
 
 

большинства сельчан, в том числе у моих родителей, не бы-
ло. Но у каждой семьи во дворе были коровы и другие до-
машние животные. Поэтому, за зиму накапливалось много
навоза. С наступлением лета все соседи заготавливали топ-
ливо для печи, а именно делали такие кирпичики из этого
навоза, их называли кизяком. И круглый год все семьи поль-
зовались этими кирпичиками, как для приготовления пищи,
так и для отопления домов, протапливая ими печи. Для про-
сушки этих навозных кирпичиков, их складывали прямо на
улице возле домов пирамидами. И мы, дети, играли среди
этих пирамидок в разные детские игры. У сельчан я был са-
мым желанным работником, так как из числа всех пригла-
шенных я умудрялся больше всех изготовить этих кирпичи-
ков. И соответственно за свою работу я получал самое боль-
шое вознаграждение, аж целый рубль. В те годы рубль был
значительной суммой. Например, билет на просмотр кино-
фильма в сельском клубе стоил всего пять копеек за сеанс.

Когда мне исполнилось четырнадцать лет, мои родители
решили построить новый дом. Я захотел им помочь в этом,
заработав немного денег. Во время летних каникул я решил
пасти колхозных телят. Мама в это время работала телятни-
цей, отец разнорабочим. Родители охотно согласились, а по
окончании работы на часть вырученных денег они обещали
купить мне велосипед.

Встречая в летний зной стадо телят с пастухом, со сторо-
ны кажется, что это такая легкая работа на свежем возду-



 
 
 

хе… Но только со стороны телята кажутся такими милыми,
мягкими, тихими, послушными, а на самом деле они очень
вздорные, упрямые, бодливые…

Послушное стадо бывает только у очень терпеливых, та-
ких же упрямых пастухов. Ни я, ни мои родители до это-
го пастухами не работали. Мне в кратчайшие сроки пред-
стояло на собственном опыте познать профессию пастуха.
Точнее, как можно быстрее, изучить, присмотреться к теля-
чьим склонностям, привычкам и научиться управлять ста-
дом. Моими помощниками были мои младшие братья: девя-
тилетний Иршат и шестилетний Тауфик. Как видно, препо-
давательский состав «оставляет желать лучшего». Но ничего
другого не было, довольствуемся тем, что имеем.

Нашими подопечными были телята и бычки от одного до
полутора лет. Существа ужасно упрямые и уже достаточно
сильные для того, чтобы доказать нам, а также другим своим
сородичам свою правоту крепкими бычьими рогами. И вот
этих резвых телят мы и повели первый раз пастись.

Только открылась дверь скотного двора и только на улице
оказались первые телята, я уже почти определил, кто будут
моими нарушителями, а кто- тихими друзьями. В любом, да-
же маленьком стаде, всегда найдутся несколько телят, кото-
рые вначале никак не пожелают иметь дело ни с пастухом,
ни друг с другом, - эти слишком самостоятельные животные
признают только себя. Вот таких мне предстояло победить.

Ладно, если бы эти бычки одни отрывались от стада-кол-



 
 
 

лектива, одни отказывались бы подчиняться, подумаешь
несколько взбалмошных животных: мол образумятся- нагу-
ляются по лугу, придут и станут послушными-шелковыми.
Но вот беда: бычки были ужасно властолюбивыми и хотели
себе подчинить все стадо телят. И это тоже не было бы про-
блемой, если бы все остальное стадо не обращало на них яв-
ного внимания, но у этих непокорных бычков тут же нахо-
дились многочисленные почитатели, которые с вожделением
смотрели на выбранного кумира и могли идти за ним хоть в
воду, хоть в посевы. На наше счастье лесов в наших краях
не было…

Вот стадо покинуло скотный двор -летний крытый загон.
При первом беглом осмотре подопечных я сразу определил
своих будущих непослушных бычков и телят, вот они с под-
нятыми хвостами разошлись в стороны друг от друга. А сле-
дом за ними все наше стадо разделилось на отдельные груп-
пы по числу животных-предводителей. И эти группы живот-
ных, не обращая внимания друг на друга, ни на наши окри-
ки, ни на выстрел кнута, побрели каждая в свою сторону.
Вот и началась моя веселая жизнь пастуха, о которой я и не
догадывался.

Стадо телят, распавшееся на несколько групп, на рысях с
приподнятыми хвостами, устремлялось в разные стороны, а
я метался между ними, пытаясь собрать в одну кучу, чтобы
предотвратить их побег в первый же день, понимая, что если
они разбегутся по полю, вытаптывая будущий урожай, тогда



 
 
 

каждый день мне придется выслушивать замечания руково-
дителей колхоза. Первое время мне с большим трудом уда-
валось собирать бродящие группы телят в одном месте на
лугу у пруда. Мои младшие братья оказывали мне посиль-
ную помощь. И теперь мне предстояла тонкая, деликатная
работа- усмирять особо активных бычков и телят, надевая
«путы» из веревок на передние ноги, пока они привыкнут к
порядку и не будут убегать от основного стада…

Три месяца ежедневно рано утром начиналась наша рабо-
та. Под палящими лучами солнца, под проливным дождем я
со своими братьями пас телят. В очень трудные минуты на
помощь приходили родители. Рано утром, пока солнце све-
тило, но не грело, телята вели себя довольно смирно, кучно,
ели травку, играли друг с другом. В жаркие летние дни на-
шими врагами и врагами телят были мошки, комары, слеп-
ни, мокрецы, которые весь сезон выпаса преследовали нас.
Особенно во второй половине дня и в особо жаркие дни. До
летнего лагеря, где стадо оставалось ночевать, и где были на-
весы и хоть какая-то минимальная защита от зноя и насеко-
мых, было далеко, и наши животные, как могли, терпели их
на лугу, где паслись, или на берегу пруда, где они пили воду,
а особо смелые заходили в воду, спасаясь от жары и навяз-
чивых слепней.

Так за лето вместе со своими братьями мы помогли роди-
телям заработать пятьсот рублей и, тем самым, внесли свою
лепту в строительство нового дома. Но на велосипед мне де-



 
 
 

нег не досталось.
В те годы с наступлением лета вместе со своими братьями

мы занимались заготовкой кормов для домашних животных,
в основном для коров и овец. Родители держали в личном хо-
зяйстве, как правило, по одной корове и теленку, пять-шесть
овец, десяток -другой кур и гусей. Можно было весной заку-
пать цыплят, гусят, но мои родители выводили их в домаш-
них условиях. Рано весной в домашних условиях гусыня вы-
сиживала гусят дома под кроватью.

В деревнях на приусадебном участке сажали картошку,
землю удобряли перегноем от навоза домашних животных.
В урожайные годы излишки картофеля сдавали заготовите-
лям. Траву разрешали собирать в колхозных кукурузных,
картофельных и свекольных полях, где их было больше чем
где-либо. Колхозные поля были достаточно далеко. До бли-
жайших полей было от трех до шести километров. Траву с
полей возили на самодельных тележках, с металлическими
колесами от сельскохозяйственной техники. Тележки были с
единственным колесом или с двумя колесами. Для сельских
ребят сбор травы считался одной из приятных сельских ра-
бот: летнее время года, купанье после утомительного зноя,
благоуханный запах трав... Особенное увлечение дня нас бы-
ло перегонки на тележках с собранной травой, кто быстрее
добежит до дома. Среди соседских друзей, мы три брата, все-
гда были победителями.
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