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Аннотация
Мир меняется быстрее, чем мы успеваем жить. Технологии,

профессии, уклады — всё обновляется за пять лет. А что делать,
если твое тело и мозг требуют остановки? Если апатия и усталость
стали фоном, а врачи предлагают только таблетки и смирение?

Эта книга — манифест и дневник живого эксперимента.
Автор отказывается принимать диагноз «возраст» как приговор.
Вместо этого он запускает процесс функциональной реверсии:
возвращает душу в тело, перестраивает нейронные связи и
бросает вызов биологическому увяданию.

Никакой эзотерики и «успешного успеха». Только наука,
биомеханика, нейропластичность и честный рассказ о том,
как вернуть себе энергию, ясность ума и физическую форму.
Как встроиться в новый мир и перестать быть наблюдателем
собственной жизни.

Реверсия возможна. Но сначала нужно решиться на боль
возвращения.
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Глава 1
 

Со временем душа постепенно отдаляется от тела.
Это звучит как эзотерика. Но послушайте дальше. Сейчас

я всё поясню.
Сначала во сне, ненадолго, душа покидает тело. Это нор-

мально и даже здорово, когда случается, что на утро удается
вспомнить про эти удивительные путешествия. Да, это заме-
чательное детство.

Потом, когда ты становишься взрослее и начинаешь чи-
тать, душа улетает в эти удивительные миры. И это тоже здо-
рово. Возвращаясь оттуда, она полна новых впечатлений и
знаний.

Но вот тебе уже 30. «Вот мне и стало за тридцать, самое
время мечтать». Это слова из песни Юрия Лозы «Я умею
мечтать». И далее: «Мне уже многое поздно, мне уже многим
не стать, и к удивительным звездам мне никогда не слетать».

Кульминация, начинается процесс разочарования, расста-



 
 
 

вания с телом. Душе уже тесно и душно в этом сильно из-
менившемся теле. Которое не радует, не дает того, что ей
нужно. И она всё чаще хочет покинуть его. А способов мно-
го. Это и игры, и увлекательные сериалы, в которых твоя ду-
ша поселяется в ярких проекциях видеогероев, и сказочные
фэнтези-миры, правила которых ограничены только твоей
фантазией, а по сути — ничем. Еще есть алкоголь...

Тебе 40. Ты уже не мечтаешь о звездах. Ты мечтаешь о
тишине. О том, чтобы тебя не трогали. Душа нашла себе но-
вое убежище — в работе. В бесконечных задачах, дедлайнах,
совещаниях. Ты работаешь не потому что хочешь, а потому
что работа — это легальный способ не быть дома, не быть с
собой, не чувствовать это тело, которое уже не то.

Тебе 50. Работа уже не спасает. Она тоже стала рути-
ной. Душа ищет новые щели. Социальные сети. Бесконечный
скроллинг ленты. Ты листаешь чужую жизнь, потому что
своя кажется слишком тяжелой, слишком скучной, слиш-
ком... обычной. Душа живет в лайках, в комментариях, в чу-
жих фотографиях из чужих отпусков.

Ты замечаешь, что меньше радуешься. Что быстрее уста-
ешь. В этой, в реальной жизни. Что вечерами становится
скучно. Что новые идеи вызывают не интерес, а раздраже-
ние: «Я уже всё видел».

Это первый этап. Мозг — он принадлежит телу. Остава-
ясь без души и превращаясь в комп, управляющий телом,
он начинает экономить энергию, отключая всё, что считает



 
 
 

«лишним». Эмоции. Любопытство. Страсть. Всё это не нуж-
но. Для игр, сериалов и иллюзорных миров достаточно ими-
тации и суррогатов.

Потом ты начинаешь избегать новых мест, новых людей,
новых идей. Ты перестаешь путешествовать — «зачем, везде
одинаково». Ты перестаешь знакомиться — «все надоели».
Ты перестаешь учиться — «уже поздно». Ты боишься ста-
вить новые цели — «не смогу, уже старый».

И начинается второй этап. Мозг начинает защищаться. Он
строит вокруг тебя кокон из привычек, из рутины, из «так
было всегда». Чтобы вообще не напрягаться. Зачем, душа
живет где-то там. И этот кокон становится тюрьмой.

А к старости душа вообще сторонится тела. В нем больно,
скучно, грустно. Она жмется к детям, ко всем, кто ее может
пустить.

Она еще здесь. Но уже не участвует.
И вот что интересно. Тело чувствует это. Оно начинает

болеть. Не потому что сломалось. А потому что его броси-
ли. Когда душа уходит, тело остается одно. Без хозяина. Без
смысла. И оно начинает разрушаться. Суставы. Спина. Серд-
це. Всё, что раньше работало как часы, начинает скрипеть и
барахлить.

Врачи говорят: «Возраст». «Износ». «Ничего не подела-
ешь».

Но что, если они не правы? Что если тело болит не потому
что старое, а потому что одинокое?



 
 
 

Всё, что написано выше, не строгое научное утверждение,
а красивая метафора. Но замените слово «душа» на слово
«психика», и красивая метафора становится описанием пси-
хических процессов, протекающих в теле человека в течение
жизни. Больше, меньше, но очень похоже у всех.

Почти всё, что написано выше, произошло со мной.
И тут вопрос: «А можно ли что-то сделать?»
Пока не знаю, я решился на эксперимент. Я хочу вернуть

«душу» в ещё живое тело. Представьте, такое бывает. Я хочу
сделать так, чтобы душе снова стало интересно жить в моём
теле. Да и сама жизнь тоже стала интересней.

Эта книга — часть этого замысла. Сам эксперимент под
кодовым названием «Энерджер» я веду на платформе OSF и
параллельно освещаю в видео на VK Видео. Суть всего этого
— реверсия.

А прямо сейчас, после этого текста, я прилагаю сценарий
пилотного выпуска для ВК-видео. Если вам понравится то,
как я пишу, — посмотрите и видео. Там я показываю, как
это выглядит в реальности.

«Привет, друзья! Сегодня я начинаю серию видеоблогов,
которая будет интересна очень многим. Посмотрите вокруг.
Мир меняется. И с каждым годом — всё быстрее.

Раньше технологические циклы длились сотнями лет. Че-
ловек рождался, жил, умирал — и мир вокруг почти не ме-
нялся. Моя бабушка рассказывала, что первый раз увидела
паровоз, когда ей уже было шестнадцать. А ее бабушка, пра-



 
 
 

бабушка, даже прапрабабушка — они все жили в одном и
том же мире. Этот мир длился почти без изменений пять ты-
сяч лет. Телеги, лошади, деревянные дома.

А сейчас? Смена цикла укладывается в пять-десять лет.
Совсем недавно искусственный интеллект был диковинкой.
А теперь он уже координирует транспорт, помогает вра-
чам ставить диагнозы. Моя дочь сдала экстерном четвертый
класс, используя ИИ как репетитора.

Но меняются не только технологии. Меняются и социаль-
ные уклады. И тоже стремительно. Еще недавно был четкий
трек: школа, институт, работа, пенсия. Размеренно и пред-
сказуемо. Сейчас этого трека больше нет. Можно оказаться
на вынужденной пенсии уже в сорок — если твоя профес-
сия умерла. Да и сама пенсия, как говорят демографы, ста-
новится всё менее привлекательной. Уже сейчас каждый пя-
тый житель страны — пенсионер. К 2035 году их будет почти
четверть. Тридцать четыре миллиона человек. Представляе-
те нагрузку на бюджет? На каждого, кто платит налоги.

Парадокс: мы живем дольше. К 2035 году средняя про-
должительность жизни приблизится к восьмидесяти годам.
Но профессиональный тупик наступает у многих уже в пять-
десят. А у некоторых еще раньше. Мы живем дольше, но ра-
ботать перестаем раньше. Тридцать лет — и что с ними де-
лать? В этом возрасте искать работу, менять профессию, пе-
реучиваться — очень сложно. Потому что здоровье уже не
то, и когнитивная гибкость уже не та.



 
 
 

К пятидесяти годам у семидесяти-восьмидесяти процен-
тов людей уже есть хронические заболевания. Спина, серд-
це, суставы. Они либо ограничивают движение, либо забира-
ют силы. Мозг после сорока пяти — пятидесяти теряет ско-
рость нейропластичности. Это не значит, что учиться нель-
зя. Это значит, что скорость освоения нового уже не сравни-
ма с скоростью двадцатилетних. Особенно если речь о слож-
ных сферах — IT, медицина, право.

И что теперь делать тем, кому, как и мне, за пятьдесят?
Или тем, кто приближается к этой черте?

Я решил всё-таки найти ответ на этот вопрос, который по-
началу казался риторическим. И знаете — я нашел.

Оказывается, есть люди. Их называют «суперэйджеры».
Это те, кто даже в восемьдесят-девяносто лет сохраняют па-
мять, ясность ума, физическую активность — как пятидеся-
тилетние. Ученые изучают этот феномен, и пока нет оконча-
тельного ответа: генетическая это лотерея или образ жизни.
Но всё больше фактов в пользу второго.

Профессор Селуянов, памятник которому стоит на Си-
реневом бульваре в Москве, известный ученый, разработав-
ший оздоровительную программу «Изотон», говорил жест-
ко и честно: можно не заниматься спортом и после шести-
десяти превратиться в развалину, которая протянет еще лет
пятнадцать-двадцать. А можно прожить те же двадцать лет,
сохранив функциональность сорокалетнего.

Это не про бессмертие. Это про выбор.



 
 
 

И знаете, что я понял? Быть как молодой — это боль-
ше не тщеславие. Это требование времени.Если тебе
пятьдесят пять, и ты не можешь конкурировать с тридцати-
летними по энергии, по здоровью, по скорости обучения —
ты выпадаешь из системы. Раньше можно было просто до-
жить на опыте. Лежать на стуле и показывать, что делать.
Теперь опыт обесценивается быстрее, чем ты успеваешь его
накопить.

Есть старая фраза: хочешь изменить мир — начни с себя.
Я переосмыслил её. Не в глобальном смысле. В самом пря-
мом. Измени себя. Свое тело. Это действие — самое про-
стое, потому что зависит только от тебя. Если я не могу спра-
виться со своим телом, со своим здоровьем, со своей дисци-
плиной — о чем тогда говорить дальше? Но если этот рубеж
взят тогда открываются новые горизонты. Появляются новые
цели. Уверенность, что ты можешь справиться с новой про-
фессией, найти новые смыслы.

Да, вот он ответ. Он простой. Надо меняться. Меняться в
лучшую сторону. И начинать надо с тела. Что я и собираюсь
сделать.

Неплохо бы было в этом бушующем море сомнений и вы-
зовов иметь маяк. Поэтому, чтобы знать, чего я хочу добить-
ся на первом этапе, а также добавить интриги и азарта мое-
му эксперименту, за ориентир я беру форму Брэда Питта в
фильме «Однажды в Голливуде». На тот момент ему было
пятьдесят пять. Мне сейчас чуть больше. Но на вид экспер-



 
 
 

ты давали ему не больше сорока. И это не голливудская ма-
гия. Почитайте про тренировки Питта. Это другое качество
жизни. Это как раз заявка на вступление в суперэйджеры.
Думаю, неплохой ориентир.

Мне пятьдесят семь. Параметры: рост сто восемьдесят
три, вес восемьдесят, масса скелетных мышц — тридцать
восемь. До формы Питта — дистанция огромная. Но я хо-
чу проверить: может ли обычный человек, без миллионов и
личных тренеров, приблизиться к этому стандарту? И под-
держивать его долгие годы. Могу ли я сделать больше, чем
написать эти красивые строки. Кстати, Питт снова снимает-
ся. И хотя ему уже шестьдесят два, он ничуть не изменился.

Сегодня я начинаю эксперимент. Девяносто дней. Пита-
ние, тренировки, сон. Всё строго, всё по науке. Да, хоро-
шая новость: как раз благодаря стремительному прогрессу
доступ к науке стал возможным для многих. Пожелайте мне
удачи, и ИИ с самыми последними алгоритмами — мне в
помощь.

Вот моя точка А. Снял сегодня утром. Вес, рост, масса
мышц и жира. Каждые семь дней — новые замеры. Буду по-
казывать результат. Если получится — расскажу, как. Если
нет — покажу, почему.

Хочу сказать, что девяносто дней на прокачку тела —
это только первый этап. Потому что быть физически креп-
ким, но профессионально беспомощным — бессмысленно.
Поэтому параллельно я запускаю еще два проекта. Один —



 
 
 

про когнитивную гибкость. Второй — про новую профес-
сию. Как именно — расскажу в следующих выпусках. Если
смогу доказать себе, что способен на изменения. Тело — это
фундамент. А дом я буду строить дальше.

Напомню: меня зовут Андрей. Мне пятьдесят семь. Под-
писывайтесь, если вам тоже интересно — можно ли управ-
лять возрастом.

В следующем выпуске — мой план на девяносто дней.
Моя форма, форма Брэда Питта, детальный разбор. План
тренировок и питания. Поехали!»



 
 
 

 
Г
 



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/andrey-zenkov/reversiya-ili-reinkarnaciya-po-nauke-74083341/
https://www.litres.ru/book/andrey-zenkov/reversiya-ili-reinkarnaciya-po-nauke-74083341/

	Глава 1
	Г
	Конец ознакомительного фрагмента.

