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Виктория Шатц

    Как стать интересным собеседником

Введение
Вы когда-нибудь ловили себя на мысли: «Со мной скучно разговаривать», «У меня нет ничего интересного в жизни», «Я не умею привлекать внимание», «Люди вокруг гораздо ярче, а я – серый фон»? Если да – вы не одиноки. С этим сталкивались почти все. Включая тех, кто сейчас кажется вам воплощением харизмы и лёгкости.
Вот что важно понять с самого начала: ощущение собственной скучности – это не врожденное свойство вашей личности. Это не приговор, вынесенный вам при рождении. Это привычка. Привычка думать о себе определённым образом. Привычка сравнивать. Привычка молчать, когда хочется сказать. Привычка прятаться, когда хочется проявиться.
Привычку можно отследить. Привычку можно понять. Привычку можно заменить на другую.
Никто не рождается «интересным» или «скучным». Младенцы все без исключения бесконечно увлекательны – они исследуют мир, они удивляются, они выражают эмоции без фильтра, они задают вопросы (как только учатся говорить) без страха показаться глупыми. А потом что-то происходит. И это «что-то» называется социализацией, адаптацией, взрослением – и, если называть вещи своими именами, постепенным притуплением того самого живого огня, который делал вас интересным ребёнком.
Вы не разучились быть интересным. Вы просто отвыкли.
И хорошая новость в том, что отвыкание обратимо. Мышца любопытства, мышца смелости, мышца спонтанности – они всё ещё у вас есть. Они просто долго не работали и слегка атрофировались. Как нога в гипсе. Но гипс можно снять. И начать аккуратно, шаг за шагом, разрабатывать то, что когда-то двигалось легко и свободно.
Эта книга – ваш тренажёр.
Но прежде чем мы перейдём к упражнениям, нужно понять, что именно держит вас в состоянии «я скучный». Потому что бороться с врагом, которого не видишь, невозможно.
За ощущением «я скучный» почти всегда стоят три страха. Три молчаливых цензора, которые сидят в голове и каждый раз, когда вы порываетесь сказать что-то живое или сделать что-то спонтанное, нажимают на красную кнопку.
Страх первый: страх оценки
«А что обо мне подумают?» Эта фраза – убийца большего количества интересных поступков, чем любая другая. Мы боимся, что нас сочтут странными, глупыми, нелепыми, неуместными, слишком громкими или слишком тихими.
Парадокс в том, что другие люди заняты ровно тем же – они боятся вашей оценки. Каждый человек в комнате в первую очередь думает о себе. Когда вы говорите что-то, большинство слушателей не анализируют каждое ваше слово под микроскопом. Они либо соглашаются, либо ждут своей очереди сказать, либо прокручивают в голове свои собственные тревоги. Им не до вас. В хорошем смысле.
Но страх оценки говорит обратное. Он шепчет: «Все смотрят. Все оценивают. Ты должен быть идеальным». И вы молчите. Или произносите что-то нейтральное, безопасное, стерильное – то, что точно никого не заденет и не вызовет вопросов. И это безопасное, стерильное, нейтральное делает вас… незаметным. Не скучным даже – просто невидимым.
Страх второй: страх отказа
«А вдруг меня отвергнут? Что, если я скажу что-то, а в ответ – тишина? Что, если предложу идею, а надо мной посмеются? Что, если начну разговор, а человек отвернётся?»
Страх отказа – это страх быть непринятым. А для человека, который эволюционно зависит от группы, быть отверженным когда-то означало смерть. Племя выгоняло – и ты погибал в одиночку. Мозг помнит это. Даже если сейчас вы живёте в городе-миллионнике и вас никто не съест, если вы не понравитесь коллеге.
Страх отказа заставляет нас играть на опережение: лучше вообще не пробовать, чем пробовать и проиграть. Лучше не звонить, чем услышать «нет». Лучше не предлагать, чем получить отказ. Лучше сидеть и молчать, чем рискнуть и оказаться отвергнутым.
Но вот в чём штука: отказ – это не катастрофа. Отказ – это просто информация. «Нет» значит «не сейчас» или «не с этим человеком» или «не в этом формате». Это не оценка вашей ценности как личности. Но страх отказывается это понимать. Он кричит: «Один отказ – и ты ничтожество». И вы верите.
Страх третий: страх выделиться
Этот страх самый коварный. Потому что он маскируется под скромность и воспитанность. «Не высовывайся», «будь как все», «кто ты такой, чтобы выделяться?»
Страх выделиться рождается из детства, из школы, из корпоративной культуры, где «инициатива наказуема». Он говорит: если ты будешь не таким, как все, тебя накажут. Насмешками, игнорированием, сплетнями, понижением, увольнением. И в каких-то системах это правда – выделяться опасно.
Но вы читаете эту книгу не для того, чтобы оставаться в системах, где выделяться опасно. Или, по крайней мере, для того, чтобы научиться различать реальную опасность и надуманную.
Интересный человек по определению выделяется. Он не такой, как «все». Он – сам. И страх выделиться – это главный враг интересной жизни.
Эти три страха работают в связке. Они подхватывают друг друга. Оценка ведёт к отказу. Отказ ведёт к желанию не выделяться. Желание не выделяться заставляет молчать. Молчание убеждает вас, что вам нечего сказать. И круг замыкается.
Первый шаг к тому, чтобы стать интересным, – признать, что эти страхи есть. Не победить их – это невозможно, они часть нашей биологии. А признать и перестать отрицать. Сказать себе: «Да, я боюсь. Но страх не будет мной управлять. Я буду действовать, несмотря на страх».
Вам наверняка много раз говорили: «Просто будь собой». И когда вы пытались, у вас, скорее всего, ничего не получалось. Потому что фраза «будь собой» работает только для тех, кто уже знает, кто он такой. А если вы человек, который привык подстраиваться, прятаться, молчать, угождать – то «быть собой» означает… быть скучным. Потому что вы привыкли быть скучным.
Совет «будь собой» без уточнения – как сказать утопающему «просто дыши». Он и так пытается. Проблема не в отсутствии попыток. Проблема в том, что он не знает, как.
Вот это уточнение, которое превращает бесполезный совет в рабочий инструмент:
«Будь собой, но сначала узнай, кто ты на самом деле, когда никто не смотрит».
Именно в этом заключается главная задача книги. Не научить вас надевать маску «интересного человека». Не дать набор фраз и жестов, которые создают иллюзию харизмы. А помочь вам докопаться до того самого живого, любопытного, странного, увлечённого человека, который живёт внутри вас и которого вы годами закапывали под слоем «так надо», «так принято», «что подумают соседи».
Вы уже интересны. Вот о чём эта книга на самом деле. Не о том, как стать интересным, а о том, как перестать мешать себе быть интересным.
Разница колоссальная. В первом случае вам нужно создать то, чего нет. Это тяжело и почти невозможно. Во втором – просто убрать препятствия. Это реально.
О чём эта книга: не о том, как стать душой компании, а о том, как стать живым.
Давайте сразу проясним важный момент. Когда мы говорим «интересный человек», многие представляют себе душу компании, заводилу, человека, который всегда в центре внимания, сыплет шутками, привлекает взгляды. Если это не про вас – это нормально. И эта книга не про то, чтобы вас туда запихнуть.
Интересный человек – это не обязательно экстраверт, не обязательно юморист, не обязательно лидер. Интересный человек – это живой человек.
Что это значит на практике?
Живой человек – это тот, у кого есть своё мнение, даже если оно не совпадает с большинством.
Живой человек – это тот, кто умеет удивляться и восхищаться, а не только оценивать.
Живой человек – это тот, кто способен загореться идеей или темой и говорить о ней с огнём в глазах.
Живой человек – это тот, кто не боится иногда выглядеть глупо, потому что знает: попытка важнее результата.
Живой человек – это тот, кто задаёт вопросы не из вежливости, а из настоящего любопытства.
Живой человек – это тот, кто делится тем, что его трогает, а не тем, что «принято» обсуждать.
Живой человек – это тот, кто может промолчать в нужный момент и сказать в нужный.
Вы можете быть интровертом и быть живым. Вы можете быть тихим и быть живым. Вы можете не любить вечеринки и быть живым. Интересность – это не про громкость голоса и количество шуток в минуту. Это про подлинность. Про совпадение того, что внутри, с тем, что снаружи.
Скучный человек надевает маску. Интересный человек маску снимает. Вот и всё.
Именно поэтому «стать душой компании» – плохая цель. Потому что душа компании – это роль. Её можно сыграть. Но роль требует энергии, а когда энергия кончается, вы остаётесь опустошённым. А «стать живым» – это не роль. Это возвращение к себе. Это не требует актёрства. Требует смелости, да. Но не актёрства.
Эта книга не даст вам сценарий. Она даст инструменты. А роль вы будете писать сами. Или не писать никакой роли – просто быть.
Книга построена так, чтобы быть не просто чтением, а рабочей тетрадью. Вы можете, конечно, пролистать её по диагонали, согласиться или не согласиться с тезисами, отметить пару мыслей и отложить. Но если вы хотите реальных изменений – придётся работать.
Вот как автор советует использовать эту книгу.
1. Читайте по одной главе в день
Не больше. Соблазн проглотить книгу за вечер велик – особенно если она написана живо и легко. Но изменения не происходят от количества прочитанных страниц. Они происходят от того, что вы делаете после чтения.
Одна глава в день – это примерно 15–20 минут чтения. За это время вы получаете одну идею, один инструмент, одно задание. У вас есть целый день, чтобы эту идею обдумать, присвоить, попробовать применить. Мозгу нужно время, чтобы новая нейронная связь укрепилась. Не мешайте ему.
Если глава задела вас за живое – остановитесь. Дайте себе день или два, чтобы переварить. Книга никуда не убежит.
2. Делайте упражнения
В конце каждой главы будет раздел «Практика». Это не «дополнительный материал» и не «для самых старательных». Это основная часть. Сама глава – это теория, объяснение, почему вы делаете то или иное упражнение. А упражнение – это где происходит реальная работа.
Упражнения не требуют специальных условий. Никаких «найди три часа свободного времени» или «улети в другую страну». Всё можно сделать в обычном городе, в обычный день, с обычными ресурсами. Но делать их придётся. Без этого книга превратится в очередной сборник красивых слов, которые вы прочитали, кивнули и забыли.
Некоторые упражнения будут неловкими. Некоторые – пугающими. Некоторые – глупыми на первый взгляд. Это нормально. Неловкость – признак того, что вы выходите из зоны комфорта. А именно там и происходит рост.
3. Записывайте
Заведите для этой книги отдельный блокнот или файл на телефоне/компьютере. Называйте его «Дневник интересности» или просто «Заметки к книге». Туда вы будете записывать:
Ответы на вопросы из упражнений
Интересные наблюдения за день
Мысли, которые пришли во время или после чтения
Свои странности, которые решились признать
Маленькие победы (даже если это «сегодня я задал вопрос в компании, где обычно молчу»)
Записывание – магический акт. То, что написано, становится реальнее, чем то, что просто подумано. И через месяц, когда вы перечитаете первые записи, вы увидите, как далеко продвинулись. Это будет лучшей мотивацией продолжать.
4. Не ждите идеального момента
Самое коварное – это желание всё сделать идеально. «Вот начну читать с понедельника», «вот закончу текущий проект», «вот приведу мысли в порядок», «вот куплю красивый блокнот».
Нет. Начните сегодня. Начните сейчас. С этой фразы. С этой главы. С этого предложения.
Идеальный момент не наступит. Его не существует. Есть только сейчас. И вы либо начинаете сейчас, либо откладываете на «никогда».
У вас нет обязанности проходить книгу идеально. Можно пропустить упражнение, потому что нет сил. Можно прочитать главу, но ничего не записать. Можно сделать не так, как задумано, а как получится. Книга – не экзамен. Это диалог. Автор предлагает, вы пробуете. Имеете право ошибаться, лениться, возвращаться, переделывать.
Единственное, чего нельзя делать, – ничего не делать.
5. Возвращайтесь к главам
Книга написана так, что её можно и нужно перечитывать. Не от корки до корки, а выборочно. Провалились в страх оценки – перечитайте главу про страхи. Почувствовали, что неделю ничего не делаете – перечитайте главу про действие. Заскучали по себе – перечитайте главу про странности.
Это не роман, который теряет магию при втором прочтении. Это справочник по вам самим. Чем чаще вы к нему обращаетесь, тем больше пользы.
Честное предупреждение
Когда вы начнёте меняться – даже по чуть-чуть, даже незаметно для окружающих – мир начнёт реагировать. Не все будут в восторге.
Кто-то скажет: «Ты какой-то странный стал». Кто-то: «Раньше ты был удобнее». Кто-то: «Зачем тебе это надо?» Кто-то отдалится. Кто-то начнёт критиковать.
Это нормально. Это даже хорошо. Это значит, что вы шевелитесь. Когда вы стоите на месте, вас никто не замечает. Когда вы идёте – вы создаёте ветер. Кого-то этот ветер освежает, кого-то раздражает. Но он есть. И это лучше, чем застоявшийся воздух.
В книге будет целая глава о том, как реагировать на критику и насмешки. Но уже сейчас запомните главное: единственные люди, которые критикуют вас за то, что вы становитесь живым, – это те, кто сам боится жить. Им страшно, что вы покажете, что можно иначе. Вы будете для них зеркалом, в котором они увидят свои собственные страхи. Им это не нравится. Но это не ваша проблема.
Ваша проблема – прожить свою жизнь, а не чужую.
С чего начать прямо сейчас
Закройте книгу на пару минут. Сделайте три вещи:
Возьмите телефон или блокнот и напишите одну строчку: «Сегодня я начинаю замечать, когда я боюсь проявиться». Просто поставьте эту фразу в заметки.
Посмотрите вокруг. Найдите одну деталь, на которую вы никогда не обращали внимания. Трещину на потолке. Цвет занавески, который раньше не замечали. Звук часов. Фактуру стола. Просто заметьте.
Улыбнитесь самому себе. Не потому, что произошло что-то смешное. А потому что вы только что сделали первый шаг. А первый шаг – самый трудный. И вы его сделали.
Вот теперь можно двигаться дальше.
Эта книга – не монолог автора. Это диалог. Поэтому на протяжении всего текста вы будете встречать вопросы. Не пропускайте их. Остановитесь. Подумайте. Запишите ответ, если хотите. Вопросы не риторические. У них есть ответ. И этот ответ – у вас.
Автор не знает вас лично. Не знает, сколько вам лет, где вы живёте, чем занимаетесь, через что прошли. Но автор знает одно: вы не родились скучным. Вы стали скучным по нужде, по привычке, по страху. И вы можете перестать им быть.
Книга, которую вы держите в руках (или читаете на экране), – это не волшебная таблетка. Она не превратит вас в другого человека за одну ночь. Но она даст вам инструменты, упражнения, вопросы и поддержку на пути к тому, чтобы снимать с себя слои «нормальности», за которыми прячется настоящий вы.
Вы уже интересны. Давайте просто вспомним, каково это – быть живым.



Любопытство как мышца. Как тренировать интерес к миру
Давайте проведём маленький эксперимент. Прямо сейчас, не отрываясь от чтения, ответьте себе на вопрос: что находится за окном вашей комнаты (или того места, где вы находитесь)? Не обобщённо – «деревья» или «дома», а конкретно. Какая погода? Есть ли ветер? Какого цвета небо? Что происходит на улице прямо в эту секунду? Какие звуки доносятся снаружи?


Если вы, как и большинство людей, не смогли ответить сразу, это нормально. Но это показательно.


Большую часть времени мы движемся по миру в режиме автопилота. Мы не смотрим – мы сканируем пространство на предмет опасности и полезности. Мы не слушаем – мы фильтруем звуки, пропуская только те, которые требуют реакции. Мы не чувствуем – мы подавляем ощущения, потому что их слишком много, а мозгу нужно экономить энергию.


Этот режим автопилота – великолепный эволюционный механизм. Он позволяет нам не сходить с ума от перегрузки. Но у него есть побочный эффект: он делает нас скучными.


Потому что интересность начинается не с того, что вы рассказываете. Даже не с того, что вы знаете. И даже не с того, что вы делаете. Интересность начинается с того, как вы смотрите по сторонам. С того, замечаете ли вы детали. С того, удивляетесь ли вы тому, что происходит вокруг. С того, есть ли у вас свежий материал, которым можно поделиться.


Никто не может быть интересным на пустом месте. Если ваше восприятие мира работает в режиме «фильтр: только критическое», ваш внутренний багаж пуст. А когда багаж пуст, вы либо молчите, либо пересказываете чужие мысли. И то и другое не делает вас интересным собеседником.


Но как только вы начинаете замечать – по-настоящему замечать – мир вокруг, у вас появляется то, чем можно поделиться. Маленькие истории. Странные наблюдения. Неожиданные связи. Красивые детали. Всё это становится вашим личным сырьём для разговоров, идей, поступков.


Поэтому первая и самая важная глава этой книги – не про общение, не про харизму, не про смелость. Она про внимание. Про то, как смотреть и видеть. Как слушать и слышать. Как замечать и удивляться.


Потому что без этого всё остальное бессмысленно.


Понаблюдайте за маленьким ребёнком. Годовалым, двухлетним, трёхлетним. Что он делает? Он трогает всё, до чего может дотянуться. Он засовывает предметы в рот (потому что это способ исследования). Он останавливается, чтобы рассмотреть муравья на тротуаре. Он задаёт вопросы – бесконечные «почему?», «зачем?», «откуда?», «а как?», «а если?». Он указывает пальцем на облако и говорит, что оно похоже на слона. Он искренне смеётся над тем, что взрослому кажется ерундой. Он удивляется, когда из крана течёт вода. Он заворожённо смотрит на вертолёт в небе.


Дети интересны не потому, что они умнее взрослых. И не потому, что они больше знают. А потому, что их режим восприятия по умолчанию – исследование, а не фильтрация.


Ребёнок не говорит себе: «Это я уже видел, неинтересно». Ребёнок не думает: «На муравья смотрят только маленькие, я уже большой». Ребёнок не стесняется спросить: «А почему трава зелёная?» даже если все вокруг знают ответ. Ребёнок живёт в состоянии постоянного открытия.


А что происходит со взрослым?


Взрослый говорит: «Да ну, ерунда». Взрослый проходит мимо, уткнувшись в телефон. Взрослый знает, что трава зелёная, и не видит в этом ничего удивительного. Взрослый перестал задавать вопросы, потому что боится показаться глупым. Взрослый не замечает муравья, потому что муравей не относится к списку дел.


Мы отучили себя от любопытства. Систематически, год за годом.


Школа отучила нас задавать вопросы – потому что учителю некогда отвечать на «почему» тридцати детей. Родители отучили нас трогать всё подряд – потому что это небезопасно. Общество отучило нас удивляться – потому что удивление часто выглядит по-детски, а быть взрослым значит быть серьёзным. Коллеги отучили нас замечать детали – потому что «у нас тут работа, а не созерцание».


И к тридцати, сорока, пятидесяти годам мы превращаемся в идеально функционирующих, но абсолютно скучных людей. Мы знаем, как оплатить счета, как пройти собеседование, как приготовить ужин, как ответить на деловое письмо. Но мы разучились смотреть на мир широко открытыми глазами.


Можно ли это исправить?


Да. И это проще, чем вам кажется. Нелегко, но проще, чем вы думаете.


Потому что любопытство – это не черта характера, не дар богов и не генетическая предрасположенность. Любопытство – это привычка. Привычка замечать. Привычка удивляться. Привычка задавать вопросы. А привычку можно выработать.


Вы не вернётесь в детство. Вы не начнёте засовывать предметы в рот (надеемся) и спрашивать «почему трава зелёная» (хотя и в этом нет ничего плохого). Но вы можете заново научить свой мозг включать режим исследования, а не только режим фильтрации.


Упражнение «10 деталей»: выходите из дома без телефона


Начнём с простого. Настолько простого, что вы можете подумать: «Это что, упражнение? Это ерунда какая-то». Но не спешите с выводами. Самое простое часто оказывается самым действенным.


Что нужно сделать


В какой-нибудь из ближайших дней (лучше сегодня) выйдите из дома без телефона. Вообще без него. Оставьте дома. Не в кармане, не в сумке, не в режиме «тихо» – а физически оставьте на столе или на зарядке.


Затем идите куда-нибудь. Неважно куда. До ближайшего магазина, до парка, до метро, вокруг квартала. Главное – идти пешком и никуда не спешить.


Пока вы идёте, ваша задача – найти и зафиксировать в памяти 10 деталей. Не событий. Не людей целиком. А именно деталей – маленьких, конкретных, часто упускаемых из виду.


Что может быть деталью? Всё что угодно.


Трещина на асфальте, которая по форме напоминает карту материка.


Пятно на стене дома, похожее на лицо.


Лист, который падает не прямо вниз, а кружится странным образом.


Звук шагов в подземном переходе – как он меняется в зависимости от обуви прохожих.


Запах свежего хлеба из пекарни, который смешивается с запахом бензина.


Цвет неба – не просто «голубой», а «синий с белой дымкой у горизонта».


Человек, который читает книгу на лавочке – какое у него выражение лица?


Надпись на заборе, мимо которой вы проходили сто раз и никогда не читали.


Кошки, которая сидит на подоконнике и смотрит на вас.


Своё отражение в витрине – забавное, с непривычки.


Десять деталей. Не больше, не меньше. И ни одной детали из телефона – потому что телефона нет.


Это упражнение – тренажёр для вашего внимания. Как приседания для ног или зарядка для спины. Вы не станете атлетом после одной тренировки, но если делать это регулярно, мышца начнёт расти.


Что именно тренируется?


Во-первых, способность выходить из автопилота. Телефон – главный инструмент автопилота. Пока вы смотрите в экран, вы не видите мир. Вы просто перемещаете своё тело в пространстве. Отключение телефона – символический и реальный акт: «я здесь, я в реальности, я готов замечать».


Во-вторых, способность замечать неочевидное. Большинство людей видят только то, что им нужно для выживания и работы. Детали – это роскошь. Но именно из деталей складывается живая картина мира. Тот, кто замечает детали, имеет что рассказать.


В-третьих, способность радоваться малому. Взрослые часто ждут больших событий: отпуска, премии, свадьбы, покупки квартиры. А жизнь состоит из маленьких моментов. Замечать детали – значит возвращать себе эти моменты.


В-четвёртых, способность удивляться. Когда вы ищете детали, вы начинаете видеть странное, красивое, нелепое, трогательное там, где раньше видели просто «фон». А удивление – это топливо для интереса.


Как усложнить упражнение


Когда «10 деталей» станут привычкой (обычно после 5–7 повторений), измените правила.


Вариант А: найдите 20 деталей.


Вариант Б: найдите 10 деталей, но все они должны быть не визуальными, а звуковыми (шаги, голоса, шум машин, пение птиц, скрип дверей).


Вариант В: найдите 10 деталей, но расскажите о них кому-нибудь (или запишите) так, чтобы человек, который там не был, мог их представить.


Вариант Г: найдите 10 деталей, но обратите внимание на то, что вы обычно считаете «некрасивым» (грязь, мусор, облупившаяся краска, сломанная скамейка). В некрасивом тоже есть своя правда.


И ещё одно важное замечание: не превращайте это упражнение в гонку. Не надо бежать по улице, высматривая детали как шпион. Идите медленно. Останавливайтесь. Нюхайте, слушайте, смотрите. Упражнение про качество внимания, а не про количество найденного.


Теперь перейдём от восприятия мира к восприятию людей. Потому что интересность – это не только то, что вы замечаете, но и то, как вы об этом говорите.


Есть одно простое различие, которое превращает скучного человека в интересного собеседника. Различие между фактами и суждениями.


Что такое факт и что такое суждение


Факт – это то, что можно проверить. То, что существует независимо от вашего мнения. Факт нейтрален.


Суждение – это ваша оценка факта. Это то, что вы добавляете от себя. Суждение субъективно.


Примеры:


Факт: «На улице идёт дождь».


Суждение: «На улице отвратительная погода».


Факт: «Человек нахмурил брови».


Суждение: «Этот человек злой».


Факт: «Коллега сказал, что мой проект можно улучшить».


Суждение: «Коллега меня критикует, потому что завидует».


Факт: «В этом фильме три погони и два диалога по десять минут».


Суждение: «Этот фильм скучный / захватывающий / слишком медленный / слишком быстрый».


Чувствуете разницу? Факт оставляет пространство для обсуждения. Суждение часто его закрывает.


Как суждения убивают разговор


Представьте, что вы с кем-то смотрите фильм. После просмотра вы говорите: «Фильм ужасный». Что может ответить собеседник? Либо согласиться («да, ужасный»), либо не согласиться («нет, нормальный»), либо сказать что-то нейтральное («ну, на вкус и цвет»). Диалог почти сразу упирается в тупик, потому что вы обменялись оценками, а не содержанием.


А теперь представьте, что вы говорите: «В фильме было три погони, и все они сняты с одной точки – из машины. Это интересное решение». Теперь у собеседника есть за что зацепиться. Можно обсуждать операторскую работу. Можно вспомнить другие фильмы с похожими решениями. Можно спорить о том, уместен ли такой приём в этом жанре. Диалог оживает.


То же самое в повседневном общении.


«Иван Петрович ужасный руководитель» – разговор умирает. «Иван Петрович ставит задачи без чётких дедлайнов и редко даёт обратную связь» – разговор начинается.


«Это кафе отвратительное» – тупик. «В этом кафе ждали заказ 40 минут, а кофе принесли тёплым» – теперь можно обсуждать, где в городе быстро обслуживают, или как вы относитесь к тёплому кофе, или что вообще такое хороший сервис.


Почему мы так любим суждения


Казалось бы, всё просто: говори факты – и разговор пойдёт. Почему же мы постоянно скатываемся в суждения?


Потому что суждения – это экономия энергии. Сказать «фильм хороший» гораздо быстрее, чем описать, что именно в нём было хорошо. Суждение – это готовый ярлык, который можно наклеить на любой сложный объект. Мозг любит ярлыки, потому что они не требуют усилий.


Кроме того, суждения часто дают нам иллюзию компетентности. Когда мы говорим «это плохо», мы как бы демонстрируем, что у нас есть вкус, есть мнение, есть позиция. На самом деле мы часто просто повторяем чужое мнение или реагируем эмоционально, не разобравшись.


И наконец, суждения – это способ обозначить групповую принадлежность. «Наш» фильм хороший, «их» – плохой. «Наш» ресторан лучший, «их» – отвратительный. Мы объединяемся вокруг общих суждений, даже если за ними нет фактов.


Как факты спасают разговор


Интересный собеседник – это не тот, у кого самые правильные суждения. Это тот, кто умеет показывать мир, а не оценивать его.


Когда вы говорите фактами, вы:


Даёте собеседнику материал для размышления. Факт можно обсуждать, оспаривать, дополнять, интерпретировать. Суждение можно только принять или отвергнуть.


Выглядите более объективным и заслуживающим доверия. Тому, кто говорит фактами, верят больше, чем тому, кто сыплет оценками.


Оставляете пространство для другой точки зрения. Если вы сказали факт, собеседник может предложить свою интерпретацию. Если вы сказали суждение, собеседник либо соглашается, либо конфликтует.


Демонстрируете, что вы наблюдательны. Факты требуют внимания к деталям. Сказать «в фильме три погони» – значит, вы смотрели внимательно. Сказать «фильм скучный» – значит, вы просто выразили эмоцию.


И самое главное: факты делают вас интересным рассказчиком. Никто не хочет слушать лекцию о том, что хорошо, а что плохо. Все хотят слышать истории и подробности.


Упражнение «Переформулируй суждение»


В течение одного дня (или нескольких дней, если хотите) отслеживайте свои высказывания. Каждый раз, когда вы произносите (или думаете) суждение, попробуйте тут же переформулировать его в факты.


Например:


«Сегодня ужасный день» → «Сегодня утром я проспал, потом попал в пробку, а на работе случился аврал».


«Она невыносима» → «Она перебивает каждые две минуты и никогда не спрашивает моего мнения».


«Это глупая книга» → «В этой книге 400 страниц, из них 300 – описание одежды героев, а сюжета почти нет».


Это упражнение поначалу будет даваться с трудом. Мозг привык к ярлыкам. Но через несколько дней вы заметите, что стали внимательнее к деталям и точнее в формулировках. А ваши собеседники – более вовлечёнными.


«Правило одного вопроса в день»


Мы подошли к главному инструменту этой главы. Инструменту, который объединяет всё, о чём мы говорили: внимательность к деталям, отказ от готовых суждений, тренировку любопытства.


Правило звучит очень просто: каждый день задавайте себе или кому-то другому вопрос, на который у вас нет готового ответа.


Не риторический вопрос. Не вопрос, ответ на который вы знаете, но хотите проверить собеседника. Не вопрос из вежливости («как дела?», на который вы не ждёте честного ответа). А настоящий, искренний, любопытный вопрос.


Варианты вопросов для себя


«Почему меня раздражает именно этот звук, а не другой?»


«Что я чувствую сейчас – и как это чувство называется точно?»


«Если бы я мог провести час с любым человеком в истории, с кем бы я его провёл? И почему?»


«Что я сегодня заметил, чего не замечал раньше?»


«Какая мелочь за последние сутки меня порадовала?»


«Чему я удивился за последнюю неделю? А за последний месяц? А если я не удивился ничему – что с этим делать?»


«Какой у меня любимый запах? А любимый звук? А любимое прикосновение?»


Вопросы к себе – это способ познакомиться с собой заново. Мы часто думаем, что знаем себя идеально. Но это не так. Мы знаем свои привычки, но не всегда понимаем их происхождение. Мы знаем свои реакции, но не всегда можем их объяснить. Вопрос без готового ответа – это приглашение к исследованию себя.


Варианты вопросов для других


«Что тебя сегодня удивило?»


«Как ты вообще пришёл к тому, чем сейчас занимаешься?»


«Что было самым трудным в твоём дне?»


«Какая книга или фильм изменили твой взгляд на что-то?»


«Если бы у тебя была возможность освоить любой навык за месяц, что бы ты выбрал?»


«Что тебя по-настоящему злит в мире?»


«За что ты благодарен сегодня?»


Вопросы для других – это способ выйти за пределы дежурного общения. «Как дела? – Нормально» – это ритуал, а не разговор. Настоящий вопрос предполагает, что вас действительно интересует ответ. И люди это чувствуют.


Как задавать такие вопросы, чтобы не выглядеть странно


Самый частый страх, связанный с этим правилом: «Меня сочтут странным, если я начну задавать такие глубокие вопросы просто так».


Отвечаем: да, иногда будут считать странным. Но, во-первых, это не преступление. А во-вторых, есть несколько правил, которые делают эти вопросы уместными.


Правило первое: контекст. Вопрос «что тебя сегодня удивило?» отлично работает за обедом с коллегой, но плохо – в лифте с незнакомым человеком. Вопрос «за что ты благодарен?» уместен в кругу близких, но странен в очереди в супермаркете. Выбирайте контекст.


Правило второе: искренность. Люди чувствуют, когда вопрос задаётся из любопытства, а когда – из желания казаться глубоким или выполнить упражнение. Не спрашивайте, если вам не интересен ответ. Спросите себя сначала: «А мне правда интересно?» Если да – спрашивайте. Если нет – не надо.


Правило третье: право на отказ. Некоторые люди не готовы отвечать на нестандартные вопросы. И это нормально. Если собеседник ответил односложно или перевёл тему – не давите. Просто примите это.


Правило четвёртое: начните с себя. Самый безопасный способ ввести такие вопросы в разговор – ответить на них сначала самому. «Знаешь, я сегодня поймал себя на мысли, что меня удивило... А тебя что удивляло сегодня?»


Правило одного вопроса в день решает сразу несколько задач.


Во-первых, оно тренирует любопытство как привычку. Вы ежедневно напоминаете себе, что мир полон неизвестного, что вы чего-то не знаете и хотите узнать.


Во-вторых, оно углубляет отношения. Люди, которым вы задаёте настоящие вопросы, начинают воспринимать вас как кого-то, кому действительно интересны другие. Это редкое качество. Оно ценится выше, чем остроумие или эрудиция.


В-третьих, оно создаёт контент для вас самих. Ответы, которые вы получаете (в том числе от себя), становятся вашим внутренним багажом. Вы узнаёте новое о мире и о людях. А у того, кто постоянно узнаёт новое, всегда есть что рассказать.


В-четвёртых, оно ломает автоматизмы. Большая часть нашей жизни состоит из повторяющихся действий и разговоров. Вопрос без готового ответа – это трещина в этом автоматизме. Он заставляет мозг проснуться, включиться, подумать.


Задания на ближайшие дни


Упражнение «10 деталей». В ближайшие три дня выполните это упражнение минимум дважды. Лучше в разные дни и в разное время. После каждого выполнения запишите (хотя бы кратко) найденные детали в свой дневник.


Упражнение «Переформулируй суждение». В течение одного дня отслеживайте свои суждения и переформулируйте их в факты. Можно мысленно, можно вслух (если вы в подходящей компании). В конце дня запишите три самых ярких примера.


«Правило одного вопроса». Каждый день в течение следующей недели задавайте один вопрос (себе или другому), на который у вас нет готового ответа. Записывайте вопрос и ответ (хотя бы кратко). Если вы задаёте вопрос себе – запишите свои размышления. Если другому – спросите разрешения записать или сделайте это по памяти сразу после разговора.


Вопросы для размышления


Ответьте на эти вопросы письменно или устно. Они помогут закрепить материал главы.


Когда в последний раз вы по-настоящему удивлялись? Что это было?


Что изменится в вашей жизни, если вы начнёте замечать больше деталей?


Какое суждение вы произносите чаще всего («это скучно», «это сложно», «это не для меня» или другое)? Как его можно переформулировать в факт?


Если бы вам нужно было прямо сейчас задать себе один вопрос без готового ответа – какой бы это был вопрос?


Кто из ваших знакомых задаёт настоящие вопросы, а не дежурные? Что вы чувствуете в разговоре с этим человеком?


Дополнительное задание для тех, кто хочет большего


Выберите один обычный маршрут, который вы проходите регулярно (дорога на работу, прогулка вокруг дома, путь в магазин). Пройдите его с телефоном в руках – но используйте телефон не для соцсетей, а как инструмент наблюдения. Сделайте фотографии пяти самых интересных деталей, которые вы раньше не замечали. В конце недели посмотрите на эти фотографии. Удивитесь тому, как много вы пропускали каждый день.


Резюме главы


Интересность начинается с внимания к миру, а не с умения рассказывать.


Мы разучились удивляться, потому что переключились в режим автопилота.


Любопытство – это мышца, которую можно тренировать через маленькие ежедневные упражнения.


Упражнение «10 деталей без телефона» возвращает способность замечать неочевидное.


Различие между фактами и суждениями – ключ к живым разговорам.


«Правило одного вопроса в день» тренирует любопытство и создаёт внутренний багаж.


Маленькие шаги важнее больших планов. Начните с одной детали, одного факта, одного вопроса.




Искусство удивляться. Почему экспертность убивает интерес
Представьте двух людей, которые смотрят закат.


Первый говорит: «Ну да, закат. Солнце опускается за горизонт. Атмосферная рефракция создаёт спектральное разложение света. Красный цвет рассеивается меньше всего, поэтому мы видим оранжево-красные оттенки. Всё это описано в учебнике физики за седьмой класс».


Второй молчит минуту, а потом тихо выдыхает: «Вау... Как красиво».


Кто из них скучен? Не торопитесь с ответом. Первый объективно прав. Он объяснил физический процесс. Он продемонстрировал знания. Он, если уж говорить честно, сказал правду. Но что-то в его реакции отталкивает. А второй не сказал ничего умного. «Вау» – это не научный термин. Но в этом «вау» есть жизнь.


Проблема первого – не в том, что он много знает. Проблема в том, что его знание убило удивление. Он посмотрел на закат и сразу же навесил на него ярлык «явление, объяснённое физикой». И перестал его видеть. Для него закат – это больше не чудо, а задача из учебника.


Самые скучные люди на свете – не те, кто мало знает. Самые скучные – те, кто всё знает заранее. Вернее, те, кто думает, что всё знает заранее. Те, у кого на любое явление, событие, человека, идею уже есть готовый ярлык, готовая оценка, готовая категория.


«Это интересно – это неинтересно».


«Это правильно – это неправильно».


«Это полезно – это бесполезно».


«Это красиво – это уродливо».


«Это модно – это не модно».


Такие люди не слышат нового. Потому что новое сразу же попадает в фильтр их готовых категорий. Они не видят деталей, потому что детали не вписываются в ярлыки. Они не удивляются, потому что для удивления нужно на секунду признать себя незнающим, а они не умеют.


С ними неинтересно разговаривать, потому что любой разговор превращается в лекцию или в спор. С ними неинтересно смотреть фильмы, потому что они всё комментируют. С ними неинтересно путешествовать, потому что они сравнивают каждое новое место с тем, что «у нас лучше». Они везде и всегда «эксперты» – даже в тех областях, где у них нет специальных знаний.


Ирония судьбы в том, что многие из них искренне считают себя интересными собеседниками. Они же много знают! Они же могут поддержать разговор на любую тему! Они же умные! И они удивляются, когда их избегают или когда после разговора с ними чувствуешь себя опустошённым.


Потому что знание без удивления – это не приглашение в диалог. Это монолог, который никто не заказывал.


Ловушка всезнайки: как привычка всё комментировать и оценивать сужает восприятие


Давайте разберёмся, как работает ловушка всезнайки. И как в неё попадают совершенно нормальные, хорошие люди, которые вовсе не хотели становиться скучными.


Корни всезнайства: откуда это берётся


Желание всё знать и обо всём иметь мнение – не врождённое. Это защитный механизм. И формируется он по двум основным причинам.


Первая причина – страх неопределённости. Неизвестность пугает мозг. Мы биологически запрограммированы избегать того, чего не понимаем, потому что в первобытном мире непонятная ситуация могла означать опасность. И мозг, чтобы снизить тревогу, придумывает объяснение. Любое. Даже неправильное, но своё, знакомое, понятное.


Когда вы смотрите на современное искусство и думаете: «Это мазня, ребёнок лучше нарисует» – вы не выражаете эстетическую оценку. Вы снижаете тревогу от столкновения с непонятным. Ярлык «мазня» делает искусство безопасным. Вы его поняли (вернее, вы его заклеймили), и теперь можно идти дальше.


Вторая причина – социальное одобрение. В нашей культуре ценится компетентность. Быть умным, знающим, осведомлённым – престижно. Быть незнающим – стыдно. С детства нас оценивают по тому, что мы знаем. В школе ставят пятёрки за правильные ответы. На работе ценят за экспертизу. В компаниях уважают того, кто может поддержать разговор на любую тему.


И мы учимся: лучше быстро выдать суждение, даже поверхностное, чем признаться в незнании. Лучше сказать «это скучно», чем «я не понимаю, что здесь происходит, но мне любопытно разобраться».


Как это работает: анатомия ловушки


Ловушка всезнайки работает по простой схеме.


1. Вы сталкиваетесь с чем-то новым (явлением, идеей, человеком, искусством, музыкой, фильмом).


2. Мозг мгновенно ищет готовую категорию, чтобы снизить тревогу от неопределённости.


3. Если категория находится, мозг навешивает ярлык («скучно», «странно», «глупо», «не моё», «уже было»).


4. Вы успокаиваетесь: вы поняли объект, вы отнесли его к знакомой категории, опасности нет.


5. Вы перестаёте воспринимать объект дальше. Зачем? Вы же уже его «поняли».


Именно на пятом шаге происходит главная трагедия. Вы перестаёте видеть. Вы закрываете дверь перед новым знанием, новым опытом, новым чувством. Вы лишаете себя удивления. Вы становитесь чуть-чуть более плоским, чем были до этого.


Каждый такой акт – маленькая смерть любопытства. И чем чаще вы его совершаете, тем меньше живого места остаётся внутри.


Три главные маски всезнайки


Ловушка всезнайки редко выглядит как откровенное хвастовство («я всё знаю, слушайте меня»). Чаще она прячется за вполне приличными масками. Узнаёте себя?


Маска первая: скептик. «Ну, это вряд ли сработает». «Сомневаюсь, что это правда». «Надо посмотреть, что там на самом деле». Скептик выглядит умным и осторожным, но на деле он просто закрывается от нового прежде, чем его изучил. Скептицизм без попытки понять – это не интеллект, а трусость.


Маска вторая: эстет. «Это не мой уровень». «Это слишком просто». «Это недостаточно глубоко». Эстет прикрывает свой страх перед новым якобы высокими стандартами. На деле он просто боится, что новое окажется сложнее, чем он готов принять.


Маска третья: уставший. «Я уже это видел». «Всё это было». «Ничего нового под луной». Уставший человек транслирует пресыщенность, которая на самом деле является защитой от разочарования. Ему больно было удивляться и потом разочаровываться, поэтому он решил больше не удивляться вовсе.


Все эти маски – способы не признавать, что вы чего-то не знаете. Но именно признание собственного незнания – первая дверь в интересную жизнь.


Цена всезнайства


Чего вы лишаетесь, когда позволяете себе всё знать заранее?


Во-первых, вы лишаетесь новых впечатлений. Если вы уже всё поняли ещё до того, как попробовали, то зачем пробовать? Мир становится маленьким и плоским. Всё знакомо. Всё предсказуемо. Всё скучно.


Во-вторых, вы лишаетесь глубины. Готовый ярлык всегда беднее самого явления. Сказать «это скучно» про книгу – значит не заметить в ней сотни страниц текста, стиля, мыслей, образов. Сказать «этот человек странный» – значит не узнать его историю, его мотивы, его боль.


В-третьих, вы лишаетесь отношений. С человеком, который всё знает заранее, трудно дружить. Потому что дружба – это взаимное открытие. А с всезнайкой открывать нечего. Он уже всё про вас знает. Или думает, что знает.


В-четвёртых, вы лишаетесь радости. Удивление – это одна из самых чистых радостей. Ребёнок, который видит снег в первый раз, счастлив. Взрослый, который в сотый раз говорит «ну, зима пришла» – нет. Не потому, что снег стал хуже. А потому, что взрослый перестал удивляться.


Как понять, что вы попали в ловушку


Вот несколько вопросов для самодиагностики. Отвечайте честно. Никто не увидит ваши ответы.


Когда вы в последний раз меняли своё мнение о чём-то важном? Не просто уточняли, а именно меняли – на противоположное или близкое к тому?


Как часто вы говорите «не моё» даже не попробовав?


Как часто вы критикуете то, чего не понимаете до конца?


Бывает ли, что вы заставляете себя удивиться, потому что «надо быть открытым», но внутри ничего не происходит?


Как вы реагируете, когда кто-то говорит о чём-то, чего вы не знаете? Испытываете интерес – или раздражение?


Если на большинство вопросов вы ответили смущённо или отрицательно – возможно, ловушка уже захлопнулась. Но, как вы помните из первой главы, любую привычку можно изменить. И начнём мы с главного навыка, который противостоит ловушке всезнайки. С навыка, который есть у детей и почти исчезает у взрослых.


Восхищение как навык: учитесь говорить «вау!» искренне


Умение удивляться – это не черта характера. Это навык. Который можно развивать, тренировать, прокачивать. Как мышцу. Как иностранный язык. Как игру на музыкальном инструменте.


Большинство взрослых людей искренне верят, что они умеют удивляться. Они думают, что если в фильме сюжетный поворот вызвал у них эмоцию – это и есть удивление. Или если они увидели в интернете фотографию красивой природы и подумали «ничего себе» – это уже достаточно.


Но настоящее удивление – это не мимолётная эмоция. Это режим восприятия. Это состояние, в котором вы открыты миру без брони готовых ответов. Это способность смотреть на знакомое так, будто видите его в первый раз. И на незнакомое – с интересом, а не со страхом.


Почему мы разучились говорить «вау!»


Дети говорят «вау!» по сто раз на дню. Потому что для них мир – сплошное чудо. Первый снег – вау! Собака, которая виляет хвостом – вау! Фонарик, который можно включать и выключать – вау! Макаронина, которая прилипла к потолку – вау!


Взрослые говорят «вау» гораздо реже. И чаще это «вау» дежурное – вежливый отклик на чью-то новость или фотографию.


Почему так происходит? Мы уже говорили о страхе неопределённости и социальном одобрении. Но есть ещё одна причина, о которой редко говорят.


Взрослые боятся показаться наивными.


Сказать «вау» в ответ на закат – это, с точки зрения строгого взрослого, простовато. Настоящий взрослый должен либо промолчать, либо сказать что-то умное про физику, либо иронично заметить, что «фотографии в интернете и лучше». Потому что искреннее «вау» – это уязвимость. Это признание того, что вы чем-то затронуты. А быть затронутым – значит быть не полностью контролирующим ситуацию. А взрослые хотят всё контролировать.


Но именно эта уязвимость и делает людей интересными. Посмотрите на тех, кого вы считаете живыми, харизматичными, притягательными. Умеют ли они удивляться? Скорее всего, да. И они не стесняются этого удивления. Они могут ахнуть от красивого заката. Они могут засмеяться от неожиданной шутки. Они могут сказать «ничего себе, я этого не знал!» – и сказать это искренне. И именно эта искренность к ним и притягивает.


Как тренировать навык восхищения


Восхищение и удивление – близкие, но не совсем одинаковые вещи. Удивление – это реакция на неожиданное. Восхищение – это способность находить красивое, интересное, достойное внимания даже в обыденном. Вместе они создают то, что мы называем «живым восприятием».


Вот несколько упражнений, которые помогут вам вернуть способность удивляться и восхищаться.


Упражнение 1. «Первый раз за долгое время»


Каждый день находите один обыденный объект или действие и смотрите на него так, будто видите впервые. Не «чашка», а «предмет, который держит горячую жидкость, имеет ручку и круглое дно, может быть красивым, может быть треснутым, кто-то её выбрал, кто-то из неё пил, как она здесь оказалась?» Не «дорога на работу», а «путь через город, где каждое здание имеет свою историю, каждый фонарь стоит на своём месте, каждый прохожий куда-то идёт».


Попробуйте проговорить это вслух или про себя: «Смотрю на это в первый раз». Удивитесь тому, сколько деталей вы пропускали.


Упражнение 2. «Чужой взгляд»


Представьте, что вы иностранец, который впервые в вашем городе/доме/районе. Что бы вас поразило? Неожиданная архитектура? Странный запах? Необычный звук? Запишите три вещи, которые иностранец мог бы счесть удивительными. А потом посмотрите на них своими глазами. Они действительно удивительны. Вы просто перестали это замечать.


Упражнение 3. «Восхищение вслух»


Раз в день произносите вслух (можно самому себе, можно кому-то) фразу восхищения. Не «нормально», не «сойдёт», не «ничего так», а именно восхищение: «Как красиво!», «Какая интересная тень!», «Удивительно, как падают листья!», «Какой вкусный кофе, я не ожидал!»


Сначала будет неловко. Голос будет звучать фальшиво. Это нормально. Это мышца привыкает к новой нагрузке. Через несколько дней вы заметите, что восхищение становится более искренним. Вы начнёте действительно замечать то, чему можно восхититься.


Упражнение 4. «Благодарность за новое»


Каждый вечер записывайте одну вещь, которая вас удивила или восхитила за день. Даже если день был ужасным. Даже если ничего не случилось. Что-то наверняка было: цвет неба, случайная улыбка прохожего, вкус еды, удачная фраза в книге, музыка в кафе. Записывайте. Через месяц у вас будет список из 30 маленьких чудес. Перечитайте его. Удивитесь тому, как много вы замечаете.


Разница между оценкой и восхищением


Важно различать два типа высказываний, которые выглядят похоже, но ведут в противоположные стороны.


Оценка: «Это хороший фильм».


Восхищение: «Меня потрясла игра актёра в третьей сцене!»


Оценка: «Ты молодец».


Восхищение: «Как тебе удалось так красиво решить эту задачу?»


Оценка: «Красивый закат».


Восхищение: «Смотри, небо стало фиолетовым у горизонта!»


Оценка – это ярлык. Она закрывает обсуждение. Восхищение – это деталь. Оно открывает диалог. Оценка говорит: «Я знаю, что такое хорошо». Восхищение говорит: «Я вижу что-то невероятное, посмотри со мной».


Тренируйте восхищение, а не оценку. Не «это здорово», а «вот что меня зацепило». Не «она талантлива», а «посмотри, как она это сделала».


«Манифест новичка» – раз в месяц беритесь за дело, в котором вы полный ноль


Всё, о чём мы говорили выше, – про изменение восприятия. Но есть ещё один способ вернуть способность удивляться. Самый радикальный и самый эффективный. Он называется «Манифест новичка».


Идея проста: раз в месяц беритесь за дело, в котором вы абсолютный ноль.


Не «чуть-чуть умею», не «в детстве занимался», не «всегда хотел попробовать, но как-то не сложилось». А именно полный, абсолютный ноль. То, чего вы никогда не делали. То, о чём вы имеете смутное представление. То, где вы будете выглядеть глупо, неуклюже, нелепо.


Варианты: гончарный круг, шахматы, танцы, стрельба из лука, философия, игра на укулеле, садоводство, программирование, рисование, верховая езда, йога, стендап, каллиграфия, кулинария (если вы не умеете готовить), ремонт велосипедов, астрономия, пение, сочинение стихов – что угодно, лишь бы вы в этом были полным нулём.


Манифест новичка работает по нескольким причинам.


Первая: возвращение уязвимости. Когда вы делаете то, в чём вы ноль, вы не можете притворяться. Вы не можете прятаться за маской эксперта. Вы не можете говорить «это легко». Вы – ребёнок, который учится ходить. И это возвращает вам способность удивляться. Каждый маленький успех становится событием. «Я слепил кривую чашку!», «Я написал четыре строчки рифмы!», «Я запомнил, как ходит конь!» – это искренние победы.


Вторая: слом автоматизмов. Ваш мозг привык к привычному. Новое дело заставляет его перестраиваться, искать новые пути, удивляться простым вещам. Вы начинаете замечать детали, которые раньше игнорировали. Вы становитесь внимательнее ко всему, не только к новому хобби.


Третья: расширение картины мира. Каждое новое дело открывает вам целую вселенную, о которой вы не знали. Вы узнаёте жаргон, имена, техники, историю. Ваш внутренний мир становится богаче. А богатый внутренний мир – это источник интересности.


Четвёртая: тренировка смирения. Новичком быть унизительно. Но это полезное унижение. Оно лечит от всезнайства. Оно показывает, что вы не Бог, что вы можете не знать, ошибаться, учиться. А люди, которые умеют смиряться, – самые притягательные. Потому что с ними легко и безопасно.


Как выбрать дело для «Манифеста новичка»


Правило выбора: дело должно быть для вас новым на 90–100%. Если вы когда-то играли на гитаре три урока – не берите гитару. Возьмите скрипку. Если вы в детстве ходили на рисование – не берите рисование. Возьмите керамику. Чем меньше у вас опыта, тем лучше.


Дело должно вас хотя бы немного привлекать. Не нужно заниматься тем, что вызывает отвращение. Но и не нужно ждать «вот это точно моё». Достаточно лёгкого интереса: «любопытно, как это работает», «хочется попробовать», «раньше не решался».


Дело должно быть доступным. Не нужно покупать оборудование за миллион или ехать в другую страну. Можно найти бесплатные уроки в интернете, можно записаться на одноразовый мастер-класс, можно попросить знакомого показать азы. Речь не о том, чтобы стать профи. Речь о том, чтобы попробовать.


И последнее: у дела не должно быть «правильного» результата. Не нужно сдавать экзамен, получать сертификат, выступать на сцене. Достаточно самого процесса. Чайник, который вы слепили на гончарном круге, может быть кривым и треснутым при обжиге. Это нормально. Вы не за этим пришли. Вы пришли за ощущением новизны.


Как провести «Манифест новичка»


1. Выберите дело. Запишите три варианта. Выберите один, самый доступный прямо сейчас. Не перебирайте – выберите и всё.


2. Найдите способ попробовать. онлайн-урок, мастер-класс, знакомый, онлайн-курс, книга. Не обязательно платить деньги. Главное – начать.


3. Выделите время. Два часа в ближайшие выходные. Или по часу в три вечера. Не надо планировать «каждую неделю в течение года». Вы пробуете один раз. Если понравится – продолжите потом, без давления.


4. Сделайте. Без перфекционизма. Без ожиданий. Без «это должно получиться красиво». Просто делайте. Ошибайтесь. Путайте. Спрашивайте глупые вопросы. Смейтесь над собой.


5. Зафиксируйте ощущения. Сразу после того, как попробовали, запишите: что вас удивило? Что было труднее всего? Что было легче? Что вы узнали? Что вы почувствовали? Это важнее, чем результат.


6. Поделитесь. Расскажите кому-нибудь о своём опыте. Не чтобы похвастаться. А чтобы поделиться впечатлениями новичка. Вы удивитесь, как много людей заинтересуются вашим рассказом.


Что делать, если страшно или стыдно


Манифест новичка вызывает страх и стыд. Это нормально. Мы не привыкли быть плохими в чём-то. Нас учили быть хорошими, компетентными, успешными. А тут мы намеренно выбираем быть неуклюжими, глупыми, нелепыми.


Вот несколько способов справиться с этим страхом.


Способ первый: делайте в одиночестве. Никто не увидит вашу кривую чашку, кроме вас. Никто не услышит вашу фальшивую ноту. Вы можете попробовать новое без зрителей. Это снижает давление.


Способ второй: делайте в компании новичков. Запишитесь на групповой мастер-класс, где все будут такими же неумелыми, как вы. Вместе смеяться над своими ошибками гораздо легче.


Способ третий: договоритесь с собой о «праве на глупость». Скажите себе вслух: «У меня есть право быть глупым в этом деле. Я здесь учусь. Ошибки – часть процесса». Иногда этого простого разрешения достаточно.


Способ четвёртый: вспомните, что никто не смотрит. Парадокс в том, что окружающим на самом деле глубоко наплевать на ваши успехи и провалы в новом деле. Каждый занят собой. Те несколько секунд, которые кто-то посмотрит на вашу кривую чашку, будут тут же забыты. А вы останетесь с новым опытом на всю жизнь.


Реальные примеры из жизни


Пример первый. Человек, который никогда не рисовал после школы, записался на однодневный курс акварели. В первый час он злился, потому что краски растекались не туда. Во второй час он вдруг поймал состояние потока и нарисовал абстрактную картину, которая ему понравилась. Вечером он смотрел на неё и улыбался. На следующей неделе он купил акварель домой.


Пример второй. Человек, который боялся сцены, пошёл на вечер открытого микрофона (не выступать, а просто смотреть). Увидел, как другие новички читают свои стихи – смешно, неуклюже, трогательно. Через месяц он сам вышел на сцену с трёхминутным текстом. У него дрожали колени, текст он забыл дважды, аплодисменты были вежливыми, но он чувствовал себя героем.


Пример третий. Человек, который считал себя «неспортивным», записался на одно занятие по скалолазанию. Провисел на стене пять минут, упал с мата, содрал кожу на пальцах, но испытал такой прилив адреналина и радости, что теперь ходит на скалодром два раза в неделю.


Что общего у всех этих людей? Они перестали быть «экспертами по жизни». Они разрешили себе быть новичками. И мир открылся им с новой стороны.


Задания на ближайшие дни


Диагностика всезнайки. В течение трёх дней отслеживайте моменты, когда вы говорите «это скучно», «это не моё», «это ерунда», «я это уже знаю», «ничего нового». Записывайте каждый такой случай. В конце каждого дня перечитайте список и спросите себя: «А что я на самом деле знаю об этом? Какие факты, а не оценки?»


Упражнение «Восхищение вслух». Каждый день в течение недели произносите вслух три фразы восхищения. Не оценки («хороший день»), а именно восхищение с деталями («какой необычный цвет у этого листа», «как красиво упал свет», «какой интересный звук»). Если стесняетесь при людях – делайте это наедине.


Запуск «Манифеста новичка». До конца текущей недели выберите дело, в котором вы полный ноль. Найдите способ попробовать его в ближайшие две недели. Запишите в дневник: что выбрали, почему, что чувствуете перед началом (страх, интерес, стыд, любопытство). После того как попробовали, запишите ощущения и как минимум одно удивление («я не ожидал, что...»).


Вопросы для размышления


В каких областях вы чаще всего ведёте себя как «всезнайка»? Работа? Хобби? Отношения? Политика?


Когда вы в последний раз говорили «ничего себе, я этого не знал!» Искренне. Что это было?


Какое дело вы давно хотели попробовать, но боялись, потому что «будете выглядеть глупо»? Это оно – для вашего первого «Манифеста новичка».


Если бы вы могли прожить неделю с уровнем удивления пятилетнего ребёнка – что изменилось бы в вашей жизни?


Дополнительное задание для тех, кто хочет большего


Заведите «Дневник новичка» – отдельную тетрадь или файл, куда вы будете записывать всё, что вы делаете впервые. Не только в рамках «Манифеста», но и маленькие первые шаги: «сегодня впервые попробовал суп из тыквы», «сегодня впервые прошёл новой дорогой», «сегодня впервые спросил у прохожего, который час, на английском». За три месяца наберётся сотня записей. Перечитайте их – и вы увидите, как расширилась ваша жизнь.


Резюме главы


Самые скучные люди – не те, кто мало знает, а те, кто думает, что всё знает заранее.


Ловушка всезнайки – это защитный механизм от страха неопределённости и социального осуждения.


Готовые оценки и ярлыки сужают восприятие, лишают глубины и радости.


Восхищение – это навык, который можно тренировать через маленькие ежедневные упражнения.


Искреннее «вау!» – это уязвимость, но именно она делает людей интересными.


«Манифест новичка» – раз в месяц пробуйте дело, в котором вы полный ноль. Это возвращает способность удивляться и лечит от всезнайства.


Страх быть глупым – нормально. Но он не должен управлять вами. Имеете право на ошибку.




Не хвастайтесь – дарите
Представьте два разговора. В обоих человек делится чем-то, что его волнует. Но звучат они совершенно по-разному.


Разговор первый:


– Я на прошлой неделе прочитал «Войну и мир». Да, 1300 страниц, представляете? Мало кто сейчас такое читает. Вообще я в последнее время много читаю, уже 50 книг за год. Это сложно, но я считаю, что надо себя развивать.


Разговор второй:


– Знаете, я на прошлой неделе дочитал «Войну и мир». И меня потрясла одна сцена, когда князь Андрей смотрит на небо. Там текст такой: «Небо было совершенно другое, чем над Аустерлицем, – выше и совсем другое». Я раньше не понимал, что это значит, а тут вдруг дошло. Даже перечитал три раза. Если у вас есть время, посмотрите этот фрагмент, правда необычно.


Чувствуете разницу? В первом случае человек явно хочет показать, какой он молодец. Он прочитал толстую книгу. Он много читает вообще. Он развивается. А мы, слушатели, должны оценить его достижения и, возможно, почувствовать себя чуть хуже оттого, что не читаем 50 книг в год.


Во втором случае человек делится находкой. Ему не важно, сколько страниц в книге. Ему важно поделиться ощущением, которое он пережил. Он не ждёт аплодисментов, он ждёт: «О, да, я помню эту сцену!» или «Ничего себе, интересно, а что там дальше?» Или даже «Не читал, но теперь хочется».


Эта разница – между хвастовством и дарением – пронизывает все сферы нашей жизни. И она напрямую связана с тем, считают ли вас интересным человеком или тем, кого хочется избегать.


Хвастовство отталкивает. Даже если вы хвастаетесь не нарочно, а просто рассказываете о себе. Потому что хвастовство – это одностороннее движение. Это сигнал: «Смотрите на меня, я важный, я классный, я достоин внимания». Слушателю в этой схеме отводится роль зрителя и оценщика. А кто хочет быть просто зрителем и оценщиком?


Дарение, напротив, притягивает. Потому что это двустороннее движение. Вы делитесь чем-то, что вас зацепило, и приглашаете другого человека разделить это чувство. Вы не говорите «посмотрите, какой я молодец». Вы говорите «посмотрите, что я нашёл – это интересно, правда?» Разница колоссальная. В первом случае вы просите внимания к себе. Во втором – дарите внимание миру, и слушатель оказывается рядом.


Интересные люди – это почти всегда дарители, а не хвастуны. Они делятся находками, удивляются вместе с вами, ищут вашей реакции не для того, чтобы подтвердить свою значимость, а чтобы разделить радость открытия. С ними легко, потому что они не оценивают и не сравнивают. Они приглашают в исследование.


Хвастуны же, какими бы успешными они ни были, быстро становятся скучными. Потому что их истории всегда об одном: какой я замечательный. А любая история, которая крутится вокруг одного и того же героя, надоедает. Даже если этот герой – вы.


Почему мы боимся делиться (кажется, что это никому не нужно)


Теперь обратная сторона. Если хвастовство – это перебор, то молчание – это недобор. И многие из нас страдают именно от молчания. Мы боимся делиться тем, что нам интересно. Боимся, что это никому не нужно. Боимся, что нас сочтут скучными, странными, занудными, слишком увлечёнными. Боимся, что в ответ услышим «ну и что?» или, что ещё хуже, вежливое «м-м-м» и смену темы.


Этот страх имеет глубокие корни. Давайте разберёмся, откуда он берётся.


Корень первый: детская травма «отстань»


Многие из нас в детстве сталкивались с реакцией: «Отстань, я занят», «Не приставай со своими глупостями», «Ну что ты всё дёргаешь?» Мы подбегали к взрослым с горящими глазами: «Смотри, какую палку нашёл!», «А у нас во дворе котёнок!», «Я придумал новую игру!» И получали холодный душ.


Мозг ребёнка делает простой вывод: то, что меня волнует, другим неинтересно. Лучше молчать, чем снова услышать «отстань». Эта установка остаётся с нами на десятилетия. Даже когда мы выросли, даже когда нас окружают другие люди, мы продолжаем бояться, что наше увлечение сочтут ерундой.


Корень второй: синдром самозванца


Синдром самозванца – это когда вы уверены, что ваши знания, навыки, интересы – недостаточно серьёзны. Что настоящие эксперты – вон там, а вы так, любитель. Что ваше мнение никому не интересно, потому что вы не профессор.


Этот синдром особенно силён в эпоху интернета, где любой ваш интерес мгновенно оказывается рядом с кем-то, кто знает в тысячу раз больше. Вы начинаете разбираться в фотографии – и тут же находите блогера-профессионала с камерой за миллион. Вы увлеклись вязанием – а вот девушка, которая вяжет свитера, которые продаются в Нью-Йорке. Вы написали стихотворение – а вот поэт с премиями и сборниками.


Синдром самозванца шепчет: «Твоё не достаточно хорошо, чтобы им делиться. Подожди, пока станешь лучше. Подожди, пока достигнешь уровня. Подожди, пока...» И вы ждёте. Иногда всю жизнь.


Корень третий: страх показаться странным


Мы уже говорили о страхе выделиться. Когда мы делимся увлечением – особенно необычным, не массовым, не «модным» – мы рискуем показаться странными. А быть странным в обществе, где ценят «нормальность», страшно.


Что подумают коллеги, если я скажу, что коллекционирую кактусы? Что скажут друзья, если я признаюсь, что смотрю аниме? Как отреагирует семья, если я начну рассказывать о своём новом хобби – танцы живота в сорок лет?


Страх показаться странным часто сильнее желания поделиться тем, что любишь. И мы прячем свои увлечения в шкаф, как что-то постыдное. И выходим наружу в маске «нормального человека» – того, у которого нет ничего, кроме работы, сериалов и разговоров о погоде.


Корень четвёртый: ложная скромность


Есть ещё одна причина, которая звучит благородно, но на самом деле вредит не меньше других. Это ложная скромность. «Неудобно делиться, неудобно хвастаться, неудобно привлекать внимание». Нас учили, что хвастовство – это плохо. И мы так хорошо усвоили этот урок, что теперь путаем хвастовство с любым проявлением себя.


Но делиться находкой – это не хвастовство. Рассказывать о том, что вас увлекло, – это не «смотрите, какой я молодец». Это приглашение. Это обмен. Это диалог.


Ложная скромность маскируется под воспитанность, а на деле просто крадёт у других людей возможность узнать что-то новое и интересное. И крадёт у вас – радость от того, что ваша находка кого-то зацепила.


Что происходит, когда мы не делимся


Последствия молчания серьёзнее, чем кажется.


Во-первых, вы лишаете себя обратной связи. Когда вы делитесь находкой, вы не только отдаёте – вы получаете. Чужой взгляд, чужая интерпретация, чужое дополнение. Ваше знание обогащается. Человек может сказать: «А я об этом слышал в другом контексте, вот как это связано». Или: «Это напомнило мне вот это». Так рождаются новые идеи. Без диалога они не рождаются.


Во-вторых, вы лишаете других возможности узнать что-то новое. То, что для вас обыденность, для другого может стать откровением. Вы держите в руках ключ, который открывает кому-то дверь. И вы просто держите этот ключ в кармане. Потому что боитесь, что ключ не нужен. А на самом деле за дверью кто-то ждёт.


В-третьих, вы строите поверхностные отношения. Если вы никогда не делитесь тем, что вас действительно волнует, ваши разговоры остаются на уровне погоды, новостей и рабочих задач. Вы знаете человека годами, но не знаете, что он любит, что его вдохновляет, о чём он думает перед сном. И он не знает вас. Это не отношения. Это дежурство.


В-четвёртых, вы сами себе становитесь скучны. Когда вы не делитесь своими находками, они как бы не происходят. Вы прочитали интересную книгу – и забыли. Услышали потрясающую музыку – и промолчали. Увидели красивый закат – и никому не сказали. Ваш внутренний мир не находит выхода. И он начинает угасать. Потому что всё, что не получает выражения, атрофируется.


Эффект «тайны за семью печатями»: то, что для вас – обыденность, для другого – откровение


Есть один феномен, который стоит понять раз и навсегда. Он избавит вас от страха делиться на 90 процентов.


То, что вам кажется простым, очевидным, известным – для кого-то другого является целым открытием.


Ваши знания, опыт, навыки, интересы, наблюдения – всё это имеет разную ценность для разных людей. И то, что для вас «ну, это же элементарно», для соседа по парте, коллеги, друга или случайного попутчика может быть откровением, меняющим жизнь.


Этот феномен можно назвать «эффектом тайны за семью печатями». Вы держите в руках сокровище – и даже не подозреваете об этом, потому что привыкли к нему. А для другого человека это сокровище закрыто на семь замков, и вы – единственный, у кого есть ключ.


Примеры из жизни


Вот несколько реальных примеров (были собраны со слов разных людей, имена изменены, суть сохранена).


Пример из профессиональной сферы. Анна – бухгалтер. Для неё налоговые вычеты, отчётность, дебет с кредитом – рутина. Её работа кажется ей скучной, и она никогда о ней не рассказывает. Однажды её подруга жалуется, что не может разобраться с вычетом за обучение ребёнка – в интернете куча информации, всё запутанно, непонятно. Анна за пять минут объясняет, какие бумаги нужны и куда их нести. Подруга в шоке: «Почему ты раньше не сказала, что ты в этом шаришь? Я месяц мучаюсь!» Анна пожимает плечами: «Ну это же ерунда, любой бухгалтер знает». Но подруга – не бухгалтер.


Пример из хобби. Дмитрий любит разбираться в кофе. У него дома турка, френч-пресс, гейзерная кофеварка, кофемолка, весы, термометр. Он может отличить арабику от робусты по запаху. Для него это просто привычка. Однажды на работе он заваривает кофе для коллег в обычной турке – просто утром, без повода. Коллеги в восторге: «Это лучший кофе в моей жизни, что ты с ним сделал?» Дмитрий рассказывает про температуру воды, про помол, про время заваривания. Три человека записывают. Один на следующий день покупает себе кофемолку. Дмитрий удивлён: он думал, это всё знают.


Пример из повседневности. Елена знает, как дёшево и быстро доехать из одной части города в другую. Она живёт тут 20 лет, знает все маршруты, автобусы, маршрутки, срезающие дворы. Это для неё обыденность. Её новая коллега, переехавшая в город недавно, тратит на дорогу в два раза больше времени. Елена рассказывает ей про оптимальный маршрут. Коллега смотрит как на волшебницу. Елена смущается: «Ну это ж очевидно». Не очевидно. Только для тех, кто прожил здесь 20 лет.


Пример из творчества. Михаил пишет стихи. Не публикуется, не выступает, просто пишет в стол. Считает, что у него «так себе, баловство». Однажды друг видит его стихи на столе, просит прочитать. Михаил читает нехотя, морщась. Друг молчит, а потом говорит: «Слушай, а у тебя талант. Ты пятый абзац так написал, что у меня мурашки». Михаил не верит. Друг показывает стихи ещё двум общим знакомым. Те тоже впечатлены. Михаил впервые задумывается о том, чтобы показать стихи кому-то ещё. Он не стал гениальным поэтом в этот момент. Но он понял: то, что для него «баловство», для других – искусство.


Почему мы не замечаем своей ценности


Эффект тайны за семью печатями работает из-за нескольких когнитивных искажений.


Искажение первое: проклятие знания. Это когнитивное искажение, при котором человеку, знающему что-то, трудно представить, что другой этого не знает. Вы настолько привыкли к своему знанию, что оно стало частью вас. И вам кажется, что оно такое же очевидное для всех.


Искажение второе: эффект Даннинга – Крюгера (обратная сторона). Этот эффект обычно описывают так: некомпетентные люди переоценивают себя, а компетентные – недооценивают. В контексте наших знаний и навыков мы часто страдаем от заниженной самооценки. Нам кажется, что мы знаем мало, потому что мы видим, как много мы не знаем. А со стороны наши знания выглядят внушительными.


Искажение третье: привычка к себе. Вы живёте с собой 24/7. Вы видите все свои ошибки, сомнения, провалы. Вы знаете, что за вашим знанием стояли часы скуки, ошибки, разочарования. Другой человек видит только результат – вашу компетентность, ваш интерес, вашу страсть. И для него этот результат гораздо ярче, чем для вас.


Как использовать этот эффект


Осознание эффекта «тайны за семью печатями» должно навсегда изменить ваше отношение к тому, что вы знаете и умеете.


Во-первых, перестаньте обесценивать свой опыт. То, что вам кажется обыденным, – уникально. Потому что это ваш опыт. Прожитый вами. Пропущенный через ваше сознание. Никто другой не видел мир так, как вы. Никто другой не пришёл к тому же знанию тем же путём.


Во-вторых, начните замечать, что для других – откровение. Когда кто-то восхищается чем-то, что вы умеете – не отмахивайтесь. Не говорите «да ерунда, любой может». Может. Но не любой. Вы можете. И это уже ценно.


В-третьих, измените вектор. Вместо того чтобы думать «моё знание никому не нужно», спросите себя: «Кому моё знание может быть полезно или интересно?» Этот простой сдвиг фокуса превращает вас из человека, который боится делиться, в человека, который ищет, с кем поделиться.


«Правило одного письма» – раз в неделю пишите кому-то не «как дела», а конкретную находку


Теперь переходим к самому главному. К инструменту, который объединяет всё, о чём мы говорили в этой главе: отказ от хвастовства, преодоление страха делиться и использование эффекта тайны за семью печатями.


Правило звучит просто: раз в неделю пишите кому-то письмо (или сообщение, или голосовое) не с дежурным «как дела», а с конкретной находкой.


Что значит «находка»? Это то, что вас зацепило, удивило, восхитило, заставило задуматься. Книга, статья, цитата, фильм, песня, подкаст, наблюдение, мысль, вопрос, идея, рецепт, место, человек, событие – что угодно, что показалось вам достойным внимания.


Главное условие: вы делитесь этим не чтобы похвастаться («посмотрите, что я прочитал, я умный»), а чтобы подарить («это интересно, мне кажется, вам тоже зайдёт»).


Формула идеального письма с находкой


Хорошее письмо-находка строится по простой формуле. Вы можете использовать её как шаблон.


1. Конкретная находка. Не «я тут книгу интересную прочитал», а «я наткнулся на статью о том, почему мы любим смотреть видео про ремонт, даже если сами ничего не чиним. Там говорится, что это из-за чувства контроля...»


2. Почему это зацепило вас. Не «это круто», а конкретно: «меня поразило, что наш мозг получает дофамин просто от наблюдения за процессом, без результата. Я раньше думал, что только от достижений».


3. Вопрос или приглашение. Не просто сбросить ссылку, а вовлечь другого: «А вы замечали за собой, что любите смотреть такие видео?» или «Мне показалось, вам это было бы интересно, потому что вы любите разбираться в психологии».


4. Низкий порог входа. Не надо требовать от человека, чтобы он прочитал всю книгу или посмотрел весь фильм. Дайте цитату, отрывок, один эпизод. «Посмотрите первые пять минут этого видео, там главная мысль уже в начале».


Примеры писем-находок


Коллеге, с которым у вас только рабочие отношения:


«Привет! Нашёл тут подкаст о том, как справляться с прокрастинацией. Там один совет особенно понравился: «Если задача занимает меньше двух минут – сделай её сразу». Я за неделю проверил – работает. Не знаю, актуально ли для вас, но если интересно – скину ссылку. У вас не бывает такого, что мелкие задачи накапливаются?»


Давнему другу, с которым вы давно не общались:


«Привет! Давно не писали. Я тут перечитывал наши старые чаты и вспомнил, как вы посоветовали мне фильм «...» – он стал одним из любимых. В ответ нашёл для вас режиссёра, похожего по стилю – вот имя. Если будет время и настроение – посмотрите его короткометражку, она 15 минут. Мне показалось, вам зайдет. Как вы вообще?»


Родственнику, с которым сложно говорить о глубоком:


«Привет! Я сегодня услышал песню, которая меня вернула в детство – помните, мы слушали пластинки у бабушки? Я её нашёл, скину ссылку. Такое тёплое чувство. А у вас есть песня, которая вас возвращает в детство?»


Самому себе (да, можно писать письма и себе – как дневник находок):


«Дорогой я. Сегодня я узнал, что слово «кофе» мужского рода не потому, что «он», а потому что в старых текстах писали «кофий». Это ничего не меняет в жизни, но мне радостно от этого знания. Запомни этот день – день радости от бесполезного, но прекрасного факта».
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