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Лана Рысь

    То, что не отпускает. Книга 1

Глава 1. Первое присутствие
      
Сначала это было почти ничем. Лиэна просто перестала чувствовать себя… одной. Не как событие, не резка, а как тихое смещение мира — будто воздух в комнате стал немного плотнее, чем должен быть. Она решила, что это просто усталость, но ощущение не исчезло.
В ту ночь она проснулась среди темноты. Комната была та же, все было на своих местах. Но тишина… она изменилась — не пустая, не спокойная, живая. Лиэна медленно села в кровати, прислушиваясь к собственному дыханию. Сердце билось чуть быстрее, чем обычно — без причины, без страха, просто… как будто рядом кто-то есть.
— Здесь кто-то…? — тихо прошептала она, почти смеясь над собой.
Но ответа не было, ощущение стало яснее. Она не увидела его сразу, сначала — только тень в углу комнаты, там, где свет от уличного фонаря не доходил. Тень была слишком плотной, слишком правильной. Лиэна моргнула, и тень исчезла.
На утро она убедила себя, что это сон. Но вечером всё повторилось. И на этот раз ощущение было ближе, как будто кто-то стоит не в комнате — а прямо за границей её мыслей.
— Ты меня боишься? — спросил голос.
Она вздрогнула так резко, что уронила чашку, и чашка разбилась. Лиэна обернулась — быстро, почти резко — но комната была пустой, и только осколки на полу и странная тишина, в которой уже не было одиночества. Она не знала, сколько минут стояла так, прежде чем услышала снова…
— Не бойся. — голос был спокойной, не человеческий, но и не враждебный, скорее наблюдающий.
Лиэна медленно опустилась на колени, собирая осколки, хотя руки слегка дрожали.
— Кто ты? — спросила она наконец.
Тишина, долгая пауза, как будто ответ выбирали не словами, а решением. И…
— Тот, кто был рядом дольше, чем ты думаешь.
И впервые она почувствовала не страх, а странное, необъяснимое ощущение — будто её жизнь… только что стала не совсем её собственной.
Глава 2. Голос, который остается
      
После той ночи он не исчез. Лиэна пыталась вести себя как обычно — утром открыть окно, заварить чай, пролистать старую книгу, которую уже читала десятки раз. Но всё это теперь казалось… тонким. Как будто привычная жизнь стала лишь поверхностью чего-то другого. Чего-то, что смотрит на неё. Он больше не говорил сразу.
Иногда проходили часы, прежде чем она снова чувствовала его — не звук, не движение, присутствие, как тень, которая не зависит от света.
— Ты здесь? — спросила она однажды вечером, глядя в пустой угол комнаты.
Ответ прозвучал почти сразу:
— Да.
Теперь она не вздрогнула, только медленно выдохнула.
— Ты всегда отвечаешь так… спокойно?
— Я говорю, как думаю.
— А думаешь ты… странно.
Тишина на секунду стала глубже.
— Ты тоже, — ответил он.
И почему-то это прозвучало почти как… интерес. Она начала говорить с ним, сначала осторожно, коротко, как будто боялась, что, если скажет лишнее — он исчезнет, потом — дольше. Она рассказывала о дне, о людях, которые ей не нравились, о вещах, которые радовали, о страхах, о которых раньше никому не говорила, а он всегда слушал, не перебивая, иногда отвечал коротко и точно, даже слишком точно.
— Ты странный, — сказала она как-то ночью, лёжа на кровати и глядя в потолок.
— Почему?
— Ты никогда не задаёшь лишних вопросов.
— Мне не нужно.
— Почему?
— Я и так знаю. — ответил он, сделав паузу, чуть дольше обычного.
Она замолчала, это должно было напугать, но не напугало, наоборот — внутри что-то тихо отозвалось, как будто её видят, видят по-настоящему. С каждым днём он становился ближе, не физически, но ощущение его присутствия больше не было где-то в углу комнаты. Иногда ей казалось, что он стоит прямо за её спиной, а иногда, что сидит рядом.
А однажды… Она проснулась среди ночи, и впервые не испугалась темноты, потому что знала — она не одна.
— Ты здесь, — прошептала она.
— Да. — Голос был ближе, чем когда-либо, слишком близко.
Она медленно, не думая протянула руку в темноту, просто потому что хотелось проверить, и пальцы коснулись пустоты, но… холод, легкий, почти не уловимый холод, как дыхание зимы. Она резко отдернула руку, и сердце забилось быстрее.
— Ты… настоящий?
— Более, чем ты думаешь. — прозвучал голос, после недолгой тишины.
И в этот момент она впервые поняла: это не воображение, не сон, и не что-то, что исчезнет, это было начало.
Глава 3. Имя
      
Это произошло не сразу. Лиэна долго не решалась спросить его имя. Ведь имя — это значит признать, что он реален. Дать форму тому, что до сих пор было лишь голосом и ощущением. Но чем больше времени проходило, тем сильнее становилось это странное чувство: она уже знает его… но не может назвать.
В ту ночь было тихо, даже слишком тихо. И город за окном будто замер — ни шагов, ни машин, ни случайных голосов. Лиэна сидела на полу, прислонившись к кровати, и смотрела в темноту перед собой.
— Ты здесь? — спросила она.
— Да.
Теперь для нее это было привычно. Она провела рукой по волосам, собираясь с мыслями.
— Я… хочу спросить у тебя кое-что.
После небольшой паузы:
— Спрашивай.
Она колебалась всего секунду.
— У тебя есть имя?
После ее вопроса в комнате повисла тишина, но не пустая, напряжённая, как будто сам воздух в комнате стал тяжелее.
— Есть, — ответил он наконец.
Голос, который стал уже для нее привычным, стал глубже, холоднее. И в нём появилось что-то новое — то, чего раньше не было. Осторожность.
— Тогда… скажи мне, — тихо попросила она.
— Зачем? — вопрос прозвучал неожиданно резко.
Она нахмурилась.
— Потому что я не могу всё время говорить «ты».
— Этого достаточно.
— Для тебя — может быть, но для меня — нет.
И снова пауза, которая затянулась, как будто он… решал.
— Если ты узнаешь моё имя, — медленно произнёс он, — всё изменится.
Лиэна невольно улыбнулась.
— Всё уже и так изменилось, и как раньше уже не будет…
После нового затишья, он оказался ближе, гораздо ближе, чем когда-либо. Она не видела его, но чувствовала совсем рядом, очень близко, за спиной. Так близко, что холод его присутствия скользнул по коже.
— Ты уверена? — почти шёпотом.
Слишком близко к её уху, и сердце пропустило удар, но она не отодвинулась.
— Да. — тихо, но уверенно, скрывая интерес и одновременно страх, ответила она.
После секундной паузы, он, очень тихо, произнес:
— Кайтен.
Имя прозвучало не как слово, а как что-то древнее, тяжёлое, чуждое этому миру.
И в тот же момент всё изменилось: воздух стал холоднее, тени в комнате — глубже, а ощущение его присутствия перестало быть размытым. Теперь оно было… определённым, будто у тьмы появилось лицо.
Лиэна медленно выдохнула.
— Кайтен… — повторила она.
Имя легло на язык странно, но правильно, будто она должна была произнести его давно.
И впервые —тишина после её слов стала опасной.
— Не говори его так часто, — тихо сказал он.
— Почему?
— Потому что ты начинаешь привязывать меня к себе.
— А разве это не ты всё это время рядом со мной? — тихо усмехнувшись
На этот раз он не ответил сразу. А когда заговорил — голос был другим. Он стал еще глубже и темнее.
— Ты не понимаешь, Лиэна. — впервые он произнёс её имя.
Это прозвучало иначе, чем у людей: не мягко, не просто, а так, будто оно теперь… принадлежит ему.
— Тогда объясни, — прошептала она, почти неосознанно.
Короткая, но опасная пауза.
— Имя — это связь, — сказал Кайтен. — А связь… — тише, ближе, — это то, что я не отпускаю.
И в этот момент Лиэна впервые почувствовала не просто присутствие, а намерение.


    Глава 4. Ближе, чем должен
      

      После той ночи всё стало… другим. Но его имя осталось в комнате, будто оно не растворилось в тишине, а впиталось в стены, в воздух, в неё саму. Кайтен.

      Лиэна ловила себя на том, что повторяет его мысленно. Осторожно. Почти шёпотом внутри себя. И каждый раз, когда она это делала — он становился ближе.

      — Ты снова это делаешь, — тихо сказал он.

      Она вздрогнула, сидя у окна.

      — Что?

      — Зовёшь меня.

      — Я ничего не говорила. — ответила она нахмурившись

      — Ты думаешь. — произнес он мягко, выдержав паузу.

      Лиэна медленно отвела взгляд от стекла.

      — И ты… это слышишь?

      — Я чувствую.

      Это должно было напугать, но вместо этого внутри разлилось странное тепло, будто её мысли больше не принадлежат только ей. И почему-то это не казалось неправильным. Пока.

      — Кайтен… — она всё же произнесла его имя вслух.

      И тишина стала гуще.

      — Не нужно, — сразу ответил он. Но в этот раз — не холодно. Скорее… напряжённо.

      — Почему? — тихо спросила она.

      Он не отвечал, и это было хуже.

      Лиэна поднялась и медленно прошлась по комнате.

      — Ты сам сказал, что у тебя есть имя. Почему я не могу его говорить?

      — Потому что ты начинаешь привязывать меня.

      — Или ты — меня?

      Долгая, тяжелая пауза, после которой неожиданно она почувствовала его, не где-то рядом, а прямо перед собой. Она замерла, и воздух стал холоднее, чем раньше. Не просто прохладным, а чужим. Она не видела его, но знала точно, где он. Он был на расстоянии вытянутой руки.

      — Не играй с этим, — тихо сказал Кайтен. — Его голос был низким. Опасно спокойным.

      — С чем? — почти шёпотом.

      Ответ пришёл не сразу. Но когда он прозвучал — он был слишком честным.

      — Со мной.

      Сердце Лиэны забилось быстрее, но она не отступила, а наоборот, сделала шаг вперёд, ее пальцы дрогнули, но она всё же медленно, осторожно подняла руку и коснулась, она почувствовала холод, не как лед, глубже, будто её кожа столкнулась с чем-то, что не принадлежит миру живых. Она резко вдохнула, но руку не убрала.

      — Ты… настоящий, — прошептала она.

      На мгновение всё замерло, даже он. И затем его голос снова стал другим, более грубым, более низким, с чем-то, что уже нельзя было скрыть.

      — Не надо.

      Но она уже не могла остановиться, ее пальцы слегка сжались, будто она пыталась удержать пустоту.

      — Почему? — её голос дрожал, но не от страха.

      — Потому что я не отпускаю то, к чему прикасаюсь. — очень тихо, почти сорвано

      И в этот момент Лиэна впервые поняла: дело не в том, что он рядом. А в том… что он может остаться навсегда.
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