

КРЕСТИК



СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

18+

Александр Добсон

Крестик

«Автор»

2026

Добсон А. Д.

Крестик / А. Д. Добсон — «Автор», 2026

«Крестик» — абсурдный офисный триллер с мистическим привкусом. Что страшнее выговора? Увидеть, как начальник ходит по потолку. Менеджер Василий Колотыркин должен за два часа привезти выписку из ЕГРЮЛ, иначе — увольнение. Но по пути реальность трещит: днём виден Юпитер, чёрный кит прыгает над горизонтом, а охранник оказывается раком. В трамвае Вася встречает Розу, которая двадцать лет не может выйти из вагона — ведьма заколдовала её за грубость. Единственный шанс — найти старуху и остановить бесконечный просмотр «Титаника». Но хуже всего в офисе: Кристиночка, его тайная любовь, пишет стихи не ему, а шефу. Теперь Васе нужно спасти карьеру, заколдованную девушку и собственную реальность, которая явно дала сбой. Сатира на офисный ад, командировки и вечную попытку успеть всё, когда мир сошёл с ума. Для любителей абсурда и чёрного юмора.

© Добсон А. Д., 2026

© Автор, 2026

Александр Добсон

Крестик

«О, крестик! Хм, я о чем-то должен был не забыть. А о чём не помню! Ну вот, всегда сонной так!» — Василий разглядывал кисть левой руки, сидя в уютном офисном кресле.

— Василий, привет. Тебя Игорь Семёнович искал — зайди к нему. — обратилась к Васе голубоглазая блондинка с пухлыми губками и курносым носиком Кристиночка — сотрудница соседнего отдела.

Василий выплянул из-за монитора. «Ух ты, опять новый образ. Немного странный, конечно. Но это же Кристиночка!» — подумал Вася, рассматривая пёструю одежду и восточный макияж Кристины. Сегодня, видимо, она была гейшей.

— Тебе очень идёт.

— Что идёт?

— Твой наряд.

— Спасибо.

— Ну что, народ, на обед заказываем суши? Чувствую, доставят нам их быстро. — выкрикнул Василий, так чтобы весь офис услышал и подмигнул Кристине. Но почему-то никто не отреагировал.

— Ладно. А зачем шеф вызывал? О повышении зарплаты переговорить? — спросил Василий. Тишина — шутка снова не прошла.

— Не знаю. Странный он какой-то сегодня. Слушай, Вась, ты же у нас разбираешься в экселе. У меня там одна штучка не уходит наверх. Помогите пожалуйста.

— Хорошо, я сейчас к нашему вурдалаку, а затем к тебе приду. Ок?

— Ок, я тебя жду. — кокетливо отозвалась Кристиночка.

Василий взял с собой пустую папку «на подпись» для виду и быстро помчался по коридору в сторону кабинета начальника. Мысленно он был уже в соседнем отделе, представлял как бесстрашно укрощает ту самую штучку, отказывающуюся уходить наверх.

— Да они ОХРЕНЕЛИ! ПИД... СЫ! ВОЛКИ ПОЗОРНЫЕ! СУКИ!.. — Игорь Семёнович ходил от стены к стене и извергал огромное количество неформальных выражений. Василий стоял и смотрел на то, как отражение света от энергосберегающей лампы бегало взад-вперед по лысой голове начальника... — Нет, Мы этим гнидам покажем. Они ещё узнают по чём халва!.. — В строгом кабинете Игоря Семеновича Василий чувствовал себя не уютно, он не мог даже пошевелиться, будто через него пропускали ток.

— Так! Ты готовил тендер по тысяча девятьсот восемьдесят шестой службе? — крикнул начальник в сторону Василия.

— А кто заказчик?

— Бл.! Ты их как «Отче наш» должен помнить!

— Ах, да, кажется, Я.

— Кажется ему. Тендер на сто миллионов, а ему кажется. Читай! — Игорь Семёнович дал Василию листок с надписью «Замечания». Ознакомившись с содержимым, Вася понял причину бурной реакции начальника. В «замечаниях» представитель заказчика — некий Снежный А.Л. предлагал снять предложение Василия с тендера по причине предоставления просроченных документов. В частности, была просрочена выписка из ЕГРЮЛ.

Сарделькоподобное тело Василия стало ему не подвластно. Его начало трясти. Сердце заколошматило в грудь так, будто пыталось достучаться до шумного соседа, начавшего сверлить в воскресенье утром. Василий подумал, что умереть от инфаркта в тридцать семь лет, да ещё и в кабинете босса — смерть не самая лучшая. Вот если бы он жил в Японии, то это было бы почетно. Такую смерть назвали бы «Кароси», его портрет в пиджаке украсил бы кабинет генерального директора и гейша Кристиночка каждую ночь видела бы эротические сны с его участием.

Но жил он в России, работал за оклад и прямо сейчас начальник покрывал его толстым слоем исконно русского мата.

— Короче, Вася — немного успокоившись, но не прекращая хождение взад-вперед, начал Игорь Семёнович. — Я этот тендер вёл целый год. Сегодня вечером я лечу в Москву договариваться с этим гадом — Снежным. — Игорь Семёнович ускорил темп ходьбы по кабинету. — Твоя задача — дуть к нотариусу, взять выписку из ЕГРЮЛ, вернуться в офис и передать её мне. На всё про всё у тебя есть два часа. Понял? — Василий кивнул в ответ.

— Нет, ну это ж надо ведь? ПИД... СЫ...- Игорь Семёнович вновь рассвирепел. Он приглаживал клочки волос, растущие на висках и продолжал хождение по кабинету. В очередной раз подойдя к стене, он неожиданно высоко задрал ногу, прислонил ступню к обоям и... Встал на стену второй ступней. Василий не мог поверить глазам — его начальник стоял на стене! Происходившее было неподвластно законам физики и пониманию Василия. «Бог, ты мой, что ж это такое?» — думал Василий и наблюдал за тем как Игорь Семёнович нервно ходит по белым стенам своего кабинета, оставляет на них следы и громко матерится. Затем Игорь Семёнович, видимо, не удовлетворившись стеной, потрянул головой и ступил на потолок.

— И запомни, Василий — начальник шагнул по потолку и приблизился к младшему менеджеру так, что их головы были примерно на одном уровне. Глядя в глаза подчиненному он сказал: «Это твой последний шанс. Всё! Беги! ..»

Василий хотел было спросить начальника о его хождении по стенам: что это за фокусы, давно ли он это практикует и т.д., но в ситуации, когда ему светило в очередной раз вылететь

с работы, счел это не уместным, да и боялся, что вновь нарвётся на безудержный гнев. “Чего злить человека?»- подумал он и выбежал из кабинета.

Василий метался по офису как ошпаренный. Он трясущимися руками брал какие-то бумаги со своего стола, рассматривал их и перекладывал в другое место. Пытался, что-то объяснить коллегам, но речь его была бессвязна и прерывалась. В конце концов нужные документы были собраны. Проходя мимо двери соседнего отдела Василий остановился. «А как же Кристиночка? Как же наши с ней будущие дети? — спрашивал он сам себя. И решил, что просто обязан заскочить в соседний отдел и помочь. Соседний отдел почти ничем не отличался от отдела Василия: те же желтые стены, серая офисная мебель, каждый сотрудник был помещен в серебристый короб из ДСП. Среди этой скучной обстановки рабочее место Кристиночки было словно битый пиксель на экране ЖК телевизора: было таким же ярким и назойливо привлекало внимание. Никто не знал точно, но многие догадывались, в связи с чем Игорь Семёнович разрешил Кристиночке, единственной из их подразделения, выбрать цвет короба. Естественно, это был розовый.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.